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Ogni riferimento a fatti, persone o luoghi reali è puramente casuale. 
Nomi, personaggi, posti ed avvenimenti sono il frutto della fantasia 
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Nel corso della mia vita ho incontrato molte persone che per uno 
o più motivi hanno guadagnato il mio affetto ed il mio rispetto, sebbene 
in modi tra i più vari ed eterogenei, ognuno con le proprie luci e le 
proprie ombre, ma indubbiamente ognuno di loro ha contribuito a 
rendermi ciò che oggi sono, con le mie luci e le mie ombre.  
Voglio qui ringraziare tutti loro, e chiedo scusa a chi sicuramente 
dimenticherò.  
La mia famiglia, il cui affetto nei miei riguardi è indubbio.  
I miei amici d’infanzia, quei pochi veri che ci sono stati in quel 
periodo e che ancora mi stanno accanto, e quelli che ho trovato in anni 
più recenti.  
Tutti gli abitanti di Isengard, con cui ho passato così tanto tempo 
da sentirmi uno della loro famiglia.  
Tutti gli amici che ho trovato tra i ragazzi dell’Ultragas, 
dell’Olimpia, della Vucciria e per strada, ed ad alcuni di loro devo 
veramente molto. 
 Voglio ringraziare i tanti scrittori i cui libri mi hanno tenuto 
compagnia in tanti momenti, belli, tristi o terribili che siano stati.  
Voglio ringraziare la mia compagna, Swonild, a cui devo tra le 
infinite cose e gli infiniti ricordi, anche il caduceo che vedete in 
copertina, oltre al mio piccolo Wyrd.  
In poche parole, grazie a tutti coloro che nella mia strana vita 
sono riusciti a dimostrarmi l’affetto che hanno provato per me, oggi 
sono ciò che sono grazie anche a loro, e ringrazio nel corso della mia 
esistenza di aver potuto conoscere persone meravigliose, persone tra le 
quali ho trovato affetto, fratelli, amici veri e l’amore, e mi ritengo 
fortunato di aver potuto trovare tutti questi tesori e tutti questi prodigi 
durante una sola vita.  
Infine, dedico questo libro a mio figlio Wyrd, arrivato durante la 
sua stesura, che quando lo legga, ripensi un po’ a suo padre, che lo 
adora e sa di non essere il miglior padre del mondo, al limite un fratello 
un po’ monello, ma che ha messo parte della sua anima in queste 
parole, e spera che quando le legga senta l’affetto e le parole di suo 





Voglio scrivere questo scritto. Voglio scrivere di ciò che ho visto, 
voglio scrivere cosa ho provato qui, dentro questo mio petto.  
Noi siamo le nostre esperienze, noi siamo il risultato 
dell’amalgama altamente imperfetta di ciò che facciamo e di ciò che il 
destino ci riserva. 
 Chiunque leggerà queste parole potrà interpretarle in modi 
altamente eterogenei, queste parole possono essere i deliri di un pazzo, 
piccole gocce d’illuminazione, indizi verso qualcosa di altro, od un 
semplice scritto sia esso bello o sia esso brutto, secondo i gusti di 
ognuno, e probabilmente ogni giudizio avrà lo stesso valore e la stessa 
veridicità di un altro, perché capire cosa sia la realtà in modo oggettivo 
ed inconfutabile è una missione ben oltre la mera capacità umana.  
Rispettate sempre il gusto ed il giudizio degli altri, ciò che è 
stupendo per una persona potrebbe essere orribile per un’altra, buono 
per una, disgustoso per un’altra, giusto per una, sbagliato per un’altra, e 
scusatemi se ciò che scrivo non mi sembra futile. E’ un concetto così 
elementare che spesso può essere dimenticato.  
Per il mio giudizio, per quanto piccolo e non degno di attenzione 
più di quello di qualunque altro essere pensante, ognuno deve poter fare 
ciò che vuole finché non danneggia gli altri. Questo è tutto. Per questo 
motivo odio tutte le costruzioni sociali che fanno stare male tanti 
ingannandoli di stare bene per agevolare il benessere di pochi quando 
invece dovremmo abitare tutti ad Atlantide, luogo di saggezza e pace, 
od in qualcosa di molto simile. Invece stiamo subendo il declino di 
Atlantide senza averne goduto lo splendore.  
E poi mi si chiede perché sono triste… L’ipocrisia mi uccide, ed è 
divenuta la parola d’ordine per muoversi attraverso la società. I fili del 
male sono intrecciati così fittamente, che è impossibile muoversi nella 
realtà senza suonarne qualcuno. Molti di questi fili creano disegni 
splendidi ed incantevoli, e spesso le persone si lasciano vestire 
volontariamente del loro intreccio. Tanto che adornarsi di questi fili 
scuri diviene la normalità. Il passo da normalità a norma è breve, e la 
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differenza tra loro sottile. Ma non puoi fare o subire qualcosa che ti 
sembra sbagliata solo perché è divenuta il canone e ti viene detto che 
sia giusta. C’è qualcosa di illogico e perverso in tutto ciò.  
Per esempio, chi proibisce l’eutanasia è malvagio, per farvi 
intendere il mio modo di vedere la realtà; il male si genera dal male, e 
protrarre la sofferenza e l’agonia di un sofferente che preghi gli uomini 
di morire e che questi glielo neghino, secondo me genera male.  
Questo avviene purtroppo perché le persone tendono ad estendere 
la propria personalissima valutazione della vita alla sfera altrui. 
Qualunque possa essere la tua motivazione, se tu vuoi morire 
lentamente è giusto che così avvenga, va bene per te e nessuno può 
obbligarti a toglierti la vita che è tua, e di nessun altro essere; ma se per 
me non va bene, e stiamo parlando della mia vita e della mia morte, io 
scelgo cosa guadagnare e cosa perdere, ed il mio giudizio è al di sopra 
di ogni opinione possibile.  
Ipocrisia sono le religioni strutturate in forme di potere sociale, 
cattolici in testa, per primato storico, di potere e di malvagità. Rispetta 
almeno ciò che dicono i testi sacri della religione che dichiari di 
seguire, e non riscriverli ed interpretarli a tuo solo uso. Più e più volte. 
E non intrometterti nella mia vita, non sono cattolico, bensì seguo la 
mia religione ed il mio ideale di Giustizia e di Bene.  
Come capirete se leggerete questo scritto oltre questo delirio 
introduttivo, sempre che siate arrivati a leggerlo sino a questo punto, 
credo anche in delle forze che si muovono attraverso la realtà, meno 
lontane da un concetto di Dio trascendente, ma che ne potrebbero 
condividerne la sacralità o di cui potrebbero esserne le emanazioni. 
Forze e Spiriti che ci circondano e con-vivono con noi e col nostro 
ambiente. E noi esseri umani tendiamo a rendere forti le forze perverse 
e facciamo soffrire ed uccidiamo gli Spiriti Belli. E siamo diventati 
ciechi di fronte a ciò che in altri tempi od in altri luoghi sapemmo 
vedere. Proibire l’eutanasia genera male. 
 Stiamo uccidendo il Bene del nostro mondo. Usiamo la 
Conoscenza per scopi malvagi, noi razza umana. Pondera le tue azioni e 
segui il tuo ideale di Giustizia guardando tra tutti i punti di vista 
possibili, e vesti i panni di chi guardi; perché portate scarpe diverse? Le 
scarpe insegnano molto su chi ti sta di fronte.  
Stiamo trasformando il mondo in un luogo banale con delle 
scalinate per l’inferno in terra e piccolissime oasi di benessere 
agonizzanti in mezzo al male, mentre abbiamo i mezzi per renderlo un 
Paradiso o, se preferite, Atlantide.  
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Chiedo scusa se qualcuno possa essersi offeso durante la lettura di 
questi passi, perché anch’io ho espresso giudizi e letto sentenze, e potrei 
essere giunto a conclusioni errate.  
L’unica cosa che posso ancora scrivere è però “rimetti in gioco 
tutto ciò che dai per ovvio, e guardalo nuovamente sotto altri punti di 
vista”. 
 La maggior parte delle incomprensioni nasce dalle differenze tra 
le basi su cui si fonda la logica degli interlocutori; se due discorsi si 
fondano su pre-concetti differenti, gli interlocutori usano schemi logici 
probabilmente non coerenti tra loro. Non potrebbero capirsi, anche se lo 
volessero. Bisogna ridiscutere le basi davanti a nuove luci di differenti 
colori ed intensità. Colori ed intensità, ribadisco.  
E’ il problema fondamentale quando parlano persone di età molto 
differente, in realtà spesso non sono altro che  individui che parlano 
lingue diverse senza riconoscersi a vicenda per ciò che sono veramente. 
Chi ha fatto esperienze diverse da chi parla, non può comprenderne 
appieno ciò che l’altro dice. E nessun uomo ha fatto le stesse esperienze 
di un altro, ed ancor meno ne ha potuto condividere le esatte emozioni.  
Ognuno di noi è un Universo. 
 Due individui che vogliano comunicare, devono creare ordine in 
due universi in collisone. Ed ognuno di noi al contempo deve 
sopravvivere alla propria entropia in costante evoluzione. Ci sforziamo 
di sopravvivere, cercando di creare ordine in mezzo a diversi livelli di 
caos in conflitto tra loro.  
E ciò che risulta da questi magmi ribollenti di comunità e 
singolarità, pensieri ed azioni, logiche ed emozioni, gioie e sofferenze, 
spiriti e materie, destini e volontà, è ciò che semplicisticamente 




I sogni.  
Costituiti da una materia unica, inesistente, eppure reale, tessuta 
con una parte dei nostri pensieri, una parte della nostra anima, ed una 
parte di mistero.  
Eppure la trama impalpabile di questo tessuto ha la potenzialità di 
divenire il tutto per i sensi del dormiente.  
Se la realtà null’altro è che percezione, la materia dei sogni è la 
vera realtà del dormiente.  
E se invero possediamo una piccola fiamma di spirito all’interno 
dei nostri corpi, l’altare su cui brucia l’incenso del nostro Nome e su cui 
prega la nostra anima in segreto, è l’altare dei sogni. Perché l’altare dei 
sogni ci vede nudi davanti a noi stessi.  
Pochi uomini riescono a sostenere il proprio sguardo, una volta 
spogliatisi dei veli e degli inganni. E nei nostri sogni siamo al contempo 
padroni e schiavi, possiamo volare liberi su ali mentre siamo legati da 
catene, e possiamo chiederci se gli inganni siano reali, se abbiamo la 
consapevolezza di starci ingannando. O l’inganno è l’illusione della 
consapevolezza? 
Ma cercare di definire appieno i sogni ed i percorsi dei sogni è 
come cercare di dipingere nuvole usando il vapore. 
I sogni.  
Sono gli strani percorsi su cui ci si può perdere senza più 
memoria di ciò che fummo prima di lasciarci andare in essi, nessuno 
ricorda bene come si entra in loro sebbene abbiano il potere di farci 
risvegliare col cuore che sembra suonare sul plesso solare e che 
rimbomba in tutto il corpo, o con il letto bagnato dei nostri piaceri.  
I sogni sono spesso lontani, come tempo, come luoghi, come idee.  
I sogni hanno consistenze differenti, colori differenti, importanze 
differenti.  
Ci sono sogni che quietano, sogni che fanno ricordare, sogni che 
aiutano, sogni che spaventano, sogni che eccitano.  
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Sogni che sembrano così veri che non sai se siano sogni. Appunto 
sogni con consistenze differenti.  
Quello di cui scriverò sarà qualcosa che non mi va di chiamare 
sogno, perché questo termine poco si presta a descrivere ciò che ho 
visto e vissuto, e perché porto sino ad oggi i segni nel mio corpo, nella 
mia mente e penso anche nella mia anima, perché, in un certo senso, ho 
visto guerre ed ho ucciso.  
Molti sogni si dimenticano al risveglio, ma è sufficiente un certo 
stimolo perché tornino alla memoria in parti o nella loro interezza.  
Quando ho visto il mio grande sogno ero certo che avesse 
qualcosa di familiare, ma purtroppo ricordai solo sensazioni sottili, 
consistenti come visioni di cattedrali nelle volute di fumo o di volti 
nelle nuvole.  
I sogni sono strane porte bizzarre, dal grande e misterioso potere 
che oserei definire, ed è un termine che uso con molta parsimonia, 
occulto. 
 Parlerò poco e vagamente di ciò che succede nel mondo di fuori, 
il nostro mondo, per scelta; è sofferenza continuare a scrivere di un 
mondo malato di cui molti parlano e di cui cantano la sofferenza ma che 
continua a morire per colpa di noi umani, ciechi ed ormai divenuti poco 
più che marionette che abbracciano i loro fili come un bene prezioso, a 
cui spesso vien dato il nome libertà. Quantomeno per ora mi interessa 
scrivere di altro e non costringo nessuno a leggermi. Il sogno ha mille e 
più segreti, e qui ne sto usando uno. 
 
Noi parole sulla carta abbiamo molto potere, e prego che questo 
scritto sia letto da chi è giusto che lo legga, secondo Bene e secondo 
Giustizia. E prego anch’io di starmi comportando secondo Bene e 
secondo Giustizia, avendo scelto di scrivere queste parole che voi state 
leggendo. 
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LE TERRE DI CONFINE 
 
Era un periodo difficile da ricordare, un periodo in qualche modo 
anomalo, inusuale, strano.  
Molti avvenimenti stretti in troppo poco tempo o troppo tempo 
per troppe poche novità, insieme ad un senso di inutilità che pervadeva 
tutto. 
 La mia percezione del tempo oscillava e si modificava come un 
corpo che respira nel sonno. Si dilatava e si restringeva con un 
movimento lento e costante, quasi ipnotico. Forse la stessa percezione 
del tempo che vivevo poteva possedere qualcosa di ipnotico.  
Certamente la mia mente era offuscata, confusa.  
Una sensazione simile ad un perenne dolore alla testa che riusciva 
a confondere le mie percezioni.  
Le gioie ed i dolori dei miei affetti, in grado solitamente di darmi 
grande piacere e grande sofferenza, iniziavo a percepirli… distanti. Il 
mondo che mi circondava iniziava a perdere di interesse.  
La mia stima nei riguardi della razza umana iniziava ad essere 
irrisoria. Ad eccezione di pochi, la gente mi sembrava banale, triste, le 
cui azioni avevano smesso di stupirmi ormai da tempo, azioni spesso 
solo dettate dal menefreghismo o dall’egoismo dei piccoli. 
 La stessa società, o comunità umana se preferite, mi sembrava 
ridicola. Continuava a darsi leggi e regolamenti dettati da un senso di 
giustizia, per il mio modo di pensare, quantomeno perverso. Nessuna 
società degna del nome che porta  può insinuarsi nella vita privata delle 
persone che la compongono, deve mantenersi al di fuori, ed 
organizzare, non gestire, i rapporti tra i componenti; fare arrivare i treni 
in orario, per capirci, non scegliere per me su quale treno devo salire.  
Ciò che vedevo era puro delirio.  
La giustizia non era uguale per tutti.  
Il mercato delle cure mediche creava livelli, caste, di acceso alle 
cure.  
Le notizie venivano manipolate con una mancanza di pudore che 
mai era stata.  
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L’organizzazione della società era quasi per tutti un problema di 
carriera e di ottenimento di potere, e ciò era diventato purtroppo il 
presupposto sine qua non per guadagnare un posto di rilievo 
nell’”organizzazione” della società in cui vivevo. Se capite il gioco di 
parole, capirete il circolo vizioso in cui vedevo impantanata la società, 
con me dentro questo vortice di catrame in un mare del quale non 
vedevo sponde.  
Era disarmante. Quasi comico. Funzionava perché alla fine non 
era poi tanto male.  
Nella società in cui vivevo era stata abolita la schiavitù, almeno 
sulla carta. Almeno secondo le parole dei bei politicanti di turno erano 
riconosciuti i diritti dell’Uomo. Ufficialmente le cure mediche erano a 
disposizioni di tutti.  
In molti luoghi si professava la parità dei diritti dei due sessi. In 
molti meno posti ancora era tollerata l’unione di due individui dello 
stesso sesso, o combinazioni e comunioni “non canoniche”.  
L’abitudine di seguire “mode” e “stili di comportamento” pre-
confezionati porti in un bel pacchetto dorato aveva tolto a molte 
persone una notevole quantità di capacità di critica, in una corsa al 
raggiungimento di uno standard che rendeva i creativi dei diversi.  
E’ uno dei motivi per il quale molti geni, non a caso spesso 
creativi, nella propria epoca sono considerati pazzi.  
Anche se spesso l’estro creativo, una spiccata sensibilità al mondo 
od ai mondi che ci circondano, capacità critiche anche matematiche o 
solamente una forte potenza introspettiva od analitica portano vicino a 
quella porzione di spazio che risiede tra la lucidità e la follia, ed in 
quella zona di confine risulta facile perdersi.  
Ma il panorama è veramente interessante. Accattivante. 
Soprattutto quando guardandosi indietro verso la direzione da cui sei 
arrivato ciò che vedi è grigio e squallido, sicuramente meno 
incuriosente di ciò che vedevi muovendoti verso la direzione per la 
quale ti eri incamminato. Spesso il contrasto risultava stridente. Come 
se il metallo grattasse su se stesso, ma la sensazione non si propagava 
dalle orecchie al cervello, bensì dai pensieri all’anima.  
Non so quanto oltre mi sia spinto in questo viaggio in terre 
pericolose ed affascinanti, non si può capire purtroppo, questo è il 
primo rischio.  
Chi si ritrova oppure chi sceglie di viaggiare nelle terre di confine 
del mondo della pazzia non può capire quanto oltre si sia spinto, se non 
quando è andato troppo oltre, e ciò non vale nemmeno per tutti.  
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Il secondo obolo da pagare è il cambiamento delle percezioni. 
Anche quando si torna qualcosa è cambiato per sempre. Tutto assume 
aspetti leggermente diversi, in base a ciò che hai visto nel viaggio e dei 
segni che ti ha lasciato dentro.  
Durante il viaggio puoi provare dolore o gioia, ed entrambe 
lasciano segni profondi, dalla paura alla malinconia, e di paura e 
malinconia si può anche morire.  
Più ti spingi oltre più rischi.  
Più tempo permani nelle terre di confine più rischi.  
Quando ti addentri nelle terre di confine sei tentato di camminare 
sempre oltre, che male può fare un altro passo, cosa ci sarà dietro quella 
duna di sabbia rossa al tramonto nel deserto, dovrei tornare, è già il 
tramonto ma è così bello camminare con questa luce che muore 
lentamente, ma continuando a camminare la luce del tramonto rimane 
nel cielo più a lungo, se continui a camminare puoi vedere questo 
paesaggio sotto le stelle, la luna che sorgerà nel cielo sarà piena o 
nuova?, le vallate illuminate dalla luce della luna saranno pure 
pericolose, ma sono bellissime, l’alba dell’indomani non potrò mai 
dimenticarla ma è un giorno che cammino e mi sono addentrato troppo, 
forse perso. Non so se ritroverò la strada di casa.  
“Più ti spingi oltre più rischi”.  
E’ bello stare nelle terre di confine. Puoi ammirare un tuo 
pensiero come se guardassi una statua, può essere stupenda od orribile, 
ma ti ritrovi talvolta a guardarla come se fosse fuori dal tuo corpo. 
Ottieni nuovi punti di vista in qualcosa di tuo, qualcosa di tuo così 
intimo che pensavi di conoscerlo in tutto, e ti rendi consapevole di 
quanto fossi in errore.  
Tutti noi abbiamo un cuore, sappiamo come è costruito ed il suo 
meccanismo di azione, guardate invece il vostro cuore che batte, 
vedetelo muoversi sotto la pelle, sotto le ossa, guardatelo mentre si 
gonfia e poi mentre spinge l’organo liquido della vita attraverso il 
vostro corpo, e con esso il soffio vitale che vi pervade, guardatelo 
agitarsi vivo nel vostro petto al ritmo incalzante dell’emozione forte che 
in voi evoca la sua stessa visione, guardatelo che batte il ritmo ed il 
tempo della vostra vita, strumento che suona i vostri pensieri e le vostre 
emozioni, e capite che significa molto di più di quanto credevate. Potete 
perdervi nel suono di questo strumento, le sue corde sono il vostro 
corpo, il musicista la vostra anima, lo spartito la vostra mente.  
“Più permani nelle terre di confine più rischi”.  
L’eremita gioca spesso nelle terre di confine. La via dell’eremita, 
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in tutte le sue forme, è una tentazione forte. Con il suo pesante fardello, 
che non sai cosa contenga.  
Come ho scritto, era un periodo veramente strano, ed ovviamente 
vagare per le terre di confine era ancora più pericoloso, ma ancora più 
affascinante ed appagante, e leniva in parte la sofferenza che sentivo 
inesorabile consumarmi. 
Quella notte ebbi l’impressione di non essere riuscito a varcare 
del tutto la porta che conduce al sonno, o di averne varcata una diversa 
dal solito, e la mia passeggiata per le terre di confine, piccolo rituale 
con cui scivolavo ogni notte dalla veglia al sonno, quel giorno mi 
avesse tradito. 
Credevo che mi fosse stato fatto un grande dono che mi fosse 
sfuggito tra le dita lasciandomi la sete di chi si abbevera nel deserto per 
ritrovarsi ad aver bevuto l’acqua di un miraggio. Oppure ciò che 
inseguivo dall’inizio null’altro era che l’acqua di sabbia di coloro che 
non bevono da troppi giorni di dune, solitudine e sole di fuoco? Il 
desiderio che vince la percezione? L’abbraccio caldo del gelo di chi 
muore assiderato? 
Mi svegliai stanco, in lacrime, la sofferenza che mi artigliava il 
petto, in un grido muto di ansia ed angoscia molto vicino al delirio del 
folle, ed iniziai un altro giorno, un altro giorno nel quale le mie 
percezioni sarebbero state ulteriormente confuse dal torpore lasciatomi 
in corpo da qualcosa di molto simile all’incubo, seppure con qualcosa 
che non riuscivo a definire che lo rendeva profondamente differente.  
Ho vissuto un’intera giornata nel desiderio di tornare su un 
giaciglio per chiudere nuovamente gli occhi e dare al mio corpo ed alla 
mia mente stanca un poco di ristoro. E con la paura di ciò che sarebbe 
potuto accadere una volta chiusi gli occhi ed aver accettato il bacio di 
Morfeo. 
Di quella giornata ricordo solo angoscia, e la speranza di 
superarla essendo notato come un fantasma od un’ombra. Ogni parola, 
ogni azione, qualunque seppur minimo cambiamento faceva crescere in 
me angoscia e panico che riuscivo con difficoltà a sedare.  
Quando arrivai di fronte al mio letto, mi lasciai scivolare nel 
sonno ascoltando il grido del mio corpo e della mia mente che 
chiedevano pace. 
Rannicchiato, abbracciato al cuscino, con i denti che stringevano 
la stoffa e la bocca piena di tessuto per non gridare, in lacrime cercai di 
addormentarmi. Ma alla fine non piangevo per la paura del sonno, ma 
per il dolore che mi dava continuare l’incubo del vivere. 
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Diventai sasso e sprofondai lentamente nello stagno torbido del 




Esistono alcuni luoghi dove tutto viene vissuto diversamente, ed il 
passaggio tra queste zone differenti risulta spesso strano e peculiare, 
un’esperienza, un’avventura di per se.  
Come se diversi spiriti avessero potere e regno in realtà adiacenti, 
ed il loro differente imperio fosse percepibile da ogni occhio, orecchio e 
mente.  
La sensazione di uscire da una casa illuminata dalle risa della 
gioia ed essere in strada, al buio, di notte, da soli. E di strada in strada 
molto cambia, di volto in volto molto cambia. 
Ebbi la certezza di aver attraversato uno di questi confini. Una 
nuova strada, a me ancora sconosciuta.  
 
Il freddo.  
All’inizio l’unico ricordo che riesco a richiamare è solo questo, il 
freddo. Una sensazione di freddo che non puoi capire se genera paura o 
se è generata da essa. Come se fossi nudo in un angolo di una stanza 
buia, gelida, dove non vedi nulla e nulla sai su ciò che ti circonda.  
Ed al buio, in silenzio, l’unico senso che ti può aiutare è il dono 
della pelle, il tatto. Ed il gelo che mi circondava mi era già entrato 
dentro, dalla mia bocca, dal mio naso, dai miei occhi il freddo scivolava 
dentro me ed iniziava ad insinuarsi, ed oltre ancora, ad insediarsi nelle 
camere della mia mente, e tramite le loro porte nelle camere della mia 
anima.  
Se la paura ti fa perdere lucidità e ti permette di fare pazzie, la 
mia non era paura: raramente ero stato così lucido: la percezione della 
realtà, dei miei pensieri e di ciò che stava accadendo fuori e dentro di 
me mai era stata così nitida.  
Se il terrore è la sensazione che ti pervade quando, seppur lucido, 
non riesci a far nulla perché il tuo corpo e la tua mente sono di ghiaccio 
e né con un movimento, né con una parola il tuo corpo decide di 
benedirti allora la mia sensazione non era terrore, non esattamente: 
seppur, lucido, seppur immobile, la mia era una scelta; ero inerme, 
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perduto in un luogo a me ignoto ed ogni movimento o parola non 
sapevo se sarebbero stati inutili od addirittura pericolosi.  
Così stetti rannicchiato nell’angolo silenzioso della mia stanza 
buia e gelida e non so quanto tempo stesse passando, penso che il 
tempo si fosse sciolto nell’oscurità sino a quando il concetto di tempo 
stesso avesse perso consistenza, non sapendo io se avesse ancora 
significato e nulla avendo per scandirlo e misurarlo, se non i battiti del 
mio cuore ed il ritmo del mio respiro.  
E forse solo grazie a loro riuscii ad alzarmi.  
Il mio cuore ed il mio respiro furono i bastoni, i puntelli, con cui 
rinforzai il mio cuore ed il mio respiro, e più loro si rafforzavano, più 
tramite loro li rendevo più forti o, forse, più reali.  
Credo che il rischio che corsi sia stato quello di perdermi, avevo 
iniziato a considerare me ed a considerare ciò che mi circondava non 
più reale, e se io non sono più reale significa che non esisto.  
Se non fossi mai esistito o se da quel momento non sarei esistito 
più non mi è dato saperlo; ma il mio cuore ed il mio respiro mi fecero 
da ancora, da puntello, da bastione, da esercito contro la cavalleria 
gelida del nulla; ed allora, solo allora, fortificato il cuore, fortificato il 
respiro e, tramite loro, scaldata la mente e forse l’anima, riuscii ad 
alzarmi ed ad aprire gli occhi per la prima volta.  
E capii che ero passato. 
 Avevo sentito il gelo dello specchio, ma ero riuscito a passarvi 
attraverso. Novello Alice aprii le braccia al sole ed alla luce e mi feci 
pervadere dal calore, che bevvi come affamato si ciba.  
Ero passato attraverso lo specchio, chi può sapere se Enrico  
avrebbe voluto essere lì con me, attraverso lo specchio di Alice che 
tanto lo affascina. 
 Voltatomi guardai lo specchio, rifletteva il sole alle mie spalle, 
ma non mi feriva gli occhi, rifletteva la verde terra sotto i miei piedi e le 
montagne innevate alle mie spalle, e le nubi colorate dai pennelli del 
sole. 
 E’ strano, del paesaggio che vidi ricordo solo l’immagine riflessa 
nello specchio, non ciò che vidi quando ne uscii, come se la realtà fosse 
solo lo specchio, non ciò che vive fuori da esso.  
Pensai che anch’io ero fuori dallo specchio in quel momento, ma 
non volevo riattraversare il freddo corridoio che mi avrebbe condotto 
nuovamente dall'altra parte, né sapevo se avrei potuto nuovamente 
varcare la soglia bizzarra che mi aveva condotto in quel luogo.  
La realtà si limitava a me ed allo specchio. Tutto ciò che ci 
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circondava diveniva reale solo se guardato attraverso esso. 
Quest’oggetto mi affascinava, avrei voluto accarezzarlo, toccarlo ma al 
contempo ero terrorizzato dalla sola ipotesi. Se avessi posato la mia 
mano su esso non sapevo cosa sarebbe potuto accadere, ed allora mi 
limitai a guardarlo. 
 Sebbene la sua forma fosse perfetta, un cerchio di purezza alto 
quanto me che mi rifletteva dalla punta dei piedi sino all’ultimo dei 
capelli, capivo che le immagini che vedevo erano distorte, eppure non 
riuscivo a trovare alcuna imperfezione. Era qualcosa di molto simile al 
provarsi un paio di occhiali che ti permettono ancora di vedere ma 
riesci a percepire che qualcosa è diverso da ciò a cui sei abituato.  
Se avessi potuto allora leggere queste parole che sto scrivendo 
adesso, avrei potuto capire molto più velocemente cos’era che 
disturbava la mia visione: il ricordo è nitido e terribile, eppur familiare; 
allora perdetti molto più tempo per capire ciò che, mi sembra strano 
utilizzare questa parola, realmente turbava la mia mente: mi sforzavo 
troppo di vedere cosa la superficie dello specchio riflettesse, invece di 
sentire cosa facesse scaturire in me l’atto di vedere quella visione.  
V’era  qualcosa di “strano”, di “diverso” in ciò che vedevo da 
ciò che avrei dovuto vedere, da ciò che mi aspettavo avrei dovuto 
vedere: l’immagine riflessa dallo specchio non era la mia, non ero io o, 
meglio, non ero esattamente io; ero io come sarei potuto essere se…, 
come sarei potuto essere io tra dieci o trenta anni; ero io nelle mille 
possibilità che mi si erano proposte nella mia vita terrena e nelle miriadi 
che non mi si erano proposte ed ero io come sarei potuto diventare nei 
mille futuri possibili che si dipartivano da ognuna di queste partenze 
possibili ed impossibili, in un gioco esponenziale che la mente umana 
non dovrebbe poter sostenere una volta che è resa consapevole di ciò 
che sta subendo.  
Stranamente ciò non mi turbò molto allora, ero più che altro 
incuriosito, meravigliato, ma ciò che vedevo era interessante, sebbene 
spesso vidi alcune delle mie possibilità che mi turbarono molto, e fui 
felice di essere ciò che ero. Altre volte vidi me stesso in modi che mi 
fecero provare vergogna e mi tolsero fiducia in me stesso: se io fossi 
solo potuto divenire come ciò che vedevo, allora non ero degno di 
vivere, se mai quell’espressione sarebbe potuta essere quella del mio 
volto, da cadavere come concime sarei valso di più; dall’altra parte 
alcune mie possibilità erano così “alte” che mi vergognai di essere ciò 
che ero, è terribile la consapevolezza così forte e marcata di poter essere 
migliori di ciò che si è; penso sia qualcosa in grado di piantare dentro 
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l’anima semi di tristezza e sconforto che possono germinare in piante 
forti come l’edera, un’edera oscura che toglie luce all’anima, nella 
consapevolezza di aver buttato via qualcosa di buono, di 
incredibilmente grande e giusto, e di averlo ormai perso per sempre. E’ 
qualcosa in grado di drenare via molto velocemente la gioia ed il 
desiderio di vivere.  
Eppure lo sopportai. Sopportai tutta la visione con un grande 
distacco, come se analizzassi ciò che vedevo e ne incamerassi nella mia 
mente le nozioni non permettendo che passassero attraverso la mia 
anima. 
Il gelo dello specchio, il freddo del passaggio, penso, mi 
abbiano permesso di erigere barriere abbastanza forti per sopportare 
questa visione. 
 Ero, nonostante tutto, un po’ fiero di me stesso. Inoltre v’era 
anche dell’esperienza.  
Come ho scritto prima, non voglio parlare del mondo di fuori, 
anche se purtroppo è stata la mia casa per molto tempo prima e dopo 
dei miei viaggi nelle terre di confine e talvolta sono costretto o, meglio, 
scelgo di scriverne, per permetterti di capire qualcosa in più di ciò che 
sto scrivendo e di ciò che ho provato, e magari anche per un po’ di 
nostalgia.  
Purtroppo per molti aspetti “casa” è il posto dove sei nato e 
dove hai vissuto le tue prime esperienze, belle o brutte che possano 
essere state, od il luogo in cui per uno dei mille giochi della vita hai 
lasciato un pezzo di cuore ed un po’ troppi ricordi.  
Puoi stare benissimo lontano da casa, e non volere più tornare lì, 
ma sei sempre “lontano da casa”.  
E’ un pensiero che spesso mi dispiace avere nella mia testa, ma 
nonostante tutto è lì, e forse è da sciocchi cercare di combattere 
qualcosa che non può fare molto male, se non al limite ucciderti di 
nostalgia e torturarti di ricordi, ma è raro che la “casa” abbia tanta 
forza, spesso si limita a piccole stilettate dolorose per rammentarti che 
quel pensiero è lì, tra testa, anima e cuore pronto a farti un po’ di male 
quando hai la guardia abbassata.  
Ovviamente, penso, che per gli esuli e gli esiliati la nostalgia 
possa uccidere, i ricordi torturano l’anima con abilità crescente col 
tempo, le stilettate divengono fendenti, e spesso se vieni colpito con la 
guardia abbassata, il colpo subito dal ricordo della propria casa si 
chiama “suicidio”, ma fortunatamente ancora non é il mio caso, e spero 
non lo sia mai.  
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Le esperienze. Un altro motivo per cui la “visione” nello 
specchio non mi sconvolse è che ero abituato a questo tipo di visioni.  
Mai avevo provato nulla di così potente e così vasto come ciò 
che vidi nello specchio, ma forse anche grazie ad altri viaggi nelle terre 
di confine ormai dimenticati, non era la prima volta che provavo questo 
tipo di visioni.  
Talvolta volendo, altre volte senza che io potessi fare nulla per 
controllarlo, avevo già visto il mio volto diventare più giovane o più 
vecchio o solamente diverso; nel mondo “reale” queste visioni in 
specchi ben più profani erano di molte volte più lenti, riuscivo in parte a 
gestire le mutazioni con la mia volontà, ma non per questo erano meno 
profonde.  
Le prime volte che provai sulla mia mente le sferzate di questo 
tipo di visioni soffrii enormemente, pensando di essere impazzito o 
sulla via per diventarlo, poi imparai ad accettarlo.  
Le prime volte che mi vidi diventare vecchio ebbi paura della 
morte, poi iniziai ad avere paura di ciò che potevo vedere sul mio volto 
da vecchio. Poi iniziai ad avere paura di non poter vedere più il mio 
volto invecchiare.  
Sappiate che questo tipo di visione può dare molta sofferenza. 
Troppe volte ho visto bambini che sarebbero morti di malattia e vedevo 
la sofferenza che avrebbero avuto e vedevo i loro volti non diventare 
vecchi, e non perché in quel momento non avessi il dono della Vista; 
molte volte ho visto una malattia in persone che non sapevano di averla 
e spesso ho temuto di vederne una in me, ed è uno dei motivi per cui 
cercavo di non usare più la Vista né su di me né intorno a me; mi 
spaventava ciò che avrei potuto o non potuto vedere; né giocare con le 
possibilità dava più piacere di giocare col tempo, perché ciò che si vede 
spesso confonde più di rimanere all’oblio del dipanarsi del mondo delle 
possibilità.  
Lo specchio non mi fece molto male perché ero abituato a ciò 
che potevo vedere là dentro; era più forte, più complesso, più caotico di 
ciò che avevo mai provato prima, ma il caos della visione proteggeva al 
contempo la mia mente, e la mia anima dietro di essa, dalle 
conseguenze di ciò che potevo vedere.  
In più riguardava solo me, non persone che mi circondavano od 
addirittura mi volevano bene od a cui volevo bene io stesso.  
Spesso ho pensato da dove potessero venire i doni che ognuno di 
noi ha, in misura e forza diversa. E’ qualcosa a cui tuttora non so dare 
una risposta precisa.  
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Se tutti gli umani abbiano gli stessi doni (o maledizioni secondo 
alcuni), o se ognuno di noi nasca con doni differenti.  
Se i doni arrivino da qualche parte prima della vita o da qualche 
divinità, o siano connaturati all’essere umano come gli occhi azzurri od 
i capelli biondi.  
Se e come i doni siano sopiti dentro noi e possano essere destati.  
Se i viaggi nelle terre di confine quando siamo troppo piccoli per 
ricordare giochino un ruolo principe o secondario in tutto questo.  
Io non so dare risposte a queste domande, e penso che faccia parte 
del fardello di noi esseri umani, ma cercherò di scrivere delle 
esperienze che, se non molte risposte, almeno mi hanno dato molte altre 
domande, ed in un campo come quello che sto affrontando penso sia un 
guadagno non indifferente.  
Sempre che il viaggiare nelle terre di confine non abbia accecato 
completamente la mia mente, ed allora tutto questo scritto null’altro è 
se non il delirio di un pazzo, ma anche a questo non so dare risposta, né 
potrò darne mai, non posso essere un giudice imparziale di me stesso, 
non sono abbastanza saggio.  
E dopo i miei viaggi nelle terre di confine, i doni (o le 
maledizioni) della Vista e delle Mani sono diventati più forti, più 
potenti, ed a loro se ne sono aggiunti altri.  
Se per questi doni ho dovuto pagare con la mia sanità mentale, o 
se la maledizione è solo la pazzia e null’altro, io non posso dirlo.  
Credo che nessun essere umano potrà mai dirlo, tranne un saggio, 
ma mai nella mia vita sul nostro mondo ne ho incontrato alcuno; ed i 
saggi o coloro che credo tali, che ho incontrato nelle terre di confine 
non sono sicuramente testimoni attendibili in questo processo che sto 
creando.  
Posso solo continuare a scrivere sperando che le mie esperienze, o 
presunte tali, non vadano perse; forse è più di ciò che merito, ma la 
speranza di non vedere i miei ricordi persi e di essere riuscito a portare 
qualcosa al di qua delle terre di confine mi dà la forza di continuare a 
scrivere e di continuare la mia missione, se non per te, lettore, 
quantomeno per me.  
Se solo il ricordo della visione dello specchio è in grado di 
turbarmi così profondamente, allora avevo sottovalutato quanto 
profondamente ciò che vidi mi turbò; chiedo scusa, sono pur sempre un 
piccolo essere umano che ha visto più di quello che si aspettava avrebbe 
potuto vedere nel corso della sua vita, ed il fardello che porto spesso 
diviene pesante. 
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La visione nello specchio ed il flusso di pensieri da essa generato 
iniziò a scemare nello stesso modo in cui il sole alle mie spalle si 
inabissò nei flutti verdi e nell’oscurità delle montagne, e così la mia 
coscienza iniziò ad addormentarsi; ricordo che ciò che mi circondava 
iniziò a sbiadire, ebbi una sensazione simile ad uno svenimento, ma più 
dolce, più lenta, dilazionata nel tempo del tramonto, e quando alla fine 
il sole scomparve ed il torpore vinse sul mio desiderio di rimanere desto 
credo che crollai ai piedi dello specchio o dentro di esso, ma ricordo 
ancora il volto di Lei che mi fissò per un istante in un bagliore verde 
che aveva i riflessi di  uno smeraldo che brucia di un fuoco interno, e 
nel mio viaggio attraverso il corridoio del ritorno né il freddo né il buio 
mi furono Caronte, bensì il calore, il tepore ed una familiare luminosità 
verde diffusa che sapeva di primavera, non di malsano, e se un torpore 
può essere dolce, quello lo fu. 
 Mi svegliai con la pelle odorosa di incenso e fiori e la mente 
stanca ma serena ed un senso di euforia come se fossi consapevole di 
essermi comportato bene, soddisfatto di me stesso.  
Il mio corpo però non reagì nello stesso modo; ebbi dolori in tutte 
le membra e per due giorni ebbi una febbre molto alta, e poco ricordo di 
quel periodo delirante, ma cercherò di descriverlo al meglio, sebbene io 
tema che possa essere un racconto confuso come ero io in quel periodo, 
dove la lucidità e la linearità dei miei pensieri era ulteriormente minata 




Mi ricordo quei giorni come un incubo contorto.  
Alzatomi dopo il viaggio nel mondo di Alice mi cedettero le 
gambe, caddi a terra e risi l’amara risata di chi è consapevole di stare 
male, sentendo il mio corpo che non nascondeva la sua sofferenza alla 
mia mente, offuscandola con l’imperio di chi non permette ad altro di 
superare la forza del suo grido, se non da piccoli spiragli che la 
sofferenza non è in grado di colmare del tutto; ancora per terra sentii la 
febbre che dal mio corpo dolorante irrompeva nella mia mente 
spazzando via la lucidità come il vento di Scirocco spazza via le nuvole.  
Ricordo stranamente una sensazione di euforia che, non rubata via 
dal caldo vento del sud, scelse di divenire sua sposa.  
Nel mio corpo e nella mia mente lo Scirocco della febbre 
imperava, e tutto era sotto il suo scettro e comando.  
Dei due giorni di delirio ricordo ben poco della gente che mi 
accudì, ma senza loro penso che sarebbe stato tutto molto più difficile. 
Ora capisco che le attenzioni di chi ti vuol bene curano ben più oltre del 
tuo mero corpo, ma allora non avevo né la conoscenza, né la lucidità 
per poterlo capire.  
Ricordo che giocavo con re Scirocco, respiravo il suo respiro col 
mio, come un bambino può giocare con un pallone contro un muro.  
Ricordo il soffitto, il soffitto che pulsava come un petto con 
dentro un cuore che batte, lento ma con battiti forti, ed ad ogni battito il 
soffitto si gonfiava e si avvicinava a me, lo vedevo avvicinarsi al letto 
ad ogni battito, ad ogni respiro, non so più se il suo od il mio.  
Lo vedevo avvicinarsi, ma qualcosa era ancora più strano in ciò 
che vedevo nella luce fioca della stanza: i particolari del soffitto erano 
sempre più nitidi.  
Vidi con chiarezza sempre maggiore le macchie dell’intonaco, i 
disegni creati dalla superficie che era lontana dall’essere omogenea, ed i 
disegni creati dalle ombre che si muovevano indipendentemente dalla 
luce rossa di fuoco e sangue della stanza.  
Vedevo i particolari di questo petto o, per meglio rendere ciò che 
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vedevo, di questo ventre che respirava.  
Vedevo i particolari minuti del tetto perché ero vicino al tetto. E 
più ero vicino al tetto, più i battiti del mio cuore ed i respiri del mio 
corpo erano divenuti lontani.  
Avevo sostituito il ritmo del mio delirio con il pulsare del soffitto. 
 Non rimasi allibito perché, sebbene sollevato (letteralmente) dai 
fardelli del mio corpo, la lucidità non albergava nella mia mente e 
sentivo la voce di Scirocco che mi chiamava, che cercava di stringere i 
legacci che per sua distrazione, mia abilità o fortuna si erano allentati, 
permettendomi di stare vicino al soffitto pulsante.  
Mi ancorai come marinaio in tempesta avrebbe fatto con la sua 
nave alla pulsazione del soffitto, traendo piacere da questa nuova 
esperienza all’interno del delirio della febbre.  
Mi ricordo che una volta raggiunto il soffitto e, non riesco a 
trovare altra parola, sincronizzandomi ad esso mi misi ad esplorare la 
mia stessa casa da un altro punto di vista, la esplorai sottosopra. 
Camminavo sul soffitto come si può camminare sul pavimento, con 
passi lenti, come se avessi dei pesi ai piedi che mi impedivano i 
movimenti, o come se stessi camminando sul fondo del mare, vestito da 
palombaro.  
Ma camminavo, e mi ricordo che pensavo ridendo cosa sarebbe 
potuto accadere se fossi uscito da casa e fossi caduto verso il cielo 
notturno. Non lo seppi mai, ma ebbi paura, anche se ero consapevole 
che non sarebbe potuto succedere se non fossi stato io a volerlo. 
Consapevolezza o sovrastima di me non mi è dato saperlo.  
Ricordo però che la casa, dove avevo vissuto per anni insieme alla 
mia famiglia, mi sembrava diversa, e non solo per il nuovo punto di 
vista dal quale stavo guardandola.  
Alcuni oggetti erano particolarmente belli, altri particolarmente 
mostruosi, tali da turbarmi, altri ancora mi incutevano una sensazione di 
rispetto, difficile da spiegare se provata, ad esempio, nei confronti di un 
tagliacarte. 
 Vedevo casa mia da un punto di vista differente, stanze dove era 
gradevole stare e stanze dove mi sentivo a disagio, stanze dove vedevo, 
o mi immaginavo di vedere feste, di sentire parole dette in quei luoghi 
anche in mia assenza o prima che fossi nato.  
Nuovamente qualcosa che può capitare a chi ha il dono della 
Vista, ma in questa mia particolare situazione vedevo tutto in modo 
molto più vivido, sentivo più forti le emozioni mie o delle persone che 
guardavo.  
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La casa si era animata di mille figure che si muovevano attraverso 
essa, come un puzzle di persone, tempi ed emozioni differenti.  
Vidi persone ridere e piangere, ed i miei ricordi coprivano solo 
parzialmente ciò che vedevo. Alcune visioni erano in grado di farmi 
provare ciò che la gente che guardavo provava o sentiva in quel 
momento.  
Mai in tutta la mia vita avevo provato una visione così forte; sino 
ad allora si era sempre limitata ad episodi sporadici, a sensazioni più 
evidenti di ciò che avrebbero dovuto essere, a qualcosa che andava 
poco oltre il pensare “mi è sembrato di vedere qualcosa”. Ma ciò che 
avevo di fronte era incredibile; fosse stato un poco più consistente 
sarebbe potuto essere scambiato per un ballo di fantasmi nella casa più 
infestata che mai nessuno scrittore di racconti gotici avesse potuto 
concepire, ma non era così. Ero sicuro di ciò, riconoscevo la sensazione 
di quando avevo guardato con la “Vista” prima di allora, e come prima 
anche in quella serata questo tipo di vista era incontrollabile.  
La visione dello specchio di Alice era qualcosa di potente ma 
distante, questo tipo di visioni, invece, erano sempre state viscerali, 
come se le sensazioni forti lasciate da qualcuno in quei luoghi 
gridassero, e nulla potevi fare per impedirti dall’ascoltare, se non 
scappare. 
 Dopo essere riuscito a sopravvivere alla visione esasperata di 
Alice, temetti di soccombere al flusso di visioni regalatemi da Scirocco. 
Non riuscivo a gestirle, non riuscivo a tenere le sensazioni lontane da 
me, la rabbia di mia madre era la mia rabbia, i pensieri di odio di mio 
nonno erano il mio odio, la frustrazione di mio padre era mia, e vedevo 
e sentivo verità che avrei preferito non conoscere, od almeno non 
gridate da qualcuno che piange quando le sue lacrime sono le mie.  
Caddi nel mio corpo e sentii il calore delle mie membra 
febbricitanti come se mi fossi tuffato in una polla di acqua calda dopo 
essere stato esposto a lungo al vento gelido.  
Dapprima la sensazione di bruciante calore mi sembrò 
insopportabile, aprii gli occhi cercando di alzarmi, ma il mio corpo era 
debole e dopo un forte capogiro mi coricai di nuovo, abituandomi 
nuovamente al caldo abbraccio di Scirocco che in un atto di pietà iniziò 
a rosolarmi verso un sonno che sebbene agitato fu il benvenuto. 
Ricordo solamente che pensai che casa mia era a due piani e scesi (o 
salii?) le scale in un modo che avrebbe reso Escher rabbioso d’invidia. 
Ricordo che durante la notte sognai una verde Alice che diceva 
ad un rosso Scirocco odorante di sabbia che mi aveva chiesto troppo in 
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troppo poco tempo, ed avevo bisogno di riposare; ero perfettamente 
d’accordo con lei.  
Mi guardò e mi disse con voce dolce, come se fosse passata 
attraverso degli strati di stoffa:   
<<Dormi Sognatore, non origliare, porta i tuoi sogni lontano da 
noi per ora, hai bisogno di riposo e spero che colui che tu chiami 
Scirocco mi conceda di dartelo. Dormi per ora, che la strada è lunga 
davanti a te, ma non è ancora ora di iniziare a percorrerla, per ora stai 
solo preparando lo zaino che dovrai portare con te. Ricordati solo che ti 
siamo amici, ma la nostra presenza può portare sia gioia che sofferenza. 
Sei nato col dono, ed a te spetta il fardello da portare; noi faremo il 
nostro ruolo nel bizzarro gioco del destino a cui noi tutti soggiacciamo 
e dentro il quale ci muoviamo. Ti dico questo perché ci hai compiaciuto 
in questi giorni e perché tu sappia che non sarai solo quando sarai per 
strada. Ora dormi sognatore. Dormi.>> 
Dormi. Il significato era quello, ma il suono era...diverso. 
 
 Questo sogno lo ricordai dopo tempo ed a piccole parti, di volta 
in volta. Un mosaico spezzato di cui non si riesce a ricordare il disegno. 
Quando mi risvegliai avevo solo un ricordo confuso di ciò che avevo 
sognato, scrivo ciò perché reputo che le mie azioni sarebbero potute 
essere diverse se il ricordo fosse stato nitido, ed è giusto che tu lo 
sappia per non fraintendere le mie azioni future. 
Quando, appunto, la mattina mi svegliai con il ricordo offuscato 
di avere sognato Alice, il mio corpo era dolorante, ma la febbre era 
scomparsa e sebbene la mia testa fosse una festa di dolori e torpore, 
capii che da lì a poco sarei stato meglio.  
Passai alcuni giorni con i miei sensi intorpiditi, ma 
fortunatamente le visioni erano solo ricordi e mi sentivo attaccato alla 
realtà che avevo sotto le scarpe.  
Quando ripensavo alle visioni di quella notte, o quando ci 
ripenso tuttora, la sensazione che più faceva sorgere terrore in me era 
che mi fossi sentito più vicino alle visioni che alla vita reale, come se 
avessi corso il rischio che in quella notte io sarei potuto divenire uno di 
quegli spettri di emozioni e scomparire dall’esistenza al mattino.  
Mi ricordo che mentre ero in convalescenza dalla febbre, seppur 
senza visioni, sentivo che una parte di me era ancorata ed aveva iniziato 
a far parte del mondo degli spiriti che avevo visto, ed avevo la 
consapevolezza che qualcosa fosse cambiata in me; se dovessi scrivere 
che non ero turbato, scriverei una menzogna; vedevo con occhi nuovi, 
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ero spaventato ed aspettavo qualcosa a cui non sapevo dare un nome. 
Non ero mai stato così terrorizzato dalle mie visioni come durante la 
convalescenza dalla febbre di Scirocco.  
Temevo di poter vedere di nuovo qualcosa di anomalo e di 
perdere il controllo su di esso e su di me. Ma la realtà che avevo intorno 
non di meno mi turbava. Così vivevo nel terrore della vita, delle visioni 
e dei sogni.  
Riporto un passo che scrissi in quel periodo per farvi capire ciò 
che albergava in me. Credo che descriva la prima uscita dopo la 
convalescenza: 
 
Non potevo trattenere lo sgomento dentro me. Avevo coscienza del mio 
volto impallidito. All’inizio il mio cuore batté  due colpi in disarmonia 
col suo solito incedere, togliendomi il fiato dalla gola e preparandomi 
a quella sensazione di disorientamento freddo che spesso accompagna 
le mie considerazioni più tristi, quando lo sbigottimento diviene via via 
più amaro, mentre il senso di impotenza mi schiaccia, rendendo l’atto 
del mio respiro più difficile, tanto che in me si era risvegliata la 
coscienza di produrre quest’azione. Penso che nessuno, o molto pochi,  
abbiano sempre la coscienza di respirare, e purtroppo quest’atto sacro 
ci viene ricordato spesso in alcuni dei più dolorosi momenti della 
nostra vita. Queste sensazioni sono state risvegliate in me da una 
constatazione, che mentre si andava dipanando nelle sue molte 
sfaccettature creava, dopo una esplosione iniziale, una rete di pensieri 
che vibravano di sensazioni tutt’altro che piacevoli, realmente turbanti. 
Altri esseri umani come me avevano creato la porzione di mondo che 
mi circonda strappando pezzi alla terra; la mia razza, in breve, non era 
integrata nel mondo. Non voglio fare con ciò una polemica utopistica 
né proporre di tornare a vivere sugli alberi. Questa problematica era 
estranea a ciò che in questo momento mi turba. Ripeto, è una semplice 
considerazione che mi ha sconvolto, non la coscienza che il  mondo 
potrebbe essere migliore di qual è adesso, questa è una conoscenza non 
segreta, e non penso siano in molti che possano ardire di contraddirmi, 
almeno su questo punto. Quando scrivo di “strappare pezzi alla terra”, 
scrivo del cemento usato in quasi tutte le costruzioni, dell’asfalto delle 
strade, dei metalli utilizzati per il cemento armato e per le cancellate, 
del marmo per i molti utilizzi che noi umani abbiamo saputo donargli. 
Ne estraiamo troppo di carne e sangue dalla terra. Cave che strappano 
pietre e polveri; litorali trasformati in clessidre perverse; pozzi di 
estrazione che salassano le terre ed i mari di qualcosa di antico che un 
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tempo era vivo, per trasformarlo quasi tutto in carburante o materiali 
solidi; ed ancora cave di marmo, cave di granito, cave di molte pietre e 
metalli preziosi o meno. Abbiamo aperto, spaccato, estratto, 
trasformato e ricostruito. Abbiamo radicalmente ricreato la parte di 
mondo che ci circonda, a discapito della terra che ci ospita. Mi sento 
impotente, non riesco ad immaginare ormai un’alternativa possibile, 
ma ho la coscienza che ciò che mi circonda sia in qualche modo 
sbagliato. Forse non in ciò che abbiamo fatto, non in tutto almeno, 
bensì sul quanto certamente. Purtroppo non riesco a pensare che il 
marmo estratto per la lavorazione di una statua sia frutto di qualcosa 
di malvagio, ma visto il costo che chiediamo alla terra rabbrividisco 
quando vedo tanti oggetti, pavimenti e decorazioni scolpiti in questa 
pietra, per comodità o moda, e non per il grido od il sogno dell’arte. 
Non riesco a vedere soluzione alcuna, e ciò mi rende triste. Quale 
materiale di costruzione non richiede un sacrificio permanente da 
pagare per la terra? Forse il legno potrei osare, ma devo considerare 
anche  la strage di alberi che dovremmo attuare, e purtroppo ho molto 
timore per le politiche del “patrimonio boschivo” e della sua 
salvaguardia; non sarebbe comunque utilizzabile per tutti gli scopi di 
cui noi esseri umano abbiamo ormai bisogno, od a cui siamo abituati 
od addirittura assuefatti. O che comunque non posso negare siano utili. 
O generate dal demone dell’arte. In ogni caso dovremmo cambiare 
radicalmente il nostro modo di vivere la realtà che ci circonda, non 
dovremmo più essere umani, almeno non come ci conosciamo adesso. 
E’ assurdo, sono intrappolato nella razza in cui sono nato, ma vago in 




Passarono molti giorni, di cui ricordo ben poco, come se avessi 
perso interesse in qualunque cosa, e sebbene riuscissi a svolgere tutti i 
compiti richiestimi dalla società in cui vivevo allora, tutte le mie azioni 
risultavano mosse dall’abitudine, grigie, come se un’inerzia strana mi 
spingesse a continuare a camminare, anche se avevo più la sensazione 
di sopravvivere che di vivere realmente.  
Ovviamente non uscivo più di casa se non raramente, ed anche 
fuori dalla protezione della mura domestiche mi aggiravo come 
un’ombra, cercando di trovare piacere da passeggiate solitarie per la 
città vecchia, da un po’ d’alcool e da qualche amico sporadico che 
incontravo durante le mie camminate silenziose, ma era come se il 
mondo avesse perso colore, il cibo avesse perso sale, e la musica il suo 
suono.  
Era tutto inutile. Non vivevo più, sopravvivevo nel torpore grazie 
al mio istinto di sopravvivenza che mi chiedeva di continuare a 
mangiare, dormire ed andare in bagno.  
Tutto ciò che ero stava sbiadendo, e nulla potevo fare se non 
vedere i miei colori lavarsi via con il mio restante fioco desiderio di 
vivere.  
Quella notte da solo ed insoddisfatto di ciò in cui mi stavo 
riducendo da quel maledetto giorno di quella maledetta febbre che mi 
aveva consumato non solo il corpo ma anche l’anima, di cui in quel 
momento ricordavo ben poco vi ricordo, quella notte piansi sino ad 
essere esausto, sperando che prima o poi il sonno mi avrebbe preso per 
darmi un poco di respiro nell’oblio, almeno per riuscire a continuare un 
altro poco, anche se non sapevo perché volevo continuare ancora.  
Ho sempre tenuto alla mia vita ed alla mia sopravvivenza e così 
ho superato le molte volte in cui la tentazione di uccidermi risultava un 
dolce pensiero, ma in quel periodo, sebbene non pensassi esattamente al 
suicidio, la paura di uccidermi era molto diminuita, se non la paura 
della morte stessa.  
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Quella notte piansi sino a quando non ebbi i crampi per lo sforzo 
dei singhiozzi che uscivano da me, piansi sino a quando stremato riuscii 
ad addormentarmi chiedendo aiuto, ed allora, solo allora, mi 
incamminai sulla strada dei miei sogni. 
 “Essendoti lasciato alle spalle i desideri e la volontà di rimanere 
legato al tuo mondo ed al tuo corpo, solo allora seguendo le guide dello 
spirito puoi incamminarti verso le terre ed i passaggi di Tir’na Nog, 
solo abbandonando i legacci che ti tenevano ancorato puoi camminare 
attraverso, tu Sognatore hai il dono dei Sogni che ti permette di 
raggiungere le sponde, tu hai il dono della Vista che ti permette di 
trovare la via, tu sei stato temprato e forgiato in modi che ricordi e che 
hai dimenticato, ma sei stato pulito e marchiato coi segni che ti 
consentono il passaggio, e chi ti ha marchiato mi ha chiesto di esserti da 
guida, perché vedere le strade non significa sempre riuscire a 
percorrerle, ed il luogo in cui siamo, ai confini di Tir’na Nog, è un 
luogo pericoloso anche per chi è abituato ai suoi passaggi ed ai suoi 
cambiamenti come lo sono io, quindi seguimi, piccolo uomo, che la 
strada è lunga che dobbiamo percorrere insieme, ma quella che dovrai 
percorrere senza la mia guida diretta è ben più tortuosa, e per quello che 
mi è dato sapere, visto che il futuro non mi è del tutto opaco, molto sarà 
gravato sulle tue spalle, ‘ché la tua razza è debole, e giovane, ma riesce 
a portare il cambiamento dove arriva e può sopportare molto, e per i 
doni con cui sei stato benedetto e maledetto molti cercheranno di usarti, 
alcuni per fini buoni, altri per fini malvagi, ma molto ti sarà chiesto di 
portare e spostare, e devi ancora essere temprato per poter muoverti tra 
tutto ciò che ti si chiederà, ma il tempo breve della vita umana che ti è 
dato si contorce strano attorno a te, e forse la scelta delle nostre comuni 
conoscenze non è stata del tutto errata, se ciò che vedono i miei occhi 
non mi inganna, ma ciò che dovremo fare è molto, e come ti ho detto la 
strada è ancora lunga. Seguimi.”  
Così parlò lo strano essere che avevo dinanzi, una creatura che 
non era né lupo né pantera e fatta di ombre, dagli occhi al contempo 
caldi e freddi come rubini accesi, mentre camminavo per una terra 
nebbiosa e umida ed odorosa di muschio, seguendolo in una luce 
crepuscolare che non mi permetteva di vedere lontano; così parlava sino 
a quando raggiungemmo il lago di notte coperto di nebbia, e l’umidità 
era pesante da sopportare e da respirare, e l’aria era calda come in una 
notte d’estate.  
Non del tutto conscio delle mie azioni salii sulla barca di legno 
scuro, che scivolò lenta sull’acqua senza né rumore né movimento 
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percepibile, come se il mondo attorno a noi si muovesse, e la barca 
fosse l’unico punto fermo.  
L’essere scese nella barca con me e come la toccò egli assunse 
forma umana, ammantata di nero come era nero il suo manto e le ombre 
attorno a lui si muovevano lente, e dandomi la schiena, tanto che mai 
vidi il suo volto, si sedette a prua, cantando una canzone sotto voce di 
toni gravi e cupi, che ricordava più qualcosa di nobile e vecchio, 
piuttosto che qualcosa di tetro e latore di paura;  non sapevo allora se 
per il suo canto, per la sua guida,  non sapevo se per caso o per destino 
uscimmo dalla nebbia e vedemmo le stelle di questa notte d’estate, e 
come le vidi fu come respirare nuovamente.  
Il mio compagno parlò nuovamente:  
<<Chi ti ha marchiato per poter raggiungere questi luoghi ha 
lasciato brandelli del tuo spirito qui, e mai avresti potuto ritrovare la 
felicità se non ricongiungendoti ad essi.  
Presto imparerai che vi sono prezzi da pagare, sei uscito dal tuo 
mondo dove delle tre forze, corpo, mente e spirito, sono ormai i primi 
due a governare a discapito del terzo, condannando il tuo mondo ad una 
fine terribile.  
Essi devono essere bilanciati, e sebbene le tre forze molto 
possano sopportare, anche per esse v’è un limite, ed il tuo mondo 
cammina sul bordo della distruzione.  
State dissipando il Mana della vostra terra senza rendervene 
conto, ed è per questo che non è più facile raggiungere Tir’na Nog 
come un tempo lo fu, ed i Viaggiatori sono rari e deboli, e spesso 
lasciano la vita in queste terre, perché il corpo non regge, o vi lasciano 
la loro sanità mentale, perché è la mente la più debole e cede prima, e 
tornano al tuo mondo vedendo pezzi del mondo degli spiriti ad altri 
preclusi, ma non riuscendo a gestirli in una realtà materiale come la 
vostra, senza il sostentamento del Mana della terra, sono considerati 
pazzi; o qui i Viaggiatori vi lasciano il loro spirito, reso debole dalla 
permanenza nella vostra terra povera di Mana, e di ciò che succede a 
loro non voglio parlarne, coloro che hanno il proprio spirito rotto o 
disperso hanno in fato destini peggiori della morte o della pazzia.  
Tu sei nato coi doni e, come tutti coloro che condividono il tuo 
destino sulla Terra, sei destinato a sentire la mancanza di qualcosa, ed è 
la mancanza del Mana che senti, la forza vitale che scorre nella terra e 
nell’aria, nell’acqua  e nel fuoco, e che scorre tra tutti gli esseri viventi 
sino a raggiungere il mondo degli spiriti e le stanze dei morti e tutti i 
mondi che esistono sopra, sotto od attraverso; vivere in un mondo col 
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Mana così debole e sofferente è come avere un corpo con troppo poco 
sangue, un fiume con troppa poca acqua, un fuoco che non riesce a 
bruciare, una terra che non dà né semi né quarzo, un’aria ferma e 
stagnante dove il vento non soffia.  
I vostri morti sono morti per sempre, e tutti i doni che possono 
scendere dal mondo degli spiriti sono ormai preclusi ai più, perché se 
gli spiriti parlano, nessuno è così forte ed attento da poter sentirli, e gli 
spiriti si sono allontanati dalle vostre terre, tranne pochi nostalgici che 
continuano ad amare il vostro mondo moribondo.  
E’ il motivo per cui per marchiarti colui che tu chiami Scirocco ti 
ha strappato pezzi di spirito e li ha legati a questo luogo ed a me; ti ha 
permesso di arrivare qui e mi ha permesso di incontrarti, e se vorrai 
potrò esserti da guida, perché ho mangiato dal tuo spirito ed ad esso mi 
sono legato, ed in te ormai vive un poco di questo luogo, ai confini di 
Tir’na Nog, la terra che permette di spostare i corpi usando lo spirito, 
perché marca il confine tra molti mondi.  
Ora che ti ho rivelato ciò potrai capire perché la tristezza viveva 
potente nel tuo spirito, sentivi dentro di te che il tuo mondo stava 
morendo in agonia, potevi percepirlo tramite il dono della Vista, e ti 
mancava qualcosa che nessuno nella tua terra era in grado di ridarti; 
quando il desiderio è diventato troppo forte sei riuscito a rompere le 
ultime catene che ti legavano alla tua povera realtà, e ti sei finalmente 
potuto ricongiungere con te stesso, dove il tuo spirito ha potuto bere in 
una terra dove il Mana è forte, ed è tornato a te temprato da ciò che ha 
potuto bere qui, ed era assetato come corpo lo può essere nel deserto, 
perché per lo spirito il vostro mondo è ciò che il deserto può essere per 
il corpo, ma il vostro spirito non ha acqua da cui bere, e delle poche 
oasi rimaste ne fate scempio, non tesoro. Folli umani.>> 
La nera barca ed il mio nero compagno non emisero più alcun 
suono dopo ciò, e la mia testa era confusa da quanto stava ponderando, 
sconvolta da ciò in cui ero coinvolto e dalle rivelazioni che mi erano 
state fatte, ed il senso di benessere che mi pervadeva l’animo nel 
silenzio della notte sotto il cielo pesante di stelle, inebriato dal profumo 
di alghe non mi aiutava a ponderare i tristi pensieri che la mia mente mi 
chiedeva di pensare.  
Io mi addormentai sulla barca, come chi dopo molte fatiche, alla 
fine riesce a trovare riposo, sentendosi al sicuro dopo troppo tempo che 





Aprii gli occhi. Ero cosciente di essere lì ancora prima di aprirli. 
Ero cosciente come si è coscienti nei sogni quando sai che stai 
sognando.  
Aprii gli occhi. Ancora prima di aprirli il mio corpo stava bene. 
Lo sentivo da come respiravo, come se i miei polmoni macchiati dal 
fumo non avessero mai assaggiato aria così buona, e traessero piacere 
trasmettendolo a tutto il mio corpo.  
Aprii gli occhi e capii che quel tepore confortante era donatomi 
da un sole grande e rosso, basso su di un mare di erba. Mille verdi 
colline si inseguivano a perdita d’occhio come se fosse un mare di 
smeraldi bloccato su di una tela di un pittore artista. Piccoli alberi simili 
a mandorli rompevano l’armonia della visione, punteggiando il 
panorama con il loro colore, tranne lì, lontano, verso quell’orizzonte 
bizzarro, dove crescevano più fitti.  
Il sole che ormai avevo capito stesse tramontando incendiava i 
petali dei mandorli di luce rossa che cadevano lenti al suolo dove si 
spegnevano. 
 Il vento era un compagno che lì era assente. Perché mi assale 
questa sensazione di nostalgia quando parlo del vento?  
Le ombre si allungavano tra le colline, creando un disegno fatto di 
verde e nero.  
Quando il sole fu ormai tramontato, solo allora mi svegliai.  
Una sensazione di torpore piacevole che sino a quel momento mi 
aveva confortato ed intorpidito mi lasciò.  
Fui consapevole di essere solo in mezzo ad un mare verde di 
notte. Dove stavo bene ed ero a mio agio, come se fossi tornato in un 
posto dove ero stato da piccolo. Forse nostalgia è un termine bello da 
usare, ma intendetelo una nostalgia dolce e quasi calda.  
Rimasi seduto abbracciandomi le ginocchia, l’aria era tiepida ed 
umida, ma io ero nudo. Tanto stavo sognando.  
Una grande luna bianca saliva lentamente nel cielo, gareggiando 
col sole ormai tramontato in una infinita competizione per chi fosse in 
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grado di intessere il merletto più bello pennellando la propria luce sopra 
le verdi colline, in un alternarsi che sicuramente era avvenuto 
innumerevoli volte, ciclicamente.  
La luna saliva in un cielo appesantito da quante stelle portava 
cucite addosso. Troppe. Non credo di avere mai visto prima di allora un 
cielo così bello.  
Ricordo che mi scese anche una lacrima. Ero nudo in mezzo al 
nulla e piangevo e ridevo. Avevo troppe sensazioni dentro il mio spirito 
e non riuscivo a gestirle, erano loro che comandavano.  
La mia mente mi diceva che c’era qualcosa di sbagliato e di 
pericoloso in quello che stava succedendo, ma io mi sentivo 
esageratamente bene, sin troppo.  
Mi sdraiai sul tappeto verde sotto di me e mi misi a guardare le 
stelle. 
 Il contatto col prato mi dava sensazioni di piacere diffuse in tutto 
il corpo. Come ondate di benessere che cercavano di raggiungere il 
cielo attraverso me.  
C’era qualcosa che stava salendo sul mio piede. Mi alzai di scatto, 
credo che stessi per riaddormentarmi.  D’istinto scacciai quello che 
adesso penso fosse un insetto, od un altro piccolo animale della terra, 
ma non lo so tuttora. Spesso mi sono domandato cosa sarebbe potuto 
accadere se mi fossi riaddormentato. Me lo chiedo tuttora.  
Sentivo freddo. Ero freddo. L’umidità della notte la sentivo 
filtrare nella mia pelle, mi abbracciai nuovamente per cercare di 
riscaldarmi.  
Poi, alzatomi, mossi i miei primi passi in questo mondo.  
Il posto più logico dove andare mi sembrò uno di quei “mandorli” 
che avevo visto prima. Alla luce della luna, mi mossi verso una 
macchia scura della notte e bianca dei petali resi neve dalla chiara luce 
dell’astro notturno.  
I miei piedi erano scalzi ed intirizziti dal freddo, il prato era 
morbido e soffice, ma alcune pietre mi fecero male, con una sensazione 
di dolore attutito che rimaneva latente ma presente nella parte colpita. 
Mi sentivo un idiota, senza scarpe non riuscivo a camminare su un prato 
senza farmi male.  
Ovviamente l’albero verso cui stavo navigando risultò essere più 
lontano di quanto mi aspettassi.  
Ricordo che evitai di scendere dove la luce della luna non 
arrivava a dissipare l’ombra della notte. Credo che il contrasto tra le 
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zone rischiarate dall’astro che emetteva una luce intensissima e le zone 
di oscurità rendesse queste ultime ancora più scure e minacciose.  
La luna ormai era abbastanza alta e la strada fu semplice da 
percorrere. Arrivai vicino ad un grosso mandorlo e lo guardai bene.  
La corteccia era scura e solcata da profonde crepe, la chioma era 
formata da pochi rami principali contorti da cui si dipartivano piccoli 
rametti carichi di foglie verdi ed allungate e grappoli di fiori bianchi 
come la neve. I petali cadevano verticali con piccole piroette. Sotto 
l’albero c’era un tappeto di petali bianchi. Il profumo dolce come di 
frutta matura saturava l’aria e la testa mi girava un poco, mi sentivo 
inebriato come dall’aria d’alta montagna.  
Mi sedetti alla base dell’albero cercando di coprirmi coi petali. Ne 
feci un mucchio e vi entrai solo colla testa che usciva fuori per respirare 
e mi chiedevo quanto stesse durando questo sogno, ma già da quei 
momenti capii quanto fosse verosimile quel sogno.  
C’era veramente freddo. Mi spaventavo a riaddormentarmi. Ed 
ero stanco. Mi presi i piedi tra le mani per riscaldarli. Mossi troppo i 
petali che mi coprivano e mi scoprii un poco. Ma avevo ancora la 
sensibilità nei piedi e questo mi confortò sul fatto che il freddo non 
fosse eccessivo, non capivo quanto ce ne fosse. E’ uno dei problemi del 
freddo. Controlla sempre se hai perso la sensibilità nei piedi. Se sono 
intorpiditi muovili o muoviti, se non li senti falli tornare in vita, se non 
ci riesci sono congelati; ed è un problema.  
I miei piedi erano solo intorpiditi, cercai di muovermi per 
sistemare i petali senza scoprirmi; decisi di alzarmi per sistemarmi 
meglio, per cercare di passare la notte, senza addormentarmi.  
E vidi in lontananza delle luci.  
Ero senza occhiali e non distinguevo bene ciò che vedevo, ma 
erano luci. Non poche. Mi sembrarono luci di un insediamento umano, 
un villaggio o qualcosa del genere. Mi incamminai verso le luci, almeno 
non mi sarei addormentato, mi sarei mosso ed avevo trovato un 
obiettivo. Ci fu anche una dose di incoscienza, non sapevo dove stessi 
andando. Non sapevo dove fossi. Non sapevo nulla. Freddo e fitte di 
dolore che salivano dai piedi confuse dal dolore di fondo mi tennero 
compagnia durante questa zoppicante camminata.  
Notai che sparse sul prato v’erano delle piante di altro tipo oltre i 
mandorli, ma nessuna a portamento eretto. Una di queste che mi colpì 
era alta da terra un palmo ed aveva delle grandi foglie verdi lunghe 
quanto una persona e larghe un palmo che strisciavano sul terreno. 
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Viste dall’alto le piante sarebbero sembrate delle grandi stelle a venti o 
trenta punte.  
Staccai una di queste foglie con fatica, strappandola chiedendo 
scusa alla pianta (è una abitudine che ho sin da piccolo quando ferisco 
una pianta) e tentai di confezionarmi un perizoma o qualcosa di simile. 
Quando la piegai si ruppe ulteriormente, l’avevo già danneggiata 
strappandola. Mi sentivo un cretino. Pensai di confezionarmi qualcosa 
con i pezzi che c’erano per terra. Non ci riuscii. Mi sentii un cretino 
nuovamente, a preoccuparmi di essere nudo in un contesto del genere. 
Ed avevo danneggiato una pianta inutilmente.  
Sotto la foglia che avevo strappato v’era una chiazza di terreno 
senza erba, a testimonianza dell’età della pianta. Anche alla luce della 
luna rimasi a guardare tanti piccoli insetti ed altri artropodi a cui avevo 
regalato uno sconvolgimento che sarebbe rimasto nei loro racconti per 
mille generazioni.  
Mi ero riposato abbastanza. Mi sentivo anche più in forze.  
Avevo l’odore della pianta sulla pelle, un odore acre che 
ricordava vagamente quello dell’aceto, un po’ meno pungente.  
Dove mi ero sporcato colla linfa della pianta tutta la pelle si tinse 
di scuro. Tutte le mani, e le braccia quasi fino alla spalla divennero 
come dipinte da un pennello coi peli rovinati. Chiazze scure in tutto il 
corpo, sul petto, sulla pancia, sulle gambe ed anche sopra il sacro nerbo, 
amico e confidente di ogni uomo.  
Mi sentii prendere dal panico. Il cuore cominciò a battermi 
freneticamente nel petto. Volevo svegliarmi. Di tutta l’assurdità che 
stavo vivendo, di tutto ciò che mi era accaduto, la visione di quelle 
macchie scure di cui non capivo la pericolosità sopra il mio uccello fu 
ciò che più mi sconvolse.  
Mi misi anche a ridere pensando questo pensiero.  
Iniziai anche a sentire pruriti e formicolii ovunque e non capivo 
se fosse frutto di suggestione oppure se fossero sensazioni reali.  
Il panico regnava vittorioso e dentro di me non trovai nessuno in 
grado di vincerlo. Quando il panico ebbe finito di banchettare col mio 
spirito e decise di ridarmi la mia volontà, mi rimisi in cammino, 
sconfitto senza avere combattuto.  
Mentre camminavo la luna iniziò a scendere e le ombre ad 
allungarsi. Continuai a camminare verso le luci.  
La luna scomparve ed io camminai nell’oscurità  seguendo le luci 
che si nascondevano alla mia vista ogni tanto dietro le collinette che 
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non vedevo, quando venivo lasciato solo con i miei pensieri e colle 
stelle. Avevo paura di non ritrovarle quelle luci.  
Poi apparve il sole, bello e sfolgorante di luce e di calore, 
camminai sopra una collinetta e mostrai il mio petto a lui che lo riscaldò 
con copiosità; saziatomi mi voltai verso le luci che erano scomparse. 
Ero così stanco che non ero più sicuro della direzione in cui fossero.  
Scelsi un posto che mi sembrò comodo e guardando le macchie 
sulle mie gambe finalmente mi addormentai, troppo stanco sia per 
deliziarmi del sole o per preoccuparmi ulteriormente della situazione in 
cui mi trovavo.   
 
Mi svegliai sereno e riposato. Ed affamato. Non mi ricordo di 
avere mai provato prima di allora una fame così intensa. Era una 
sensazione così grande che coinvolgeva ogni mia azione. Mi dispiaceva 
quasi muovermi per le energie di cui sentivo di privarmi. Mi misi a 
sedere, ma la sensazione di vuoto che provavo sotto il petto non era 
possibile da dimenticare.  
Prima di dare la vittoria al panico decisi di fermarmi a ragionare. 
Non capivo dove fossi. Non capivo se fosse realtà o sogno; ma quella 
forte sensazione persistente di fame non mi lasciava. E mi condusse 
agevolmente alla decisione di comportarmi come se ciò che percepivo 
fosse realtà; se non lo fosse stata, almeno avrei avuto un sogno strano 
da raccontare o ricordare, dove almeno non sarei morto di fame.  
Spesso sotto stress faccio autoironia. Eh eh.  
Mi ricordai vagamente che la sera prima avevo bevuto perché 
avevo sete, ma non ricordavo da dove. Credo da una pianta con una 
foglia concava piena d’acqua. C’era molta umidità. Avevo sete ed 
avevo bevuto dell’acqua di cui non sapevo assolutamente nulla.  
Il sole era già alto, c’era caldo e riuscii a dimenticare la fame 
pensando alla sete. Mi sentivo sempre di più un idiota.  
Mi alzai per porgere la schiena al sole; avevo dormito sul terreno 
umido della notte e la sentivo gelida, quando mi alzai starnutii, ma non 
me ne preoccupai troppo, avevo un problema più grave: anche se avevo 
camminato tutta la notte su della sofficissima erba, che mi aveva fatto 
anche da giaciglio, ed era quasi comoda, avevo le gambe quasi fino al 
ginocchio tagliate da mille piccole ferite, ed appena messomi in piedi, 
un dolore lancinante mi frustò il corpo, come se la pianta dei piedi fosse 
un unico grande livido coperto di tagli doloranti; in più avevo quelle 
terribili macchie nere che mi inquietavano non poco.  
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Controllai se il mio membro fosse a posto. In tutti i sensi. Non 
proprio tutti, non mi masturbai ma divenne duro. Mi sentii rincuorato. 
Mi misi a ridere da solo in mezzo ad un mare verde ed assolato, ero 
confuso.  
Riflettendo, seduto, arrivai a due conclusioni importantissime.  
La prima riguardava le mie emozioni; mi resi consapevole che le 
vivevo troppo intensamente, sia la gioia che la sofferenza, la fame e la 
sete, il piacere del sole o la sensazione del freddo; ricordavo la giornata 
precedente come un sogno, troppe emozioni, troppo forti; sentivo la 
terra sotto di me, sentivo l’aria attorno a me, mi misi a contare i respiri 
e persi la cognizione di dove fossi, sentivo l’aria che entrava ed usciva 
dai polmoni e me ne compiacevo. Il sole era sconvolgente; grande, 
caldo, confortante, bello; il sole riuscì a mettermi di buon umore.  
Riaprii gli occhi e decisi di usare molto il raziocinio, emozioni 
troppo intense possono facilmente trarre in inganno. Ma mi piaceva 
lasciarmi sconvolgere da ondate di sentimenti, quasi come quando sai 
che qualcosa fa male ma continui a farne uso. Solo che in questo caso 
non mi faceva male, ma solo bene. Non ero più convinto di lasciarmi 
guidare solo dalla ragione.  
Poi pensai che la ragione funziona solo sino a quando i sentimenti 
non prendono il sopravvento, ed accantonai il problema. Non era 
qualcosa che potevo decidere di gestire a priori, ma mi convinsi di 
tenere a mente che la qualità e la quantità delle emozioni che provavo 
era profondamente differente da quella a cui ero abituato.  
Tu che stai leggendo questo scritto, ricorda sempre questo di quei 
luoghi: è come se i colori fossero più accesi, gli aromi più intensi; è 
facile rimanere immoti a guardare il prato che si muove davanti a te; 
ribadisco, senti la terra sotto i piedi e l’aria che respiri nei polmoni; è 
strano, ma puoi provare piacere nel sentire il tuo cuore che batte, perché 
hai fame e sei ferito, però sei vivo; ti auguro di non provare mai panico 
con questa sensazione nel cuore; io il giorno prima avevo provato 
panico, mi meraviglio ancora che il mio cuore abbia retto.  
Comunque, ecco l’altra grande scoperta che feci e che mi rese 
felice: esaminando le gambe vidi che dove avevo macchie nere non 
avevo ferite, anzi alcuni tagli si interrompevano dove iniziava il colore 
per continuare dopo, come se la macchia nera avesse cancellato le 
ferite.  
Anzi, guardando ancora meglio anche attorno ai bordi delle 
macchie le ferite erano scomparse, lasciando un piccolissimo segno 
biancastro, come un colpo di un unghia sulla pelle, appena percettibile.  
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Decisi di provare a grattare via un po’ di pelle da sopra una 
macchia, grattai con le dita sino ad irritare la parte, ma era macchiata in 
profondità; la nuova piccola escoriazione mi bruciava un poco, e 
riuscivo ad identificarla tra le piccole ferite; rimasi ad osservarla e, 
come avevo sperato, ma non avrei mai pensato che sarebbe avvenuto, 
vidi lentamente l’escoriazione sparire, sopra era rimasto un sottile strato 
di pelle che cadde appena lo toccai.  
Potevo curarmi i piedi e continuare a camminare, inoltre molto 
probabilmente quelle macchie non erano nocive, anzi mi portavano un 
vantaggio non da poco; anche se avessero avuto altri effetti me ne sarei 
preoccupato dopo, riparare i piedi era una priorità, piedi funzionanti 
significava potere raggiungere quelle luci notturne e potere cercare 
cibo, ed eventualmente potere correre.  
Dovevo solo trovare un’altra di quelle piante dall’odore acre e 
dalle foglie grandi. Non mi ricordavo di averne viste molte.  
Notai solo allora che qui gli alberi di mandorlo erano molto più 
radi, e fui tentato di tornare indietro a cercare le piante medicinali, poi 
pensai che non sapevo nemmeno dove fosse “indietro”, anche quella 
macchia più fitta di alberi all’orizzonte era scomparsa, e con essa 
l’unico mio punto di riferimento in quel mare d’erba.  
Purtroppo non ricordavo bene la direzione del sole nascente, avrei 
potuto orientarmi con lui, ma quello spettacolo era così ipnotico che 
non riuscivo a ricordare, od ad analizzarlo appieno in modo cosciente. 
Ma nonostante ciò cercai di orientarmi, in modo grossolano certamente, 
ma, con un grosso margine di errore, vi sarei riuscito. Od almeno così 
speravo. 
 Volevo muovermi con la luce del sole per cercare la pianta, in 
una direzione qualunque, ma temevo di non riuscire più a vedere le luci, 
una volta arrivata la notte. Avevo fame e sete. Decisi, dolorante, 
affamato ed assetato, di muovermi nella direzione in cui secondo me 
sarebbe tramontato il sole, contando i passi, in modo tale da poter 
tornare approssimativamente dov’ero; stavo rischiando ma dovevo fare 
qualcosa. 
 E le luci nella notte speravo sarebbero risultate più evidenti della 
notte passata, credevo di essermi avvicinato molto durante la lenta corsa 
della luna.  
Acqua, cibo e medicine rendono coraggiosi i pavidi.  
Dopo un supplizio per alzarmi nuovamente, una lotta tra la 
volontà di mettermi eretto ed il dolore che comunicava al mio corpo di 
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non poggiare la pianta dei piedi per terra, lentamente, zoppicando, mi 
incamminai. 
 Alcune piccole pietre mi regalarono fitte di puro dolore che mi 
correva dentro sino alla base del cranio, ma dopo un centinaio di passi 
mi abituai a quella sensazione che saliva dal basso ad ogni ritmico 
incedere, provandone quasi piacere, o quantomeno una sensazione 
abbastanza affine.  
Mi misi a ridere nuovamente, dimenticando per un po’ cosa mi 
avesse spinto a camminare.  
Dopo altri mille passi vidi in mezzo al mare d’erba una 
perturbazione nell’armonia del fogliame. Come se un oggetto circolare 
lungo un braccio fosse adagiato sopra i fili d’erba. Avvicinatomi vidi 
qualcosa che mi riempì di gioia; un nido fatto di erba secca impastata 
non so con cosa, con sopra assiso un grosso uccello che appena mi vide 
si alzò sulle zampe facendomi vedere, lo ricordo ancora, quattro uova 
grosse come il mio pugno.  
Sembrava un gallo verde, solo che aveva un becco lungo quanto 
la testa e la cresta rossa e caduta da un lato coronava l’animale; erto 
sulle zampe era alto quanto metà di me, forse un po’ di più.   
Ricordo poco di quello che successe dopo. Ricordo questo gallo 
che con un balzo mi fu di sopra, gridando un grido simile a quello di un 
bambino umano. Ho le zampe conficcate nell’addome e mi lacerano. Il 
becco mi si pianta più volte tra la spalla ed il collo, e sento tanti piccoli 
denti che mi afferrano le ossa. In quel momento sono così deficiente 
che penso: “gli uccelli non hanno denti”, comunque fosse, questo li 
aveva.  
Ho sempre sentito dire a mio nonno “tirare il collo alle galline”; 
in quell’istante penso di averlo fatto d’istinto, non so come io sia 
riuscito a muovere la spalla ferita, ma lo feci: una mano dietro la testa, 
l’altra all’attaccatura  del collo sullo sterno: niente più gallo.  
Ricordo la felicità quando vidi le sue ali contrarsi nello spasmo 
della morte; perdevo sangue dalla pancia e dalla ferita vicino al collo; 
molte parti della pancia mi si stavano già aggiustando grazie alle 
macchie nere, che sebbene non coprissero tutte le ferite, curandole in 
parte ne facevano ridurre molto la profondità e quindi la gravità, me ne 
ricordo solo una profonda, ma penso che fosse riuscita a tagliare solo il 
grasso.  
Ma il mio terrore era la ferita alla clavicola, mi spaventavo a 
toccarla perché sapevo che avrei potuto avvolgere il dito attorno 
all’osso e non potevo guardarmi da nessuna parte, nessuno specchio, né 
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tanto meno potevo piegare il collo per sforzarmi di guardare. Ero 
veramente in preda al panico. Mi ricordo che perdevo tanto sangue 
caldo che mi scorreva sul corpo. Ma non a zampilli. E questo quasi mi 
rasserenò. Toccai i lembi di carne, ed ebbi l’impressione che si stessero 
rigenerando. Qualunque fosse stata la realtà, mi sentii debole e svenni 
sapendo di svenire.  
Il mio ultimo pensiero fu il dubbio se mi sarei risvegliato, oppure 





Mi svegliai sdraiato sull’erba, con alcune persone in piedi sopra 
di me, come messe in circolo, che mi guardavano dall’alto.  
Sentivo fortissimo vicino a me l’odore di quella pianta medicinale 
che avevo trovato il giorno prima per pura fortuna. Mi resi conto che 
erano cinque persone e parlavano tra loro una lingua che non 
conoscevo, che suonava simile all’inglese o forse ancor di più al 
tedesco.  
Uno di questi, il più magro ed il più piccolo mi si avvicinò e mi 
sorrise. Aveva capelli corti e biondi, forse albini; aveva un aspetto 
efebico, il suo sesso era rivelato solo da una corta barba che portava 
corta quanto i capelli.  
Oltre un largo sorriso ciò che mi colpì furono due enormi occhi 
bianchi senza pupilla; pensai, e poi mi fu confermato, che fosse cieco. 
 Stranamente la sua visione mi rassicurò, e quando mi toccò il 
volto mi addormentai serenamente.  
Mi risvegliai all’interno di una stanza rotonda scavata nella 
roccia, dentro una conca di legno riempita di erba secca, soffice e 
profumata di verbena che mi faceva da giaciglio, ed accanto a me, 
seduto per terra sopra un tappeto rosso come il sole del tramonto, era 
sdraiato quel ragazzo albino che vidi all’aperto.  
Vicino a lui c’era un cane simile ad un pastore tedesco dal pelo 
lungo, solo che era interamente bianco, di un candore che risaltava 
ancor di più sopra quello strano tappeto rosso. Ricordo quel tappeto 
come uno dei ricordi più nitidi nella mia mente. Di quel cane mi 
colpirono due ciuffi candidi sopra le orecchie dritte, come se fosse una 
lince.  
Il ragazzo si alzò, si sedette accanto a me, mi prese una mano, mi 
sorrise, e capii che non aveva intenzioni malvagie nei miei riguardi. 
 Riuscivo ad essere sereno, non ero più da solo, inoltre non ero né 
ferito, né disperso in mezzo ad un mare verde a me straniero. Avevo di 
sopra un lenzuolo come di canapa, ruvido al contatto con la pelle.  
Sentii come provenienti dalla mia nuca delle parole dette in quella 
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lingua sconosciuta che avevo sentito durante quei pochi secondi di 
veglia dopo il ferimento, e capii che quel ragazzo si chiamava Anthrax. 
Sebbene non capissi il significato di quelle singole parole sconosciute, 
il loro messaggio complessivo riuscivo a comprenderlo. Appresi, in 
preda allo stupore, che quel ragazzo era un telepate ed un empatico, 
percepiva e trasmetteva rispettivamente pensieri ed emozioni.  
Avevo sempre immaginato che esistesse gente con questi doni, 
ma vivere l’esperienza di parlare in questo modo bizzarro era tutt’altro 
che solo immaginarlo. Credo che Anthrax limitò il mio stupore, e mi 
concesse la lucidità di cui avevo bisogno in quel contesto.  
Credo che quel senso di sicurezza e di conforto che avevo provato 
nel vederlo fossero stati anch’essi suoi doni. Non glielo chiesi mai, e 
non credo che abbia più molta importanza ormai.  
Guardai i suoi occhi bianchi, e mi disse che talvolta coloro che 
perdono la vista guadagnano altri modi di vedere; credo di aver capito 
che sin da piccolo egli fosse considerato un forte telepate, e che durante 
l’adolescenza, quando i poteri maturano e si manifestano, egli perse 
gradualmente la vista. I sacerdoti del villaggio lo considerarono in un 
certo senso un buon segno, Anthrax un po’ meno.  
Il ragazzo rise, avevo capito la battuta cinica. Mi era simpatico.  
Mi spiegò che già dal giorno in cui arrivai, egli sentì il grido 
mentale di una persona angosciata, ed insieme a quattro guerrieri, venne 
nelle pianure verdi per cercare chi fosse disperso e sofferente nello 
spirito.  
Mi aveva perso, ma quando quell’uccello mi ferì quasi a morte, 
per lui fu come sentire un grido nella notte. Arrivarono in poco tempo e 
mi salvarono.  
Capii che avevano una sorta di cavalcatura detta Cowa, ed alla 
mia domanda di cosa fossero, Anthrax riuscì ad inserire tra i miei 
ricordi l’immagine di questi animali. E’ stranissimo riuscire a ricordare 
qualcosa che sai di non aver mai visto, è come se il tuo cervello ti 
dicesse che c’è qualcosa di sbagliato in quello che sta facendo.  
Comunque, questi Cowa sembrano un incrocio tra un cavallo ed 
un bisonte, e seppi che proprio come i cavalli ed i bisonti, vivono in 
grossi branchi che corrono liberi per il mare verde. Alcuni di essi 
vengono addestrati a divenire cavalcature.  
Quando gli chiesi se ne mangiassero le carni, sentii l’aria 
riempirsi di tensione: “noi non mangiamo la carne degli animali che 
respirano ed il cui sangue è rosso come il nostro”. Sentii queste parole 
ben chiare nella mia testa. Chiesi scusa sentendomi veramente pentito 
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di aver detto qualcosa che poteva averlo offeso così profondamente. In 
quel contesto l’ultima cosa che desideravo era far stare male chi mi 
aveva aiutato.  
Mi resi conto che nella mia testa non percepivo più le parole in 
quella lingua straniera, erano divenute un qualcosa di ibrido, dove i 
concetti si componevano in parole che io dicevo a me stesso, sebbene 
rimanesse il rumore di fondo di quella lingua sconosciuta.  
“Ti trovai ferito e ricoperto di sangue, fortunatamente la linfa di 
una pianta vecchia e potente di Ilina già stava richiudendo lo squarcio 
vicino ai tuoi portali del sangue.  
Ora so che il tuo incontro con la sacra Ilina è da attribuirsi al 
destino, e sono ancora più lieto di avere salvato qualcuno che la sacra 
Ilina ha deciso di benedire.  
Eri già destinato a morte se non l’avessi incontrata, il polline 
dell’albero di Nute, quello che tu chiami mandorlo, avvelena i polmoni 
e li fa seccare come foglie sotto il sole.  
La linfa di Ilina penetrata nel sangue è riuscita a depurarti, e la 
pianta guadagna questo potere solo quando diviene vecchia.  
Sulle tue ferite ancora aperte io stesso ho versato della linfa che 
avevo portato dal villaggio, e queste si sono subito richiuse.  
L’Ilina però marchia chi ne fa uso, lasciando la pelle scura per 
molti giorni, e chiede un tributo: è solo il terzo giorno che sei tra noi da 
quando ti ho trovato e non hai più grasso sul tuo corpo.”  
Era vero, ero dimagrito più di dieci chili, forse quindici, ed ogni 
fascio muscolare spiccava sul mio corpo come scolpito, esteticamente 
l’effetto deve essere stato molto particolare. Ed avevo fame.  
“I nostri guaritori ti hanno accudito e sostentato, con la loro 
energia, e con cibo e bevande appropriate.  
Riposati ancora, tra poco tempo ti accompagnerò in giro per il 
villaggio, molti vogliono conoscerti e parlarti. Se per ora hai fame”, ed 
egli sapeva che ne avevo, “puoi bere il contenuto di quella caraffa, è un 
buon succo, dissetante ed altamente energetico, dovrebbe ritemprarti.”  
Presi tra le mani un contenitore di legno chiaro a forma di pera, 
cesellato all’esterno con motivi a foglia d’edera, e bevvi quel liquido 
chiaro e fresco, che mi parve succo d’uva mescolato a miele.  
Chiusi gli occhi e sentii come una pressione che si allontanava da 
me, capii che la mente di Anthrax aveva lasciato la mia da sola, per 
darle il tempo di riposare. Era la stessa sensazione di quando si prova 
un mal di testa fortissimo che, sebbene ti abbia lasciato, continua a 
tormentarti con un senso di torpore fastidioso che sai permarrà per 
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molto tempo.  
Penso che mi addormentai di nuovo, più per dare pace alla mia 
testa che al mio corpo, che anzi sentivo vivo come mai avevo provato in 
precedenza.  
Sognai.  
Sognai un’ombra scura accovacciata accanto alla pianta di Ilina 
che mi aveva salvato. Aveva l’aspetto della pantera-lupo di ombre, ma 
sembrava al contempo il traghettatore dal volto sconosciuto ed una 
fanciulla con gli occhi di una vecchia. 
Era la stessa pianta ne sono sicuro. Riconobbi la foglia che le 
avevo strappato. Mi risvegliai chiamato dal cane di Anthrax, che con 
una zampa mi stava graffiando la pelle del braccio. Anthrax era lì 
accanto, mi sorrise e mi indicò dei vestiti poggiati sul tappeto. Era una 
tunica di canapa, con delle decorazioni rosse sui bordi; erano alcuni fili 
vermigli intrecciati a formare figure geometriche, mi piaceva.  
Mi alzai, bevvi ciò che era rimasto della caraffa, mi vidi ricoperto 
di segni neri che non volevano assolutamente scomparire dalle mia 
pelle, mi avvicinai alla tunica e mi vestii.  




E’ difficile descrivere ciò che vidi, ma tenterò comunque.  
Il villaggio era adagiato in un vasto avvallamento del terreno 
interamente ricoperto di erba verde ed intrecciato di piccole strade di 
pietre piatte addossate le une alle altre come in un mosaico; davanti la 
porta della casa da cui uscii si dipartiva uno di questi sentieri che si 
andava a congiungere ad altri.  
Riuscivo a distinguere pochi viottoli principali, leggermente più 
larghi, con delle decorazioni ai bordi, senza un ordine distinguibile. 
Pilastri, statue, effigi ed alberi ammassati in gruppi o disposti ai bordi 
dei camminamenti a diversi passi di distanza. Ma di decorazioni era 
pieno il villaggio, senza un criterio identificabile. Fontane, canali per 
l’acqua, siepi, sculture, e strani pilastri con delle sfere alla sommità un 
po’ ovunque. Era una visione idilliaca, fatta di pietra, acqua e 
soprattutto di verde e fiori, in ogni gradazione e tonalità immaginabile.  
Le case erano delle rocce dalle fogge strane, ma comunque 
fondamentalmente tondeggianti, ricoperte della stessa erba che cresceva 
nella conca, ma molte di esse erano decorate con piante ornamentali e 
fiori che crescevano sulla roccia stessa; spesso le case si fondevano con 
le sculture, le decorazioni e le fontane. Di case ne vidi alcune centinaia 
e vi assicuro che era uno spettacolo di cui valeva goderne.  
Anthrax si incamminò davanti a me lasciandomi libero dal suo 
contatto mentale, io lo seguii e pensai che presto avrei dovuto parlare 
con molte persone e ringraziai in cuor mio Anthrax che stava 
posticipando il mio mal di testa.  
Alcune persone mi salutarono alzando una mano aperta, ma 
nessuno si fermò a parlare con me in quell’occasione.  
Vidi alcuni Cowa che pascolavano liberi ed alcune persone che 
accudivano qualcosa di molto simile a dei campi coltivati, solo che 
crescevano tra le case e gli alberi.  
La gente che vidi mi sembrò molto serena; notai che v’erano 
uomini e donne di tutte le età; quasi tutti indossavano tuniche molto 
semplici come la mia e molto colorate.  
 48 
Anthrax mi condusse di fronte ad una delle case, bussò due volte 
sulla porta di legno scuro e questa si aprì senza che nessuno vi fosse 
dietro, senza far rumore; era una porta a due battenti ed istintivamente 
guardai i cardini per vedere come fossero fatti; ricordo che rimasi molto 
colpito nel vedere che le porte poggiavano sulla roccia senza nulla che 
le fissasse ad essa; ebbi poco tempo per perdermi in elucubrazioni 
perché ciò che vidi dentro la grotta attirò completamente la mia 
attenzione; inoltre Anthrax in quel momento entrò nella  mia testa, 
provai una sensazione simile ad una doccia gelata ed inattesa.   
“Siamo nella casa grande, davanti a te vedi Edo l’anziano, egli è 
saggio e potente, uomo giusto e molto rispettato anche al di fuori del 
villaggio di Lef-hon di cui ora sei ospite; egli desidera vederti e parlarti 
dal momento in cui sei arrivato, ma ha atteso che le forze tornassero in 
te; ti avverto che sarà una prova pesante da sostenere, perché dovrò 
stare ospite invasore nella tua mente per tutto il tempo per cui si 
protrarrà il dialogo e, come capirai, la stessa presenza dell’anziano è in 
grado di fiaccare chi non v’è abituato.” 
Davanti ai miei occhi vidi un vecchio, penso seduto per terra, in 
quanto solo il viso usciva da una tunica verde marcio che l’avvolgeva 
tutto (facendolo sembrare una pera, pensai). Il volto era inciso da rughe 
(solo allora mi resi conto che la mia vista era notevolmente migliorata), 
rughe che stranamente sembravano così simmetriche che potevano 
essere scambiate per pitture sul volto. Aveva capelli e barba, lisci, 
lunghi e bianchissimi; mi ricordò un po’ i saggi cinesi delle 
illustrazioni, anche se tutti quelli del villaggio che avevo visto 
sembravano essere di razza caucasica come me, forse con un accenno di 
etnia indios. 
Quando entrai aveva gli occhi chiusi; quando li aprì rimasi colpito 
dall’azzurro cristallino di cui era benedetto quello sguardo; la serenità si 
diffuse in me, rasentando una strana sensazione di torpore; rimasi molto 
colpito da quel vecchio seduto al centro della stanza circolare e 
completamente spoglia che mi sorrideva e mi guardava con affetto; in 
quel momento non desideravo null’altro se non accovacciarmi vicino 
alle sue ginocchia ed addormentarmi e lasciarmi cullare dal dolce 
profumo di fiori ed incenso che pervadeva l’aria della stanza, come se il 
corpo di quel vecchio fosse così sacro che l’aria stessa fosse benedetta 
dalla sua presenza.  
Dopo non so quanto tempo, un secondo come un’ora, sentii la 
voce di Edo l’anziano dentro la mia testa, portatami da Anthrax non so 
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con quanto sforzo; era come se sentissi l’eco della presenza della mente 
del telepate, come parole troppo lontane per essere udite.  
“Salve a te straniero, ti porgo il benvenuto nella terra di Lef-hon, 
e sino a quando le tue intenzioni rimarranno pacifiche considerati il 
benvenuto tra di noi.  
La venuta di un Viaggiatore è un evento che spesso segna 
momenti strani nella vita della nostra terra, ed in tutta la mia lunga vita 
tu sei solo il secondo Viaggiatore che il destino ha voluto che 
incontrassi, molto di più comunque di quanto capiti in sorte alla 
maggior parte degli umani di questa terra.  
Tu non sei di qui, straniero, e la tua confusione mi sembra più che 
legittima. Mi sembra giusto condividere una parte della mia conoscenza 
con te, in quanto tu possa capire appieno quanto stia avvenendo attorno 
a te e che tu possa cercare di muoverti più agevolmente in mezzo alle 
trame che il destino ha certamente intessuto per te.  
La terra su cui ti trovi è molto antica e potente, ed ha visto 
l’avvicendarsi di molte epoche e di molte razze, alcune sagge ed 
illuminate, altre barbare e terribili, ma la terra ricorda tutto e 
fortunatamente ha trovato la forza di resistere e di crescere e divenire 
ciò che adesso è divenuta.  
Questa terra potente risulta come un faro nella notte per le terre 
più giovani, e non solo.  
I confini di questa terra non sempre riescono a contenere il 
ribollire del Mana, l’energia che vi scorre dentro, ed i confini spesso 
tremano. 
 Persone che per caso o per dono si trovano vicino ai confini 
possono vedere oltre e talvolta il contatto non si limita a questo, come è 
avvenuto a te.  
E’ raro che qualcuno veda, è ancor più raro che qualcuno entri, 
ma lo è ancora di più che qualcuno rimanga.  
Quando il mio caro Anthrax mi disse di aver sentito il grido tuo 
anche dopo un giorno rimasi colpito, e capii che il tuo destino presto si 
sarebbe intrecciato col nostro; evidentemente i miei compiti su questa 
terra non sono ancora finiti.  
Quando le forze saranno ritornate in te appieno e quando ti sarai 
abituato al nostro stile di vita ed a questa terra, vorrei parlare 
nuovamente con te, sono curioso di sentire notizie da mondi al di fuori 
dal nostro, perdona la curiosità di un vecchio.” 
 Gli avrei raccontato i miei segreti più nascosti.  
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“Figlio dell’uomo, reputati fortunato, pochi hanno avuto la 
possibilità di vedere questi luoghi, nell’oasi di Lef-hon sono rari anche 
gli stranieri di questa terra, e tu sei stato scelto e benedetto dalla sacra 
Ilina, che ti ha mantenuto in vita più volte dal tuo arrivo, ed è 
considerata una delle piante ed una delle divinità più rispettate tra la 
nostra gente; non so se rimarrai con noi né se tornerai a casa tua, ma se 
starai ancora col nostro villaggio potresti prestare servizio al templio, 
penso sia il luogo più adatto ad un Viaggiatore benedetto da Ilina come 
te.  
Per ora, che Anthrax ti faccia da guida e da compagno, quando 
riterrete che tu sia pronto torna da me, ho molto ancora da dirti, ma 
devo pensare molto ora, e sono ragionamenti che richiedono tutta la mia 
attenzione, e non sono più forte come un tempo fui, il tempo ha chiesto 
il suo tributo al mio vecchio corpo.  
Adesso vai cucciolo d’uomo, cercherò di capire cosa il destino ha 
in serbo per noi; per ora riposa, e la mia benedizione cada sul tuo sonno 
e sui tuoi sogni.”  
Non ricordo molto di ciò che avvenne poi; mi appoggiai ad 
Anthrax ed egli mi accompagnò a casa dove dormii profondamente.  
Il suo cane davanti a noi che era bianco come una fiamma, lo 
vedevo attraverso gli occhi socchiusi ed offuscati come se avessi pianto. 
Ricordo molto bene però ciò che sognai. 
 51 
SOGNANDO GLI ANTENATI 
 
I tamburi suonavano un ritmo marziale, cadenza di marcia, 
mentre guardavo sotto di me sfilare centinaia di uomini e donne, alcuni 
in armatura, altri in vestiti dalle fogge più bizzarre e dai colori più vari, 
molti erano già avanzati nell’età, altri addirittura estremamente anziani, 
ma tra di loro camminavano anche alcuni bambini e ragazzi che non 
potevano avere più di quattordici anni; ma v’era qualcosa che li 
accomunava, erano tutti nobili, nel miglior senso possibile in cui 
possiate intendere questa parola.  
I loro sguardi erano fieri, incutevano un misto di devozione e 
paura, ma sopra tutto rispetto, e questa sensazione pervadeva l’aria 
attorno a me ed attorno a loro. Alcuni uomini ed alcune donne erano 
particolarmente belli, ma la maggior parte di loro aveva dei connotati 
che in nessun modo poteva aiutare a distinguerli da persone comuni, 
eppure questa sensazione di regalità aleggiava sopra loro, evidente 
come può esserlo il colore dei capelli o degli occhi di una persona.  
Sfilarono sotto di me, ed allora mi resi conto che galleggiavo a 
mezz’aria come uno spettro, e si disposero a semicerchio dinanzi a me, 
ed allora anch’io mi poggiai per terra, in rispettoso silenzio di ciò che 
stavo vedendo. Sentii la voce della mia guida nera, né pantera né lupo 
ma creatura d’ombre, che mi parlava piano, come se anch’egli sentisse 
la necessità di non turbare questa visione:  
<<Giovane Sognatore, chi vedi sono gli antenati del villaggio di 
Lef-hon, venuti a porgere i loro saluti ad un Viaggiatore, dopo che da 
molto tempo queste terre non si vedono turbate da un tale evento. Sappi 
che questa terra  è molto vicina alla terra dalla quale provieni, ed in 
tempi passati i Viaggiatori tra questi due mondi non erano rari come 
ora, sebbene fossero eventi che suscitavano stupore anche allora, ma la 
chiusura dei passaggi ha indebolito questo mondo, così come ha 
indebolito ulteriormente il tuo, già provato dalla follia della tua razza.  
La tua venuta, un Viaggiatore, un Sognatore, per di più dotato del 
dono della Vista e da quello che ho potuto sentire e vedere anche dal 
dono delle Mani è qualcosa che gli antenati di questa terra sono venuti a 
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festeggiare. Sappi che loro sono coloro che hanno reso questo villaggio 
ciò che è adesso, e rappresentano ciò che più di buono e nobile sentono 
i vivi. 
 Solo grazie alla volontà i vivi possono muovere il Mana e 
guardare oltre, verso i mondi degli spiriti o le stanze dei morti; la gente 
del villaggio di Lef-hon li onora nei loro canti e nelle loro leggende, e 
sino a quando il loro ricordo ed il ricordo di ciò che sono stati e di ciò 
che hanno compiuto in vita rimarrà vivo, essi potranno viaggiare nel 
mondo degli spiriti, e le sale dei morti li attendono solo per il loro 
riposo, ma non è ancora la loro casa definitiva, da cui pochi possono o 
vogliono uscire. La loro conoscenza e la loro saggezza è ancora a 
disposizione della gente del villaggio, loro eredi, sangue del loro 
sangue, e per quanto è in loro potere ancora li proteggono come fecero 
in vita.  
Edo l’anziano, che poco prima del tuo sonno hai avuto la fortuna 
di incontrare, può parlare con loro nei suoi sogni come tu stai facendo 
adesso, e molto probabilmente quando il suo corpo perderà la vita che 
per ora alberga in lui, anche Edo camminerà tra loro, perché egli è 
nobile e riconosciuto come saggio da molti, e merita un posto tra loro, e 
la sua gente lo ricorderà con onore e rispetto, perché ciò è il giusto 
raccolto per ciò che ha seminato in vita.  
Grande onore ti stanno rendendo a presentarsi qui davanti a te, 
onore che mi meraviglia non poco e di cui ancora non capisco la 
ragione, ma di cui sono felice. Questa non è una terra facile, perché 
sebbene diversa e più viva della tua, il male si muove forte, potendo 
attingere anch’esso a fonti più copiose, e la felicità guadagnata in 
questa terra spesso richiede costi alti, ma come già avrai capito la vita 
chiede sempre un prezzo, e per quanto sia alto o meno, quando viene a 
riscuotere non esistono né scuse né dilazioni possibili.  
Ma ciò che puoi guadagnare vivendo spesso può valere il prezzo 
che devi pagare.  
Ciò e valido per ogni essere vivente, fai le tue scelte e le tue 
scommesse, puoi trovare oro o spine, sangue e risa, dolore e gioia, ma 
non posso condividere la scelta di chi preferisce stare fermo, cieco e 
sordo piuttosto che camminare e vivere; ma ciò è solo il mio parere, e 
da guida non dovrei dire ciò, e per ciò quindi ti porgo le mie scuse.>> 
Sebbene fossi colpito da tutto quello che stava avvenendo attorno 
a me gli risposi:  
<<Ti posso solamente ringraziare, per quello che mi stai dicendo 
adesso e per ciò che mi hai detto prima, per avermi aiutato, guidato e 
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spiegato molto.  
Per piacere, non considerarmi così distante, penso che dovremo 
passare molto tempo insieme, e se posso in qualche modo essere di 
qualche utilità ti prego di dirmelo, non voglio essere un peso per te, 
voglio solo riuscire a comportarmi bene in questa situazione di cui 
purtroppo capisco molto poco, e sino ad ora tu sei chi più di tutti mi ha 
spiegato qualcosa, e quindi già ti devo molto.  
Io non so se mi devo comportare da allievo, compagno od amico 
nei tuoi riguardi, ma ti prego di parlare chiaramente con me, e se mai 
farò nulla che ti possa offendere od infastidire in alcun modo dimmelo, 
l’ultima cosa che voglio per ora è arrecare disturbo di alcun tipo a chi si 
è comportato da amico nei miei riguardi.  
Speravo di poterti rincontrare per poterti dire questo, insomma…. 
grazie.  
E per quanto riguarda i tuoi consigli sono sicuramente ben accetti, 
sono un po’ perso qui, ed anche se mi sento bene mi sento un pesce fuor 
d’acqua, non so bene come comportarmi, capisco solo che ci si aspetta 
molto da me, e…>> 
Ciò che stavo dicendo si spezzò in gola, il semicerchio di antenati 
si era formato perfetto e la musica si era interrotta improvvisamente, e 
pensai “idiotaidiotaidiota, una parata tutta per te e tu te ne stai come 
uno sciocco a parlare con la voce della pantera nella tua testa, se si 
fossero offesi avrebbero tutte le ragioni di questa terra (ed anche 
dell’altra eh eh), ed adesso non so cosa fare, ahhhhhhhhhh”, o qualcosa 
del genere. 
Dal semicerchio una delle figure si mosse verso di me, sembrava 
un uomo sulla quarantina, con lunghi capelli castani ricci, occhi scuri, 
alto più o meno quanto me, un metro e settanta circa, con un bel po’ di 
chincaglieria addosso tra orecchini, bracciali e collane, ed una tunica 
rossa decisamente vistosa; quando si fermò davanti a me, mi sorrise e 
mi disse un semplice ciao, rimasi sconvolto, mi ero aspettato qualunque 
cosa, ma non un semplicissimo ciao; risposi al suo saluto nella stessa 
maniera ed allora continuò a parlare:  
<<Capisco molte cose adesso, Viaggiatore, io più di tutti gli altri 
avevo avvertito il tuo arrivo, ma c’era qualcosa di strano in questa tua 
venuta, oltre al fatto che erano più di cento anni che nessun viaggiatore 
arrivava in queste terre dal tuo mondo.  
L’ultimo era arrivato quando Edo era ancora un ragazzino, e 
sicuramente non era tra le persone più raccomandabili che si possa 
pensare, comunque quella è un’altra storia.  
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Io sono Tsu, nella lingua antica significa vento, e quando ero in 
vita sono stato un Viaggiatore anch’io, ormai molto, troppo tempo fa, 
ed ho visitato il tuo di mondo, lì ho avuto dei figli e sento il mio sangue 
in te, penso di essere un tuo antenato.  
Adesso capisco molte cose, non è stato un caso che tu sia arrivato 
vicino al nostro villaggio, è stato il nostro sangue a richiamarti qui.  
Ti dico questo perché vi sono delle zone dove il confine tra i 
mondi è più labile, ma certamente tu sei giunto in un luogo dove i 
passaggi non sono così facili come in altri luoghi. Lo hai potuto fare 
perché sei tornato verso casa, in un certo modo.  
Sono contento, veramente contento. E’ qualcosa in cui speravo, 
ma non pensavo che sarebbe mai stato possibile veramente. Il villaggio 
di Lef-hon e la terra che lo circonda è uno dei luoghi più belli che ho 
potuto vedere nei miei viaggi sia su questo che su altri mondi, ma penso 
di stare dicendo questo  perché è casa mia e non posso essere obiettivo.  
Sento la presenza di una guida in te, ciò è veramente una cosa 
buona; penso che la tua terra stia morendo, non v’è più Mana che scorre 
forte nella terra, e gli spiriti sono deboli tanto che i corridoi si sono 
chiusi, e potrebbe essere molto pericoloso muoverti qui dove lo spirito è 
ancora abbastanza forte senza una guida.  
Ti parlo a nome di tutti, perché tramite il nostro legame mi è 
facile parlarti, per gli altri spiriti tutto risulterebbe più difficile e 
sicuramente più pericoloso, soprattutto per te, hai uno spirito forte ma 
non so quanto potresti reggere la nostra presenza senza addestramento, 
correresti il rischio di aver prosciugato lo spirito, lasciando il corpo un 
guscio vuoto che può continuare a vivere, ma poi si ammalerebbe e si 
spegnerebbe, forse il termine migliore è “marcirebbe” in poco tempo.  
Se non ti avessi visto stabile saremmo andati via lasciandoti solo 
il ricordo di una fugace visione, di un sogno ma null’altro più.  
I legami di sangue ci permettono di parlare, ed il dono della Vista 
ti dà la stabilità necessaria per poter gestire questa situazione. Ottimo. 
Più tempo starai nel mondo degli spiriti più imparerai come muoverti 
qui dentro, ma attenzione, è sempre qualcosa di molto pericoloso, e se ti 
fidi della tua guida, seguila, è praticamente impossibile muoversi nel 
mondo degli spiriti senza qualcuno che ti guidi, vi riescono in pochi, e 
quelli sono chiamati saggi da alcuni, pazzi da altri, ma è un mondo che 
nasconde mille insidie; per ora ci siamo noi qui a proteggerti, ed a 
rappresentare al contempo per te un pericolo, ma penso che per un poco 
si possa fare.>> 
Detto ciò si avvicinò ulteriormente a me, mi sorrise e mi 
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abbracciò. Le altre figure divennero molto più evanescenti, ma Tsu 
rimase materiale per i miei sensi; mi chiese di parlargli dettagliatamente 
del mondo di fuori e di tutto ciò che era successo per portarmi qui in 
questo mondo, mi chiese dei doni e di tutto ciò che era successo dopo 
che ero arrivato; gli raccontai tutto, e spesso mi interrompeva con 
domande ben poste, ed insieme cercammo di capire cosa fosse 
successo.  
Spesso parlò anche col mio scuro amico e guida, e mi sembrò 
strano trovarmelo accanto a rispondere alle sue domande; era evidente 
che questo era il loro mondo, ed io solo un ospite nella terra degli 
spiriti; non so bene per quale motivo, ma provavo per Tsu un affetto 
fortissimo, istintivo ovviamente, ma non mi sembrava fosse qualcuno, 
sebbene sotto forma di spirito, avessi incontrato da poco.  
Anche dire poco è inesatto, perché la concezione del tempo è 
fortemente differente nel mondo degli spiriti rispetto al mondo 
materiale, e veramente non posso scrivere quanto tempo rimanemmo lì, 
ma non aveva importanza per noi che eravamo lì. E’ molto simile alla 
realtà che proviamo quando sogniamo, dove, sebbene le percezioni 
siano abbastanza chiare, avvengono una serie di eventi totalmente 
illogici, ma che nel contesto del sogno sembrano perfettamente 
razionali e consequenziali. 
 Solo al risveglio mi resi conto dei paesaggi che andavano 
variando di tanto in tanto, o la presenza della comoda roccia su cui mi 
ero seduto, o la posizione del sole perfettamente arbitraria di momento 
in momento, quando era presente, se non v’era una luminosità diffusa 
proveniente da nessun luogo in particolare. Mentre stavo parlando col 
mio antenato, lo stesso concetto di tempo era venuto a cadere, ma nulla 
di tutto ciò conteneva il minimo seme di timore, era tutto perfettamente 
normale.  
Dopo che parlammo a lungo, le conclusioni a cui giungemmo 
confrontando le nostre conoscenze furono queste, e sono tuttora grato 
ad entrambi, antenato e guida, per la fiducia che dimostrarono in 
quell’occasione nei miei riguardi, perché mi parlarono con sincerità, ed 
è un dono gradito che spesso anche persone conosciute da lungo tempo 
ti negano.  
 
Voglio con questo scritto ricordare e dare onore a Tsu del vento, 




Dopo aver dettagliatamente raccontato tutto ciò che mi era 
successo in quell’ultimo periodo della mia vita, condividendo le 
conoscenze di Tsu e quelle della pantera, arrivammo a capire che 
probabilmente ciò in cui mi trovavo coinvolto aveva a che fare col 
depauperamento del Mana della mia terra, visto che stava vivendo uno 
dei momenti più tristi della sua storia al riguardo, questo era indubbio, e 
visto l’interessamento diretto di più spiriti per aiutare la mia venuta in 
questo mondo.  
Ma la constatazione che più mi diede da pensare fu la descrizione 
che mi fece Tsu del mio mondo quando egli lo vide secoli prima. Credo 
si trattasse di un qualche periodo del nostro medioevo, in quanto mi 
raccontava di castelli e feudi, e nulla della moderna tecnologia era 
ancora conosciuto.  
La gente moriva per le strade e le principali cause di morte erano 
la malnutrizione ed infezioni come l’influenza o la carie, che dopo 
averti consumato i denti ti ammorbava il sangue fino ad ucciderti; o la 
terribile peste o la piaga del vaiolo; i diritti umani erano qualcosa di 
inconcepito ancora, o già dimenticato, e la vita e la morte stavano nelle 
mani di pochi che potevano fare tutto ciò che volevano, sempre legati 
dalle leggi sociali dell’epoca; deliri arbitrari allora come oggi, sebbene 
con molte differenze. 
Oggigiorno c’è chi gioca con le vite umane, e sicuramente non 
tutti sono uguali dinnanzi alla legge, se non nelle utopie di pochi, ma 
ciò che mi descrisse Tsu andava ben oltre ciò che avevo visto nel nostro 
mondo sino a pochi giorni prima: chi gioca con le vite umane deve 
tessere trame ben più complesse di chi deteneva il potere nei tempi in 
cui il mio antenato visitò il mio mondo, dove lasciò la sua progenie da 
cui io nacqui.  
Da ciò che mi disse, capii che egli fu un arciere in vita, molto 
rispettato e temuto, ma ciò che lo distinse nel mio mondo furono le sue 
conoscenze di arti allora definite proibite, quando la chiesa aveva già 
iniziato ad ammorbare il mondo con le sue ottuse credenze finalizzate 
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solamente al controllo delle masse, potere che purtroppo si è mosso ed 
evoluto sino ai miei giorni, seppur cambiando pelle ed aspetto, ma 
continuando a tessere le sue immonde tele dietro l’abitudine, la paura e 
l’ottusità umana.  
Riuscì a salvarsi dalla caccia alle streghe solo grazie al fatto di 
essere un uomo e non una donna, e che le tecniche di guerra che aveva 
imparato in vita poterono essere applicate alle strategie per muoversi 
nell’ombra senza essere trovato quando non voleva esserlo.  
Nel mio mondo organizzò un gruppo che salvava le cosiddette 
streghe dalla tortura e poi dalla morte, e tramite le sue conoscenze 
poteva guarire e fare altri prodigi che lo fecero definire mago a suo 
tempo.  
Le sue conoscenze erano ben poca cosa rispetto a ciò che l’uomo 
può fare, ma rispetto all’ignoranza assoluta, anche la possibilità di 
utilizzare piante capendo come interagiscono con la realtà non 
solamente sul corpo ma anche sullo spirito lo poneva ben al di là dei 
guaritori e delle guaritrici dell’epoca che dovevano muoversi tra la 
paura ed il desiderio di aiutare. 
 Tutto ciò avveniva in qualche parte dell’Europa che non ho 
saputo identificare, penso tra la Francia e la Germania attuali, ma non 
ne sono sicuro.  
I suoi figli nacquero da una donna che salvò dal rogo, tacciata di 
stregoneria ovviamente, che poi si rivelò essere una levatrice con il 
dono di poter alleviare il corpo dalle sofferenze facendosene carico sul 
proprio, una pratica della magia del corpo tra le più basse, ma nel mio 
mondo sin da allora chi poteva utilizzare le arti del Mana erano in 
pochi, e guardati con sospetto.  
Ma la cosa che più ci diede da pensare fu come il mio mondo si 
fosse tanto depauperato dei flussi del Mana che la sua agonia aveva 
raggiunto pure queste terre, rendendo addirittura i passaggi tra i due 
mondi praticamente chiusi, se non per sempre più sporadiche visite di 
umani ignari di poter viaggiare, e tra questi solo i più forti del dono.  
Il problema è proprio la connessione dei mondi. Non tutti i mondi 
sono connessi con tutti, esiste un ben specifico schema di connessione, 
e se alcuni mondi venissero a collassare dallo schema generale le 
ripercussioni sarebbero profonde.  
Riporto un esempio che egli mi fece.  
Esistono mondi dove la materia è fatta esclusivamente da singole 
entità materiali, come il fuoco ad esempio, i cosiddetti “mondi 
elementali”, se uno di questi mondi dovesse collassare sarebbe 
 58 
praticamente impossibile nei mondi ad esso vicino nella trama del tutto 
generare qualunque fiamma e qualunque calore se non consumando il 
Mana stesso, in pratica, questo lo aggiunsi io, non solo non sarebbe più 
possibile la vita perché le stelle stesse si spegnerebbero, ma verrebbero 
a cambiare le stesse leggi della fisica e della chimica come le ho 
studiate nel mio mondo. 
E’ altresì vero però che non in tutti i mondi possibili le leggi della 
fisica siano le stesse, l’importante è che vengano mantenuti certi 
equilibri interni. Per usare alcune conoscenze che acquisii in seguito, 
alcune “costanti” della fisica non sono affatto costanti, ma variano a 
seconda della posizione dello spazio. Il problema è che su tutto il nostro 
pianeta e per innumerevoli anni luce da esso, non è possibile misurarne 
una variazione, ma in realtà all’interno dell’universo e del multiverso 
dato dall’universo ripiegato, di costanti assolute ve ne sono ben poche. 
Solo che molte variano di un infinitesimo per anno luce. 
 C’è da dire che per alcuni mondi cardine come i “mondi 
elementali” è praticamente impossibile che siano distrutti, perché 
ogniqualvolta una fiamma viene accesa in uno qualunque dei mondi 
connessi il Mana fluisce da e per il mondo elementale del fuoco vicino 
nella trama, potenziando vicendevolmente entrambi i mondi. E’ 
importante notare però che sono solo pochi i mondi della trama 
generale che posseggono una tale importanza per la stabilità generale di 
tutto.  
Pur nondimeno una qualunque alterazione profonda nell’ordito 
dei mondi avrebbe sicuramente conseguenze terribili sulla trama stessa, 
ed ancor di più sui mondi vicini al punto di collasso. Visto che i nostri 
due mondi sono strettamente connessi, se non gemelli si possono 
definire mondi fratelli, ciò che sta succedendo nel mio ha la possibilità 
di minare profondamente la trama stessa della realtà in questo mondo; 
banalmente, i passaggi, se non numerosi, quantomeno presenti in un 
numero tutt’altro che insignificante per la trama, sono diventati punti di 
fuga da cui il Mana fluisce copioso verso il mio mondo; praticamente la 
mia terra stava indebolendo il mondo in cui mi trovavo in quel 
momento.  
Uno dei punti in cui Tsu mi diede di più da pensare fu però che se 
il mio mondo fosse stato veramente così vicino all’orlo del collasso, la 
stabilità sarebbe dovuta essere di molto inferiore a quella che io avevo 
vissuto; il mio mondo stava subendo sconvolgimenti climatici che mai 
erano stati e fuori dai cicli brevi o lunghi del pianeta, a causa 
dell’uomo, ed il clima del globo stava cambiando, causati ad esempio 
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dal famoso effetto serra incontrollato e dalla rottura dello scudo 
d’ozono attorno al pianeta, ma a detta di Tsu questo dovrebbe solo 
essere una minima parte di ciò che dovrebbe avvenire ad un mondo 
privato o così debole come lo dovrebbe essere il mio per quanto 
riguarda il Mana. Ciò dava adito a due conclusioni: od il mio mondo 
stava cercando di sopravvivere drenando fortemente Mana dai mondi ad 
esso connesso, o v’era qualcuno o qualcosa che stava manipolando i 
flussi del Mana a suo piacimento; ma chi potesse manipolare una 
quantità tale di potere, lo stesso Tsu non fu in grado di dirmelo.  
Ciò che era certo era che il mio mondo avesse rotto un equilibrio 
le cui ripercussioni andavano ben oltre la sua mera sopravvivenza.  
Per quanto riguarda chi mi aveva portato qui, Alice e Scirocco, 
sia Tsu che la mia guida condividevano l’ipotesi che potessero essere 
spiriti, ma quali fossero le loro intenzioni non eravamo stati in grado di 
capirlo. 
 Sicuramente non erano spiriti malvagi, a detta di Tsu non sarei 
stato in grado di articolare una frase con un senso compiuto se fossi 
stato manipolato da loro, od in ogni caso avrei avuto addosso qualcosa 
di simile ad un odore di corruzione che egli, in quanto spirito protettore, 
avrebbe saputo riconoscere da molto lontano. Uno dei compiti degli 
spiriti degli antenati è quello di proteggere il villaggio da spiriti 
malvagi, e gli antenati del villaggio di Lef-hon, secondo lui, erano 
molto abili in questa missione. 
 Probabilmente Alice era uno spirito dei poteri così detti “bassi” o 
“pesanti”, la manipolazione della terra e dell’acqua permettono di 
contattare le persone in modo viscerale, e la stessa visione nello 
specchio potrebbe confermare una sua natura “acquatica”, in quanto lo 
specchio, soprattutto nel mondo dei sogni o nel mondo degli spiriti, è 
fortemente legato al “concetto” di acqua; per di più le modificazioni che 
vedevo nello specchio erano principalmente fisiche, legate alla parte 
“pesante” della realtà; il modo in cui ho viaggiato, nell’oscurità fredda 
vicino alla morte, richiama i poteri della terra, per non parlare dei colori 
e degli odori della visione.  
Se uno spirito, quale è Tsu vi ricordo, mi dà tutte queste 
spiegazioni posso tranquillamente credere che lo spirito di Alice sia uno 
spirito di acqua e terra, anche se in quel momento non capii appieno 
cosa intendesse. 
 Secondo Tsu, l’altro spirito che mi ha contattato, Scirocco, 
dovrebbe essere probabilmente uno spirito “alto” o “leggero”, dell’aria 
e del fuoco, se non per altro, perché a detta del felino d’ombra mia 
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guida era stato egli a strapparmi pezzi di spirito ed a portarglieli in dono 
perché si legasse a me e mi aiutasse; non capii bene, ma sembrava che 
gli spiriti alti avessero più dimestichezza con le manipolazioni dello 
spirito piuttosto che con quelle del corpo.  
Mi ricordo che al momento mi misi a ridere, strappando uno 
sguardo incuriosito dal mio interlocutore, che aggiunse la sua risata alla 
mia quando gli dissi che ciò a cui stavo pensando era che alla fine tra 
spirito e corpo chi ci rimette è la mente, perché avevo un terribile mal di 
testa e non sapevo per quanto tempo il mio povero capo avrebbe potuto 
reggere tutto questo.  
Al momento scherzavo, ma sicuramente mi ritrovavo in una 
situazione a dir poco bizzarra, e non è sempre facile mantenere la 
lucidità in un contesto del genere; comunque, per assurdo, la presenza 
di Tsu, anche come spirito, mi allietava non poco, mi sembrava 
qualcosa di molto più vicino a me rispetto all’altro mio compagno, che 
sebbene spirito e guida, non era mai stato né umano, né aveva mai visto 
la terra da dove provenivo con occhi umani.  
Comunque, non vorrei che con queste divagazioni perdeste il 
senso di ciò che sto cercando di scrivervi, vorrei solo che capiste che in 
tutta quella situazione assurda, la presenza di Tsu mi confortava, in un 
modo che mi risulta difficile trasmettervi.  
Scirocco. Probabilmente era uno spirito alto, dell’aria , del fuoco 
o di entrambi, anche per la febbre alta che mi aveva provocato la sua 
presenza; a detta di Tsu il corpo ha spesso problemi nel  gestire contatti 
con gli spiriti alti, poiché più … immateriali, non so scriverlo meglio, 
ed il contatto con spiriti del fuoco può molto spesso generare febbri in 
chi non vi è abituato od adeguatamente protetto. Probabilmente se fosse 
stato uno spirito puro del fuoco sarei morto per autocombustione o 
qualcosa del genere. Anche il tipo di visioni che mi aveva provocato 
Scirocco lo identificavano come uno spirito alto, in quanto vedevo 
ricordi ed emozioni rimaste fissate a casa mia, un tipo di visioni molto 
differenti rispetto a quelle del corpo, datemi da Alice.  
Purtroppo fu solo questo ciò che riuscimmo a capire sugli spiriti 
in quella discussione, anche se per me che ero completamente ignorante 
sulle leggi che regolano il mondo considerando l’influenza del Mana, fu 
abbastanza per darmi da pensare per lungo tempo.  
Vi riporto lo schema che Tsu mi disegnò per terra mentre cercava 
di spiegarmi questi concetti, non è niente di particolare ma mi aiutò nel 
seguirlo e spero possa aiutare pure voi nel seguire queste discussioni 
astratte sulle leggi che regolano una realtà così diversa dalla nostra, in 
 61 
cui purtroppo il Mana non fluisce più come dovrebbe, e quindi sono 
esperienze che ci sono negate.  
Un’altra nota che non ho ancora scritto riguarda la qualità e la 
potenza dei differenti spiriti, a quanto diceva il mio antenato, v’è una 
differenza enorme in base alla complessità di come sono composti gli 
spiriti; egli prendeva se stesso come esempio, gli spiriti umani sono 
scomposti principalmente dai quattro elementi, sono detti composti, 
mentre gli spiriti via via che sono più potenti perdono alcune delle 
caratteristiche dei vari elementi tendendo a diventare spiriti puri, fatti 
solo di terra, solo d’acqua, solo d’aria o solo di fuoco; più sono puri e 




Questa distinzione vale solo per gli spiriti che stanno a contatto col 
mondo materiale, esistono altre classi di spiriti che vanno oltre queste 
distinzioni, egli li definì spiriti divini, ma come Tsu si dilungò 
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enormemente nel parlarmi di questi argomenti quando la mia mente non 
era ancora pronta a ricevere i suoi insegnamenti, così sto facendo io, ed 
è una cattiva abitudine riconoscere un errore in un’altra persona e 
ripeterlo noi stessi. Scusatemi.  
In quel momento si era accesa in me una sete di conoscenza 
enorme e sarei rimasto sino a perdermi parlando con Tsu, ma 
improvvisamente il mio antenato, visibilmente preoccupato, mi disse 
che era giunto il momento di andare: 
<< E’ uno dei problemi del mondo degli spiriti, potresti rimanere 
qui per troppo tempo ed il tuo corpo ne morirebbe, potresti diventare 
qualcosa di molto simile ad un fantasma sia in questo mondo che nel 
mondo materiale, e questo solo in uno dei destini non peggiori possibili.  
Il tuo sonno è durato a lungo, ed anche se chi ti accudisce lo 
aveva progettato per ridarti le forze, ti assicuro che al tuo risveglio ti 
pentirai di essere stato così tanto tempo qui con me; anche se siamo 
spiriti deboli questo non è il tuo posto, sei ancora vivo ed ancorato al 
tuo corpo materiale, non a quello spirituale, e lì devi tornare e riposare, 
se non vuoi che la tua mente si spezzi, strappandosi tra le richieste del 
corpo e le tensioni dello spirito; è la mente che deve coordinare tutto, e 
su di lei tutto si riversa, sia di buono che di malvagio, e ti assicuro che il 
tuo risveglio sarà tutt’altro che piacevole.  
Hai molto su cui meditare per ora; tornerò da te quando potrai 
reggere nuovamente la nostra presenza, perché non mi piace che si 
giochi con la mia gente e c’è ancora molto che vorrei dirti ed insegnarti.  
Ricordati, un corpo sano e robusto, uno spirito forte e potente ed 
una mente in grado di reggere e coordinare tutto questo. E’ difficile, ma 
si può fare. Non sei da solo, nipotino…>> 
 Le ultime parole me le disse sorridendo. Durante il suo saluto 
lentamente gli altri spiriti degli antenati andavano perdendo 
consistenza, sebbene mai reali quanto il mio di antenato, ed alla fine 
tutti insieme scomparvero lentamente mentre mi si annebbiava la vista e 
nelle mie orecchie suonava una specie di canzone medioevale confusa e 
distorta, grottesca ed allora aprii gli occhi e mi svegliai, e fu peggio di 





E’ difficile spiegare la sensazione che provai quando aprii gli 
occhi. 
 Dapprima fu come essere gettato da una altura giù sin dentro al 
mio corpo, sentendo ogni giuntura ossea, ed ogni tendine tendersi per 
un attimo in un solo spasmo che facilmente avrebbe potuto strappare i 
tendini dalle loro sedi, poi una sensazione di dolore e malessere come 
se la più pesante cefalea che possiate immaginare si fosse sposata con 
una sensazione di stanchezza così profonda da sembrare la stanchezza 
della morte, ma il corpo si rifiutasse al contempo di cercare riposo, 
come se volesse fuggire da esso. 
 Perdetti molto tempo per riuscire a vedere in modo nitido il volto 
di Anthrax che mi guardò preoccupato, chiedendomi, mentalmente 
purtroppo, dove fossi stato e dicendomi che era già tempo che cercava 
di svegliarmi ma sentiva la mia coscienza non lì, non dentro il mio 
corpo, e quindi non aveva osato seguirmi dove fossi stato.  
Credo che l’unica cosa che riuscii a pensare fu qualcosa di simile 
ad  “abbi pietà di me”, parlare mi faceva stare male, pensare mi faceva 
soffrire, cercare di gestire la mente di Anthrax in contatto con la mia era 
semplicemente insopportabile, non ce la facevo; sentivo ogni vena del 
mio cranio pulsare con dolore, e se avessi potuto mi sarei 
riaddormentato subito, solo che il mio corpo non voleva saperne, aveva 
dormito per lungo tempo, esso; erano stati solo la mia mente ed il mio 
spirito a stare svegli per un pomeriggio ed una notte intera a parlare; a 
prendersi l’onere, come poi mi spiegò Anthrax quando potemmo 
discutere, di creare per me un simulacro di corpo “spirituale”, il 
normale corpo degli antenati e degli spiriti ma non il mio, ed è 
un’operazione tutt’altro che semplice e riposante, soprattutto per chi 
non vi ha l’abitudine.  
Vi scrivo questo per farvi capire in che condizione mi sentissi. 
Stavo così male che a stento riuscivo ad articolare un pensiero, avrei 
voluto staccarmi la testa dalle spalle e tornare a riprenderla dopo alcune 
ore a bagno in acqua e ghiaccio per farla raffreddare.  
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Ricordo (con orrore) il grido mentale di Anthrax che mi intimava 
di dirgli cosa fosse successo, e mi ricordo che inerme gli bisbigliai 
qualcosa del tipo “ho parlato con gli antenati tutta la notte”.  
Anthrax mi chiese scusa per essere stato violento, e mi lasciò solo 
per riposare in qualche modo; era strano, ma ero sicuro che avesse fatto 
ciò perché era preoccupato, e che gli fosse dispiaciuto forzare una 
risposta fuori da me. Ovviamente non trovai alcun modo per placare la 
mia sofferenza, e credo che Anthrax mi trovò seduto per terra, con la 
bocca un po’ aperta e la bava che mi colava di lato in uno stato di 
dormiveglia per nulla piacevole. Ricordo che mi fece bere qualcosa, poi 
scoprii che era un infuso di Erba Celeste, e poco dopo trovai un poco di 
pace ed un sonno pesante come se fossi pietra, e niente disturbò quel 
sonno, credo nemmeno sogni normali.  
Mi svegliai affamato ed assetato, e mi avventai famelico sul cibo 
posto su di un tavolo accanto al giaciglio dove avevo dormito non so 
per quanto tempo. Era qualcosa di simile ad uno strudel di mele, ma 
dentro una crosta croccante e dalla forma simile a dei grossi biscotti. Il 
contenuto era morbido e fresco, e molto più speziato di quanto fossi 
abituato a mangiare, ma il risultato era incredibile; credo sia uno dei  
cibi più deliziosi che abbia mai mangiato; scoprii in seguito che ciò che 
avevo mangiato era qualcosa di molto simile alle nostre razioni di cibo 
per militari, una sorta di pasto incredibilmente energetico contenuto in 
pochissimo spazio, una specie di gallette, ma vi assicuro che si potrebbe 
mangiarne sino a stare male.  
Poco dopo Anthrax  entrò nella stanza, preceduto dal suo 
inseparabile cane bianco, e mi disse:  
<<Sciocco, il tuo corpo è ancora debole per il prezzo che ha 
pagato alla sacra Ilina per curare le proprie ferite, ed è il momento 
peggiore per rimanere digiuni per due giorni ininterrotti; sono felice che 
tu abbia mangiato tutte le tre Galinor, ognuna di quelle ti avrebbe 
potuto sostentare per un giorno intero, ma nulla di male del fatto che ti 
sia saziato.  
Dallo stato in cui ti eri ridotto non mi risulta difficile credere che 
tu abbia parlato a lungo con gli antenati, ma hai rischiato la tua vita in 
modi che non riesci nemmeno ad immaginare, e ciò mi rattrista.  
Sono stato costretto a farti bere un infuso di erba celeste, in grado 
di donare un lungo sonno ininterrotto, dove nemmeno i sogni possono 
entrare, il respiro si rallenta ed il battito del cuore diviene appena 
percettibile, ma la mente e lo spirito trovano una pace ristoratrice 
inferiore solo all’oblio della morte.  
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Devi stare attento, stai chiedendo troppo a te stesso, senza 
nemmeno essere cosciente di ciò che fai e di quanto rischi. Non appena 
sarai in grado di camminare voglio che torniamo a parlare con Edo 
l’anziano, se i doni che porti dentro il tuo corpo sono così potenti, è 
giusto ed a parer mio saggio iniziare il prima possibile ad insegnarti 
come gestirli, prima che tu possa arrecarti danno da solo od addirittura a 
chi ti stia vicino.  
Devo chiederti scusa se prima di prepararti l’infuso di Erba 
Celeste ti ho intimato di dirmi cosa fosse successo, è un modo in cui 
non mi piace utilizzare i miei di doni, ma dovevo capire. Non eri dentro 
il tuo corpo fisico, così avevo già capito che ti ritrovavi nel mondo degli 
spiriti, ma il tuo corpo era freddo, il respiro sofferente, sicuramente eri 
stato lontano a lungo, e non tutti gli abitanti del mondo degli spiriti 
sono creature benevole; un Viaggiatore come te potrebbe prendere porte 
e corridoi a noi sconosciuti, lasciando qui il tuo corpo a morire, od il 
tuo spirito potrebbe essere ferito o catturato da qualche creatura 
spirituale, ed allora ben pochi di noi potrebbero trovare qualche modo 
di venirti in aiuto.  
Prima di darti l’infuso dovevo essere sicuro che non fossi 
divenuto preda di qualcuno, se no avrei consegnato il tuo spirito inerme 
alle fauci di qualche bestia che aspettava al limitare della tua coscienza 
che cadessi nuovamente addormentato.  
Ora mangia e bevi, e se domani sarai in forze, andremo a parlare 
con Edo, e decideremo insieme ciò che dovremo fare. Ti lascio da solo, 
sono cosciente che la mia presenza dentro la tua mente è fastidiosa, 
soprattutto per ora che sei debole anche nel corpo; di qualunque cosa tu 
possa avere bisogno non esitare a chiamarmi, alcuni pensieri pensati in 
un certo modo sono come grida per me, e sono certo che non sarà 
difficile per te modularli in modo opportuno.>> 
 Detto ciò mi lasciò solo, uscì dalla casa ed io finalmente trovai 
un poco di pace, non sentendo una testa di troppo all’interno del mio 
cranio. 
 Mi alzai ed indossai la tunica marrone e rossa che trovai accanto 
al giaciglio. Solo allora mi accorsi che era notte, la stanza era illuminata 
da una sfera grossa come due pugni che galleggiava a mezz’aria 
immobile, vicino ad una parete.  
Mi avvicinai incuriosito, protendendo i palmi aperti per sentire se 
produceva calore, ma ciò che avvertii fu solo un vago tepore, come se 
fosse appena un poco più calda della mia pelle. Decisi di toccare la 
sfera con un dito, poi con un palmo ed infine la afferrai con entrambe le 
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mani; incuriosito cercai di spostarla, e vi riuscii, ma dovetti mettergli un 
po’ di forza per riuscire a farlo, come se la sfera cercasse di rimanere 
nella posizione in cui era stata messa, ma una volta spostata si fissava al 
nuovo punto in cui la mettevo.  
Sebbene la luminosità che la animava non fosse molto forte, e di 
un colore giallo rossiccio molto gradevole, quando distolsi lo sguardo il 
mio visus era stranamente completamente alterato, e persi tempo per 
riuscire ad eliminare l’anomalia scura in ciò che vedevo. La distorsione 
visiva non era solamente imputabile all’avere fissato una luce a lungo, 
v’era qualcosa di differente, ma che non riuscii a decodificare. Come se 
dei fenomeni entottici fossero stati evocati dal mio cervello dal solo 
aver fissato la sfera. 
Non c’era freddo dentro la casa di pietra. Qualche giorno prima, 
quando avevo dormito all’aperto, avevo sentito il gelo, ma mi resi conto 
che ciò era dovuto soprattutto alla mancanza di vestiti ed all’umidità 
che v’è in aperta campagna di notte. La temperatura all’interno della 
abitazione era veramente mite, e non mi sarei meravigliato se quella 
fosse stata una fresca notte d’estate. Ma ovviamente non sapevo ancora 
come funzionasse il sistema delle stagioni in questo luogo, né se vi 
fosse in effetti un sistema delle stagioni.  
All’improvviso un pensiero mi colpì, io avevo giocato con quella 
sfera luminosa, cercando di capire cosa fosse e come funzionasse, senza 
preoccuparmi assolutamente delle azioni che stavo compendo. Non era 
sicuramente da me. Sono sempre stato una persona abbastanza cauta, e 
certamente ciò che avevo fatto con quella sfera era da incoscienti. Era 
evidente che usasse qualche potere a me sconosciuto e, per la 
conoscenza che avevo all’epoca, cercare di spostarla poteva 
tranquillamente farla esplodere o chi può sapere cos’altro.  
Ovviamente è inverosimile porre un oggetto pericoloso all’interno 
di una abitazione di uno straniero che non conosce i costumi locali, ma 
ciò non è purtroppo una assicurazione infallibile che quell’oggetto non 
mi avrebbe potuto arrecare danno, ed inoltre queste considerazioni non 
erano nate prima dell’azione.  
Mi era solamente sembrato un oggetto sicuro ed avevo iniziato a 
studiarlo, come se fosse perfettamente normale che una sfera luminosa 
fluttuasse a mezz’aria, e stessi cercando dove fosse l’interruttore per 
accenderla o spegnerla.  
Ho spesso pensato di avere perso durante il viaggio un po’ della 
residua sanità mentale rimastami, ma perdere pure il raziocinio che 
ispira prudenza era qualcosa che non mi potevo permettere. Eppure… 
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tutta questa nuova realtà aveva acceso in me un tale desiderio di sapere 
che riuscivo a trattenerlo con difficoltà; se avessi lasciato scorrere 
liberamente ciò che desideravo fare, sarei corso per il villaggio 
svegliando tutti e chiedendo ad ognuno di raccontarmi ogni conoscenza 
che potesse e volesse condividere con me; tanto il mio corpo si era 
destato affamato ed assetato, così la mia mente era affamata ed assetata 
di conoscenza.  
Questo purtroppo è un vizio che ho sempre avuto, ma la 
situazione in cui mi trovavo aveva sostituito il normale umano desiderio 
di scoperta e conoscenza con una pulsione quasi passionale; mi ripetevo 
che dovevo cercare di rimanere freddo e razionale, ma era come dire al 
fuoco di non bruciare.  
Su alcune delle pareti della stanza i mobili luccicavano alla fioca 
luce della sfera, mobili che mi accorsi erano di legno laccato ed 
intarsiato, o ricavati dalla roccia stessa della quale era costruita la casa.  
Appoggiati sopra vi erano dei vassoi di legno con delle pietanze 
fredde che assaggiai sovrappensiero e delle caraffe cesellate di legno 
piene di acqua e leggeri succhi di qualche pianta, molto rinfrescanti, 
lievemente aromatizzati con odore di fiori. 
Era stridente la differenza tra l’aspetto rustico del villaggio stesso 
e della casa scavata nella roccia, con la qualità degli oggetti che questa 
gente riusciva a costruire (o comprare, per quanto le mie conoscenze mi 
dicessero all’epoca).  
Le tuniche che trovai nella stanza erano di qualcosa simile alla 
canapa, e sebbene il tessuto non fosse morbidissimo, la qualità dei 
disegni geometrici che le intessevano e la varietà dei colori era 
sicuramente di pregio. I mobili e gli oggetti di legno erano incredibili 
più di ogni altro oggetto, i ceselli erano magistrali ed utilizzati in 
oggetti d’uso quotidiano, i mobili intarsiati e laccati sembravano fuori 
luogo in questa specie di grotta, e la qualità dei disegni con motivi 
floreali od a viticci di qualcosa simile all’edera od all’uva era eccelsa.  
Non si riusciva a vedere un singolo colpo di scalpello dato da 
mano inesperta, non una singola giuntura od una goccia di colla, sempre 
che questa fosse la tecnica con cui venissero realizzate le opere.  
La stessa scelta di scolpire le case all’interno delle rocce rivelava 
delle capacità di ingegneria non indifferenti, e la scelta di scavare una 
parte dei mobili nella roccia stessa rendeva l’opera di progettazione e 
realizzazione tutt’altro che semplice od elementare.  
Indubbiamente questo popolo possedeva delle capacità artistiche 
ed ingegneristiche da non sottovalutare.  
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Odio me stesso quando inizio ad analizzare il mondo che mi 
circonda come se non fossi un essere di carne, sangue e sentimenti, ma 
ho paura quando mi lascio trasportare dall’istinto, esisterà un giusto 
mezzo? E se esistesse, riuscirò mai a raggiungerlo?  
Mi avvicinai alla porta; anche se ero debole le gambe riuscivano a 
sostenermi meglio di prima, e volevo guardare com’era la notte fuori. 
 Avvicinatomi alla porta vidi che anche questa stava chiusa senza 
cardini, e come la sfiorai i due battenti si aprirono verso l’esterno senza 
rumore, senza nulla che li fissasse allo stipite di pietra. Guardando più 
attentamente vidi che la parte della porte che generalmente sta a 
contatto con la roccia era cesellata in modo simile al motivo a viticci 
degli oggetti di legno della stanza, ma qui assumeva più le fattezze di 
una scrittura, mi ricordava vagamente l’arabo, ma al contempo si 
poteva riconoscere un certo motivo, tanto che poteva realmente essere o 
scrittura, od intarsio artistico ad entrambe le cose allo stesso tempo.  
Passando una mano nello spazio lasciato tra la porta e lo stipite 
sentii un leggero formicolio che scomparve non appena la allontanai 
dalla fessura e mi resi conto che nuovamente stavo analizzando e 
studiando e che se la porta si fosse chiusa di scatto le mie dita sarebbero 
potute saltare via o finire schiacciate sino a ridurre le ossa in schegge.  
Dovevo stare più attento; sicuramente qui al villaggio ero al 
sicuro o qualcosa di molto vicino a questo, ma non si può sapere cosa 
può riservare il domani, e rischiare di stare male, molto male, solo per 
colpa di un’abitudine o di un’azione avventata è qualcosa che non deve 
accadere. 
 Se ci si abitua a fare qualcosa si corre l’enorme rischio di 
continuare a farla anche quando ciò è sbagliato, e la cosa più pericolosa 
è che non si è consapevoli di stare agendo, e quindi ciò che può 
succedere risulta essere imprevisto e quasi sicuramente i tempi di 
reazione risultano essere troppo lenti per prevenire che un potenziale 
pericolo manifesti la propria pericolosità appieno. Dovevo stare più 
attento.  
E’ quella che molti chiamano autodisciplina, ma purtroppo è stata 
qualcosa in cui spesso sono stato carente, talvolta terribilmente carente, 
forse perché troppo spesso ho associato il termine ai suoi concetti più 
negativi e deleteri e troppo spesso l’ho sentito pronunciare da bocche 
che mai avevano avuto il mio rispetto.  
La notte fuori mi permise di trovare un poco di pace dai miei 
pensieri di autocritica.  
La luna era luminosa sopra di me, e sebbene le mancassero un 
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paio di spicchi del suo splendore, la luce che illuminava il villaggio 
rivelava un paesaggio degno di un pittore impressionista innamorato.  
Le rocce che fungevano da abitazioni ricoperte di fiori nel 
chiarore lunare, alcune con dei piccoli punti di luce al loro interno erano 
incantevoli.  
Pensai alla mia compagna, ai miei amici, alla mia famiglia; per 
loro sarò scomparso, scappato, sicuramente chi mi voleva bene sarà 
preoccupato o penserà “scelte sue”, chi mi voleva male sarà contento di 
avermi lontano da sé, ma sicuramente qualcuno sentirà la mia 
mancanza, e ciò mi instillò un po’ di nostalgia nei pensieri e dentro il 
petto, ma non avevo molte scelte in quel momento se non ballare la 
danza in cui mi ero trovato a ballare, e sinceramente, per tutto l’affetto 
che potessi provare nei confronti di chi mi voleva bene, non so 
realmente se in quel momento, avendone avuto la possibilità, avrei fatto 
la scelta di tornare nel mio mondo.  
Avevo davanti a me la possibilità di accedere a conoscenze chiuse 
ai più degli umani della mia terra, avevo un intero mondo sconosciuto 
dinanzi a me, e ripensando allo squallore che avevo lasciato… no, 
avendone avuto a quel tempo la possibilità avrei scelto di rimanere in 
quella nuova terra; il mio desiderio di conoscenza, la mia curiosità, mi 
drogava, e mi piaceva sentirla scorrere dentro me, mi piaceva quando 
potevo saziarla in qualche modo, e sarei stato uno sciocco a perdere una 
occasione del genere.  
Qualcuno mi aveva mandato qui per qualche motivo che non 
riuscivo ancora a capire, ma se ciò mi dava la possibilità di ampliare le 
mie conoscenze oltre i limiti che pensavo avrei ed avrebbero avuto, al 
momento potevo solo ringraziarlo, il futuro doveva ancora essere 
scritto. O letto, per chi crede al destino. O percorso, per chi crede al 
Wyrd come me, ma questa è un’altra storia.  
Il Wyrd con i suoi percorsi intrecciati da percorrere ed i suoi 
disegni su cui danzare la propria vita sulle scelte che il destino ti porge 
e che tu, solo tu, scegli come affrontare. Il Wyrd, l’immenso disegno di 
geometrie e trame e spirali che il destino ti regala alla nascita ma che tu 
scegli come percorrere; il Wyrd, la sinfonia della tua vita di cui sei in 
parte compositore, in parte esecutore, ma di cui troppo spesso siamo 
solo ciechi e sordi partecipanti. 
 Anthrax mi aveva detto che non appena mi fossi ristabilito 
avremmo parlato nuovamente con Edo, e poi avrebbero iniziato ad 
insegnarmi qualcosa. Non vedevo l’ora di iniziare, in quel momento 
avevo preso coscienza di ciò che mi stava succedendo, e ne ero felice, 
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entusiasta; ero impaziente di andare avanti; entrai a casa ed iniziai a 
mangiare lentamente tutto il commestibile che trovai ed a bere tutto il 
bevibile, poi mi coricai. 
 Quando durante la notte mi alzai per andare in bagno mi sentii un 
po’ a disagio a fare i miei bisogni fuori, al lato della casa, non 
conoscevo i costumi locali al riguardo, e pensai che da quando ero al 
villaggio era la prima volta che dovevo fare qualcosa del genere, 
probabilmente mentre dormivo avrò fatto i miei bisogni corporali 
addosso e qualcuno mi avrà dovuto pulire.  
Grande uomo dal destino tortuoso che si piscia addosso. Non è il 
problema più grave della storia del mondo, però non male come inizio, 





Credo che passarono altri due giorni, ma i miei ricordi sono 
veramente nebulosi, credo che la mia mente stesse riguadagnando il suo 
equilibrio e la sua lucidità, ed il prezzo che richiedeva era un torpore 
mentale che non mi permetteva nemmeno di articolare pensieri 
complessi, ma in poco tempo, penso anche grazie all’aiuto di Anthrax, 
riguadagnai la lucidità necessaria per sentirmi nuovamente me stesso.  
Più di una volta Anthrax si sedette accanto a me, in silenzio, 
utilizzando le sue tecniche mentali per aiutarmi, credo che potesse 
essere paragonato ad un “massaggio”, solo che veniva effettuato non 
con l’uso delle mani su di un corpo nudo ma da mente a mente, nuda 
anch’essa sotto le arti del mio amico. 
 Dopo queste sedute, che non duravano mai più di quindici minuti 
credo, sentivo la mia testa come alleggerita da un fardello, più fresca, 
come dopo una lunga notte di sonno tranquillo, quando alla mattina si 
riesce a guardare il mondo e si è felici di quello che si vede, quando il 
cielo è terso dopo una pioggia; è una sensazione difficile da descrivere, 
ma mi sentivo come ben disposto nei confronti del mondo, solare, 
felice. 
 Anthrax indubbiamente mi stava rendendo un grande favore, si 
alzava da accanto a me stanco, leggermente pallido in volto e con gli 
occhi leggermente marchiati da occhiaie; sicuramente pagava un prezzo 
per ciò che mi faceva, e quando una volta gli chiesi di smetterla, mi 
rispose che voleva che parlassi al più presto con Edo, ma che non ero in 
grado di gestire la sua presenza nello stato in cui mi ero ridotto per la 
mia avventatezza; non poteva capacitarsi che fossi rimasto così a lungo 
a parlare con gli antenati in quello che lui chiamava il mio corpo 
spirituale, e si meravigliava che gli antenati stessi me lo avessero 
permesso. Talvolta sembrava ponderasse se andare a parlar loro per 
rimproverarli come si può fare nei confronti di un bambino.  
Quando gli chiesi se anch’egli fosse in grado di entrare nel mondo 
degli spiriti per parlar con loro, mi rispose che era nelle sue capacità 
ma, visto che non era un Sognatore, era una pratica pericolosa e 
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difficile, che richiedeva lungo tempo sia per la sua preparazione che per 
i rituali da effettuare; generalmente andare a parlare con gli antenati 
faceva parte dei rituali per accedere alla maggiore età, e molti che 
provavano questo tipo di esperienza cercavano di non ripeterla una 
seconda volta nella loro vita. 
 Anthrax mi fece parlare a lungo di tutto ciò che era successo sin 
dalla mia partenza ed ancor prima, così passai quei due giorni a 
raccontargli tutto ciò che mi ricordavo, compresi i particolari del mio 
incontro con gli antenati e delle nostre conclusioni sul perché io fossi lì 
insieme a lui a Lef-hon.  
Vi ricordo che in quel periodo ero tutt’altro che lucido, e spesso i 
miei discorsi non erano articolati in modo opportuno, inoltre Anthrax 
parlava con me in modo mentale, e ciò sicuramente non aiutava il mio 
stato, però già da quel periodo mi resi consapevole che la presenza della 
mente di Anthrax colla mia mi disturbava molto meno, come se 
iniziassi ad accettarla, e riuscivo a gestire le nostre conversazioni con 
molta più facilità, ed alla fine quando Anthrax si staccava da me, la 
fastidiosa sensazione residua andava lentamente trasformandosi in una 
sensazione di vuoto, di mancanza, di leggerezza che andava 
gradualmente perdendo i suoi connotati di fastidio ed andava prendendo 
sempre più l’aspetto di un mero dato registrato dalla mia mente.  
Inutile scrivere che i miei sentimenti nei confronti di quest’uomo 
si tramutarono presto in amicizia profonda, è strano sentirsi così legati 
ad un’altra persona al punto che si condividono gli stessi pensieri e le 
stesse emozioni. E’ un grado di intimità strano per chi non l’abbia mai 
provato, ma la sensazione di fiducia ed una fortissima sensazione di 
confidenza ed amicizia sono le normali conseguenze di un rapporto di 
questo tipo, se non altro oltre ancora. Ovviamente pensai più volte che 
Anthrax, visto che un empatico può condividere e parzialmente 
controllare le emozioni delle persone con cui viene in contatto, stesse 
manipolandomi; quando sentì questi miei pensieri mi assicurò che nulla 
di ciò che provavo era indotto da lui in modo cosciente, probabilmente 
ciò che provavo era amplificato dal fatto che anche egli provava 
simpatia nei miei riguardi, ed era un flusso di coscienza che sarebbe 
stato difficile interrompere, ma che se avessi voluto avrebbe cercato di 
troncare, nonostante il fatto che lo spazio che avrebbe dovuto porre tra 
di noi avrebbe potuto rendere di molto più ostica la comunicazione. 
Ovviamente gli dissi di continuare come aveva fatto sino ad allora. 
Dopo le sedute del “massaggio”, quando lo vedevo alzarsi per uscire 
devastato nel volto ed scoordinato nei movimenti, non potevo fare a 
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meno di fidarmi di lui. 
 Ovviamente un tessitore di trame avrebbe potuto utilizzare tutti 
questi espedienti per farmi avvicinare a lui ed ai suoi progetti, ma non 
riuscivo a comportarmi nei confronti di Anthrax con diffidenza; sono 
consapevole, ora più che mai, una volta che sto mettendo per iscritto le 
mie esperienze, che ho rischiato molto, avrei potuto stare gettandomi in 
una tela di ragno correndovi contro col sorriso sulle labbra, ma 
fortunatamente non è stato così. Non voglio che pensiate nemmeno per 
un istante che Anthrax possa in alcun modo avere avuto altri desideri se 
non il mio bene e quello della sua gente. E’ stata una delle persone dallo 
spirito più bello che abbia mai incontrato, nonostante portasse addosso i 
segni di ciò che era, e per ciò che era le persone non sapevano mai se la 
loro fiducia fosse ben riposta, ed avevano probabilmente gli stessi dubbi 
che albergavano nella mia mente.  
Mi ricordo che in quel periodo il cane di Anthrax, una cagna in 
verità, di nome Luna, cercava di evitarmi, ed Anthrax mi disse che era 
malata di gelosia; cercò di farmela accarezzare, ed ella acconsentì, ma 
non appena poté si allontanò da me e rimase a guardarci durante le 
nostre conversazioni, e non riuscivo a capire cosa  si celasse dietro quei 
silenziosi occhi cerulei. 
Durante la mattina del terzo giorno Anthrax mi accompagnò 
nuovamente da Edo l’anziano, e come fummo nuovamente all’interno 
della sua grotta, le porte chiusesi da sole alle nostre spalle, mi persi 
nuovamente nello sguardo di questo vecchio, altare vivente del 
villaggio, per cui gli antenati avevano già un posto d’onore tra di loro 
quando sarebbe giunto il momento del suo distacco dal corpo materiale 
in cui per ora viveva.  
Con voce bassa, placida e per nulla stentorea mi parlò tramite la 
mente di Anthrax: 
<<Giovane Viaggiatore ancora inesperto delle vie della vita, 
Anthrax mi ha spiegato tutto ciò che ricordi sia avvenuto, così se non 
hai altro che vuoi aggiungere a ciò già detto a lui, permettimi di darti il 
benvenuto tra la gente di questo villaggio in un modo differente da 
come ti ho accolto in precedenza. 
L’incontro con i nostri antenati fa parte del rituale per essere 
accettati tra gli uomini del villaggio di Lef-hon, e visto che il tuo 
sangue è legato col nostro ed ancor di più gli antenati ti hanno accettato 
senza riserve, ti prego di sentirti come un membro del nostro villaggio, 
non più come uno straniero.  
Sono perfettamente consapevole che solo il tempo potrà 
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permetterti di sentirti come uno di noi, e probabilmente mai 
completamente, come è giusto che sia, ma nonostante ciò voglio che tu 
sia perfettamente consapevole che intendo accettarti come nostro 
fratello, e che penso che gli altri abitanti di Lef-hon non avranno 
nessuna obiezione da poter muovere in proposito.  
Sino a quando le tue intenzioni saranno benevole nei nostri 
confronti e non intenderanno danneggiare il villaggio, sarai un pari tra 
pari, non uno straniero che deve essere guardato con diffidenza.  
Detto ciò ti spiego i consigli che intendo darti e le considerazioni 
che vi stanno dietro, perché tu possa vederli colla giusta luce.  
Il nostro villaggio sorge su di una terra antica, e gli stranieri sono 
rari e non molto ben visti in queste terre, e la diffidenza è reciproca.  
Noi siamo gente considerata “strana” anche per i canoni di queste 
terre, e tendiamo a vivere seguendo le tradizioni e le vie della Terra, a 
migliorarci senza dimenticare ciò che eravamo e ciò che vogliamo 
essere, e non sacrifichiamo la nostra Terra per i nostri interessi. 
Nessuno viene in queste terre per commerciare con noi, e sebbene quasi 
nessuno abbia molto interesse per i beni materiali in quanto tali, 
reputiamo sbagliato il chiuderci totalmente in noi stessi, ciò potrebbe 
generare del marcio e renderci ciechi al riguardo di ciò che ci circonda, 
e non reputiamo che sia un bene.  
Talvolta alcuni degli uomini e delle donne del villaggio escono 
per andare a commerciare e per fare muovere idee, raccogliere notizie e 
portare un po’ di quel bene che crediamo di conservare in giro per le 
terre lontano dalle nostre, ma sappi che se mai deciderai di uscire da 
questo villaggio, come penso che il tuo destino prima poi richiederà, 
sarai additato come diverso, se si saprà da dove provieni, e sto parlando 
di questo villaggio, non del fatto che tu sia un Viaggiatore tra i mondi; 
questo è qualcosa che ti invito di mantenere il più segreto possibile 
all’esterno di questa terra, molti potrebbero esserne impauriti o cercare 
di sfruttare i tuoi doni, sempre che tu sia creduto.  
Mi sembra evidente che la tua presenza tra noi non sia 
assolutamente casuale, e chiunque siano questa Alice e questo Scirocco 
di cui tu parli penso che ti abbiano mandato da noi con uno scopo, non 
solo per i legami di sangue che ti legano alla mia, alla nostra gente.  
Dalla descrizione che ne hai dato, non sembrano spiriti malvagi, 
ma ciò che desiderano gli spiriti e le vie per cui si muovono ed per cui 
cercano di fare muovere il mondo non sempre sono le vie che noi 
sceglieremmo di percorrere, e spesso gli esseri viventi catturati dalle 
loro trame e dal loro fluire pagano prezzi inaspettati per essere stati 
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inseriti nei loro balli.  
Stai certo che hanno sicuramente ancora intenzione di farti 
danzare con loro, seguendo la loro musica; io per quanto mi è dato in 
capacità cercherò di insegnarti qualche passo e qualche movenza, 
quando ero più giovane ero un ballerino ricercato (mi sorrise), ma posso 
solamente cercare di aiutarti; io stesso non so verso cosa stiamo 
andando o verso dove ti stiano indirizzando, possiamo solo cercare di 
essere preparati al meglio; sono certo che stiamo aspettando una 
tempesta, ma stiamo andando verso mari che non conosco, e non 
conosco né il tuo valore né il posto che ti spetta su questa nave.  
Non sentirti offeso da queste mie parole, ma probabilmente 
saremo coinvolti in qualche trama degli spiriti grazie a te, e tutto ciò 
che desidero è che il mio villaggio sopravviva alla tempesta od alla 
bonaccia, se ve ne sarà alcuna, o che possa raccogliere i frutti migliori 
se il destino che porti con te ne darà la possibilità. Ed accettandoti nel 
nostro villaggio auguro queste cose anche per te.  
Non pensare che il mio obiettivo sia sfruttarti, voglio usarti come 
uso me stesso per il solo obiettivo di perseguire i nostri ideali di bene e 
giustizia, e per la salvaguardia di tutti coloro che dipendono da noi.  
La riservatezza di questo popolo gli risparmia molte delle 
malvagità che vivono per il mondo, o per i mondi, ma molte delle 
persone di questo popolo sarebbero inermi se lasciati nudi davanti alla 
malvagità umana.  
Ricordati sempre questo, NOI SIAMO LE NOSTRE 
ESPERIENZE, e chi non ha visto o vissuto la malvagità che un cuore 
umano è così facilmente in grado di generare può rimanere sconvolto da 
ciò che può vedere o provare, e, per quanto saggio, può rimanere 
inerme dinanzi a ciò che non capisce, di cui non sa spiegarsi il perché 
sia.  
Ti dico ciò perché tu sia consapevole di ciò che hai innanzi, e non 
meravigliarti se molti troveranno difficile credere ai tuoi racconti del 
mondo di fuori, mondo dove la razza umana tende a dare il peggio di sé 
e dove quasi tutto è stato dimenticato, dove nemmeno più il Mana 
scorre come dovrebbe e, per quello che dici, il mondo stesso si sta 
avviando verso una lenta agonia. 
 Anch’io, come Tsu, mi meraviglio di come il tuo mondo non sia 
devastato, già esso dà segni di scompenso, secondo ciò che racconti, 
come cambi climatici, nuove epidemie, terremoti ed alluvioni 
inaspettate, ma se il Mana fosse realmente così debole da drenarlo 
addirittura da noi, come avviene, le condizioni di vita dovrebbero già 
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essere diventate proibitive per la tua razza, o molto vicine a questo 
punto di distruzione, ma così non è.  
Questo è qualcosa su cui devo ancora riflettere,  anche se ho 
alcune ipotesi che nuotano tra i miei pensieri, nessuna di esse mi 
soddisfa appieno, anche se nessuna è piacevole da pensare. Devo 
ponderare ancora. Sì devo ancora analizzare, ho bisogno di più dati di 
quelli che ho sino ad ora… Se per te fosse possibile tra qualche giorno 
vorrei parlarti nuovamente, ma del tuo mondo questa volta, non del 
mio, ho bisogno delle basi su cui costruire i miei pensieri. 
Ecco ciò che ho deciso, e credo che sia il meglio per tutti, dimmi 
comunque se qualcosa di ciò che ti dirò non ti soddisfa, non voglio 
comandare nessuno, solo consigliare, ed è un onere già abbastanza 
pesante:  
Studierai con Anthrax, che ti insegnerà la nostra lingua ed i nostri 
costumi, ti parlerà delle nostre tradizioni e di alcune delle nostre 
leggende, perché se vuoi costruire qualcosa insieme a noi devi essere in 
grado di capirci per ciò che siamo, e devi essere in grado di parlare e 
capirci liberamente, senza l’assistenza del nostro sin troppo paziente 
comune amico telepate. Sono sicuro che per lui non sarà difficile 
insegnarti la nostra lingua, così questo fardello sarà tolto dalle sue 
spalle ed a te sarà ridata la libertà di esprimerti e capire, doni della razza 
umana degni di essere vissuti. Anthrax si occuperà di farti conoscere 
alcuni abitanti del villaggio, ‘ché la solitudine deve essere una scelta, 
non sicuramente un obbligo. 
Superate queste incombenze e necessità, desidererei che tu 
prendessi servizio al templio, come ti avevo accennato, per allenare la 
tua mente ai diversi aspetti della vita materiale e spirituale che si 
dipanano qui attorno, penso profondamente differenti da ciò che hai 
vissuto sino ad ora nel tuo mondo.  
Ti consiglio inoltre di allenarti nel corpo, sceglierai tu con chi, o 
se vuoi ti potrò consigliare io, perché un corpo forte serve a sostenere la 
mente, e già basterà la vecchiaia, se vi arriverai, per dovere subire le 
limitazioni e le umiliazioni di un corpo debole, e solo uno sciocco che 
ha davanti qualcosa che lo aspetta nel buio dell’ignoranza e 
dell’incertezza vi va incontro debole nel corpo. E solo uno sciocco vi va 
incontro debole nello spirito, ed è per ciò che con me studierai 
meditazione, per fortificare lo spirito e tramite di esso la mente ed il 
corpo.  
Tutto ciò ovviamente è solo un consiglio, e ciò che ti aspetta 
potrebbe arrivare domani, tra un mese, tra un anno, tra dieci o mai; ma 
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ti esorto con l’affetto che potrei provare verso un nipote a non 
trascurare ciò che ti ho detto; spesso quando gli spiriti od il destino 
decidono di inserirci nei loro progetti, ciò che ci viene richiesto è al 
limite od al di sopra delle nostre capacità, ed arrivare impreparati 
potrebbe scatenare conseguenze terribili, per chi le subisce e per chi vi 
sta vicino quando il destino decide di muoversi. Seguirai i miei 
consigli?>>. 
 Io annuii, sentendo tutto il peso del fardello che sino a quel 
momento avevo deciso di ignorare, ma che ora sentivo carico di tutti i 
dubbi che un destino incerto porta con sé e delle responsabilità che mi 
si erano attribuite inconsapevole, ma non volevo tirarmi indietro; 
finalmente mi sentivo vivo, utile, con uno scopo per il quale valesse la 
pena di rischiare; forse dissi di sì solo per la possibilità di sentirmi 
finalmente vivo, di smettere di sopravvivere, e poi v’era la mia 
curiosità, la mia perenne insaziabile sete di conoscenza che poteva 
trovare finalmente un po’ di pace, poteva essere finalmente 
parzialmente placata, perché mai credo potrà essere estinta.  
Egoistico e nulla in confronto alle trame ed all’economia degli 
universi, ma non avrei mai potuto rinunciare a quel bagaglio di 
conoscenze che mi si stava offrendo, nonostante gli oneri che portava 
ineluttabilmente con sé. 
Edo: <<sono felice che tu abbia accettato, e timoroso per ciò che 
potrà rivelarci il futuro, ma come ti ho già detto, il meglio che possiamo 
fare è prepararci per affrontare gli imprevisti che ci si porranno contro.  
Lasciami ora, so che spesso le mie parole risultano pesanti per chi 
le ascolta, e la presenza di Anthrax per permetterci di comunicare fiacca 
le menti, la tua come la mia, ed entrambi abbiamo bisogno di riposo.  
Quando tu ed Anthrax riterrete che tu sia pronto per iniziare la 
vera fase del tuo… addestramento, se mi permetti di definirlo così, 
tornate da me.  
Sino ad allora che le mie benedizioni ti accompagnino sino a 
quando camminerai nella luce.>>. 
Sentii nuovamente la mia mente libera da presenze esterne, e 
sebbene fossi stanco, sicuramente la mia condizione era nettamente 
migliore dell’ultima volta che avevo sopportato la presenza della mente 
di Anthrax al cospetto di Edo l’anziano. 
Evidentemente stavo abituandomi alla mente del telepate, senza 
dubbio alcuno in ciò, ma anche la presenza dell’anziano mi era 
sembrata come più… familiare, in un certo senso.  
Ma che volessi andare verso il mio giaciglio e dormire era una 
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realtà inconfutabile. Ed Anthrax mi aiutò in questo come se avesse letto 




Da quel momento iniziò la mia vera integrazione all’interno del 
villaggio di Lef-hon.  
Ogni mattina, poco dopo l’alba, Anthrax veniva a svegliarmi, mi 
teneva compagnia mentre consumavo il mio primo pasto della giornata, 
poi mi accompagnava al confine sud del villaggio, dove v’era una polla 
d’acqua calda, e lì ogni mattina ci lavavamo, uomini nudi insieme a 
donne nude.  
Durante tutte queste pratiche Anthrax, in parte mentalmente, in 
parte con parole parlate, mi insegnava i nomi degli oggetti e delle azioni 
ed il modo di strutturare le frasi nella loro lingua. Non era 
semplicissima, possedeva coniugazioni e declinazioni come il latino od 
il greco classico, inoltre molte parole esprimevano concetti complessi, 
che Anthrax poteva spiegarmi solo mentalmente, come “è giusto da 
farsi”, oppure “l’onore lo richiede”, “non potrei mai farlo se non 
costretto”, ed altre affermazioni di questo tipo.  
Esistevano più di dieci differenti parole per indicare un obbligo, 
ognuna che esprimeva concetti diversi, un obbligo perché avevo giurato 
di fare una determinata cosa, un obbligo perché ricambiavo di mia 
spontanea volontà un favore ricevuto, un’altra parola se ricambiavo un 
favore ricevuto perché l’altra persona me lo chiedeva, e così via.  
Non era una lingua semplice da apprendere, ma grazie all’aiuto 
del telepate in poco più di due settimane ero in grado di sostenere 
semplici conversazioni e di capire il loro accento gutturale e confuso, 
era come ascoltare un anglosassone che parla tedesco o qualcosa di 
molto simile, almeno alle orecchie di una persona che proviene dal sud 
dell’Italia come me.  
Una nota che mi fa talvolta sorridere; in questo scritto utilizzo il 
temine arcaico “templio” invece del più comune “tempio”, questo, 
insieme ad altri arcaismi, credo siano effetti collaterali 
dell’insegnamento linguistico perpetuato insieme al mio amico; in uno 
scritto la scelta delle parole, il loro suono, il loro significato, ciò che 
sono in grado di evocare nella mente del lettore, fanno parte dello 
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scritto stesso e del suo potere; approfitto di questo passaggio per 
scusarmi con chi legge se le mie scelte lessicali, semantiche, di 
costrutto non siano corrispondenti ai vostri desideri, ma dopo ciò che ho 
vissuto, anche lo scrivere può assumere più connotazioni della semplice 
lettura e del mezzo usato, per cui anche la scelta di una parola potrebbe 
avere più livelli di lettura, come potrebbe anche essere solo un vezzo di 
qualcuno che abbia visto un po’ troppo e la cui mente vacilla. 
 
Durante il bagno mattutino Anthrax mi presentava le varie 
persone lì riunite; v’era l’abitudine di bere qualcosa durante il tempo 
passato dentro l’acqua calda leggermente odorosa di zolfo, e le varie 
persone del villaggio mi offrirono molti tipi di bevande, da succhi di 
frutta ad infusi speziati, sino a bevande leggermente alcoliche, e talvolta 
anche più di un poco alcoliche; mi ricordo che una mattina Anthrax mi 
presentò un vecchietto che non avevo ancora visto, Dearer, che si 
presentò come musico, e mi offrì dentro una bottiglia di coccio a forma 
di zucca una bevanda fermentata che mise dentro il mio stomaco il 
fuoco, e sentii più caldo dentro che sulla mia pelle immersa nell’acqua 
sulfurea. Mi disse che era un liquore, distillato, di occhi di drago, una 
pianta relativamente rara, dall’odore caratteristico e MOLTO piccante. 
Non ebbi remore a credergli. Detto ciò si mise a cantare con una voce 
chiara e potente qualcosa di simile ad una ballata, leggermente più 
lenta, con variazioni di tono che facevano sognare la mente ed 
allontanarla dal posto in cui normalmente risiede; ricordo che quando la 
canzone finì le volute di vapore che si alzavano nell’aria fredda della 
mattina erano perfettamente in accordo col mio umore. Come se stessi 
sognando un bellissimo sogno.  
Anthrax mi svegliò dal torpore ridendo, dicendomi che spesso 
sembrava che Dearer non fosse consapevole di quanto le sue canzoni 
potessero coinvolgere. Mi descrisse la canzone come una canzone 
d’amore che un guerriero canta alla luna chiedendole di portare i suoi 
messaggi d’amore all’amata quando questa avesse guardato la stessa 
luna e avesse pensato a lui.  
Una canzone del ciclo dei cento cavalieri, una delle poche che non 
parla di guerre e battaglie.  
Mi disse inoltre che Dearer era da molto che viveva in solitudine 
in una casa al di fuori del villaggio, e la sua presenza era divenuta molto 
rara e sporadica tra la gente di Lef-hon, probabilmente era venuto a 
vedere il Viaggiatore, ma come gli sia arrivata la notizia benché non 
scendesse più al villaggio da tempo, Anthrax non seppe dirmelo, 
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probabilmente era sceso per altri motivi, ed una volta appresa la 
notizia…  
Dearer era sempre stato patologicamente curioso, ed era uno dei 
pochi che aveva viaggiato al di fuori del villaggio per più di poche 
volte. Durante la sua giovinezza non perdeva una sola carovana che 
uscisse da Lef-hon, e talvolta non tornava con essa ma rimaneva fuori 
dal villaggio, per tornare solo dopo tempo. 
Una volta stette fuori per tre anni, e molte furono le ansie che ciò 
generò in molti che lo conoscevano, perché era una persona molto 
amata.  
Circa cinque anni prima, senza aver dato nessun segno di 
preavviso di alcun genere,  decise di vivere da solo al di fuori dei 
confini del villaggio, si fece aiutare nel costruire una dimora e da allora 
la sua presenza all’interno del villaggio propriamente detto era iniziata a 
divenire sempre più sporadica, ma egli aveva fatto questa scelta, e per la 
gente del villaggio di Lef-hon la libertà personale è qualcosa di sacro, 
come stavo apprendendo in quei giorni.  
Anthrax mormorò (o pensò ad alta voce) qualcosa a riguardo della 
“scelta dell’eremita” o qualcosa del genere, ma tra parole dette, parole 
pensate e linguaggi complessi (e la pressione arteriosa bassissima 
dovuta all'’acqua calda in cui ero immerso) non mi rendono sicuro di 
ciò che sentii.  
 
I giorni passavano ed andavo imparando con maggiore abilità la 
lingua e la loro cultura; generalmente dopo il bagno accompagnavo 
Anthrax all’interno di una delle strutture di pietra del villaggio; il suo 
interno era scavato in nicchie colme di libri e rotoli di pergamena, non 
di pelle ma anch’essi di un materiale simile alla carta.  
A mezz’aria fluttuavano altre di quelle sfere luminose, ma di 
giorno erano spente, ed il soffitto della cupola era un’enorme lastra di 
pietra trasparente, come un’enorme cupola di quarzo sottile, che 
permetteva alla luce di entrare e la diffondeva in tutto l’ambiente, dove 
erano disposti tavole e sedie di legno, tutte cesellate e laccate in quei 
motivi a viticcio che avevo già visto in tutte le altre forniture in legno 
del villaggio.  
Generalmente io ed Anthrax ci sedevamo lì, ed il mio compagno 
iniziava ad insegnarmi come leggere la loro scrittura, un tipo di scrittura 
angolare, senza una sola linea curva, fortunatamente con un sistema a 
lettere simile a quello latini, e non ad ideogrammi come il cinese od il 
giapponese.  
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Non è del tutto esatto; in effetti, le lettere potevano essere lette 
anche come ideogrammi, e rappresentavano concetti fondamentali come 
vita e morte, inizio e fine, ma erano poco più di una cinquantina, 
cinquantadue per essere esatti.  
Quando iniziai ad incuriosirmi, Anthrax mi disse che erano 
definite “cardini”, e questi segni potevano essere combinati in molti 
modi, ed in molte pratiche magiche questo tipo di scrittura veniva 
utilizzato per condizionare la realtà od incanalare il flusso di magia in 
un disegno predefinito; l’intreccio delle lettere cardinali, con le lettere 
sussidiarie (queste centinaia in realtà), se scritte in modo opportuno, 
rendeva un oggetto, una pergamena, un luogo incantati, in quanto il 
Mana (l’energia magica, spirituale, che fluisce attraverso tutto) 
scorrendo in questi corridoi forzati condizionava la realtà attorno a sé.  
Mi disse che era una conoscenza difficile da gestire, e di cui la 
maggior parte di ciò che si sapeva era stato perso nel fluire tumultuoso 
dei tempi, ma che qualcuno ancora studiava ed usava, perché una volta 
incantato qualcosa in questo modo, sino a quando può attingere al Mana 
esterno, o sino a quando il suo Mana interno scorre seguendo il disegno, 
questo qualcosa rimane incantato senza nessun’altra richiesta 
all’incantatore, e ciò era un vantaggio non indifferente.  
Saziata la mia curiosità, od attizzata per essere sinceri, Anthrax 
continuò sullo spiegarmi come leggere le lettere cardinali e sussidiarie, 
non su come utilizzarle per tessere incantesimi. Altro nome per queste 
lettere, come appresi in seguito, è Rune. 
Di giorno in giorno, durante le nostre sedute nella biblioteca, 
quasi sempre da soli, iniziai a capire sempre di più di questo luogo che 
mi circondava e della sua gente. Appresi che gli abitanti del villaggio di 
Lef-hon si consideravano discendenti di un popolo antico, il popolo di 
Nazca (poi dovetti spiegare ad Anthrax il mio sguardo sbigottito ed il 
sussulto della mia mente quando sentii pronunciargli questo nome; sulla 
terra i disegni di Nazca sono uno dei più grandi misteri ancora irrisolti, 
ma Nazca è un luogo, magari si chiama così in onore di questo popolo, 
o magari è solo una coincidenza, non so dire), popolo che ha lasciato 
monumenti e vestigia di un passato potente, ma della cui scomparsa si 
sa ben poco.  
A detta di Anthrax, le vestigia di Nazca proteggevano ancora il 
popolo di Lef-hon, a testimonianza della loro discendenza. Mi promise 
che al più presto saremmo andati a vederle e che ne sarei rimasto 
sbigottito.  
Sembra che tutti i villaggi e le città vicine a Lef-hon 
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considerassero i suoi abitanti come dei pazzi furiosi da rinchiudere per 
il bene comune, ma che li tollerassero perché i loro prodotti erano di un 
pregio indiscusso, e perché, a detta di Anthrax, “non gli conviene 
provare ad attaccarci”, detto con un ghigno di autocompiacimento che 
mi meravigliò sul volto del mio forse pacifico amico.  
Le nostre lezioni all’interno della biblioteca erano il momento 
della giornata che più aspettavo, erano tranquille e serene, e potevo 
apprendere molte conoscenze, più di quante potessi fare solamente 
parlando con Anthrax, e poi, una volta capito il trucco della lettura, era 
più semplice leggere che parlare in questa lingua dal suono così 
differente da quelle alle quali le mie orecchie erano abituate.  
Quando Anthrax staccava il suo contatto mentale da me, riuscivo 
a seguire i suoi discorsi solo sino a quando parlava lentamente, non 
appena iniziava a parlare con un ritmo più colloquiale, riuscivo a 
catturare solo qualche parola, spesso nemmeno quelle.  
Con ciò che era scritto era diverso, e talvolta cercavo di 
prolungare la mia permanenza nella biblioteca il più a lungo possibile. 
Talvolta cercai di portare alcuni libri od alcune pergamene a casa per 
leggerle, ma la sera ero così stanco che non appena vedevo il mio 
giaciglio il mio corpo mi imponeva di coricarmi, e dovevo accettare le 
sue ragioni.  
Durante le nostre chiacchierate in biblioteca Anthrax mi spiegò il 
funzionamento dei globi luminosi. Il maestro delle sabbie, un ciccione 
che avevo visto ai bagni di nome Eroth, catturava della sabbia mossa 
dal vento nella polla di sabbia a sud del villaggio, la fondeva in vetro e 
l’incantava al sole dell’alba ed al sole del tramonto (i particolari 
dell’incantesimo gli erano sconosciuti) in modo tale che fossero leggere 
come sabbia che vola, che catturassero i raggi del sole durante il giorno 
e li restituissero durante la notte.  
Secondo Anthrax, gli incantesimi del maestro delle sabbie erano 
alcuni tra i più potenti di tutto il villaggio, quantomeno per la 
complessità che era in grado di tessere all’interno di questi oggetti, se 
non per la potenza. L’apprendistato da lui era uno dei più difficili, 
perché lavorare la sabbia richiede una mole di conoscenza e di 
esperienza difficile da raggiungere, ed è uno dei motivi per cui 
l’apprendistato stesso era nato; capii che per gli abitanti di Lef-hon era 
molto importante migliorarsi in ciò che facevano, e le tecniche apprese, 
o come dice Anthrax riscoperte, venivano conservate e tramandate con 
cura, sia attraverso l’esperienza pratica che solo l’apprendistato poteva 
dare, sia attraverso la via scritta; ogni maestro della sua arte scriveva 
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minuziosamente ogni sua scoperta, cha andava ad aggiungersi al 
bagaglio di conoscenze lasciato scritto dai propri predecessori. 
La sacralità colla quale vivevano la conoscenza insieme al rispetto 
che avevano della loro terra e del loro popolo mi rendeva fiero di stare 
“studiando” con loro. Così piccole differenze dal mondo da cui 
provenivo e così enormi. Usavano, a modo loro, l’energia solare senza 
essere passati attraverso l’orrore blasfemo del motore a scoppio. Come 
si diceva avessero fatto alcuni popoli del Sud America.  
Prima Nazca ed ora questo, forse il nome Nazca potrebbe non 
essere una coincidenza. Scrivendo alcuni eventi assumono una nuova 
luce. Sto divagando, scusatemi.  
Lessi a lungo e molto durante la mie giornate nella biblioteca, ma 
nulla di specifico a riguardo delle varie arti, i libri dei vari mestieri 
erano tenuti nelle strutture dove si lavorava, non in questa sala comune; 
Anthrax mi spiegò che tutto ciò era fatto per evitare che alcuni giovani 
imprudenti giocassero a costruire qualcosa utilizzando le tecniche di 
costruzione; incantare qualcosa senza avere la conoscenza adatta ed un 
maestro che guida i tuoi passi può trasformarsi in qualcosa di molto 
pericoloso, addirittura mortale. Anthrax mi disse che la procedura per 
fare i globi luminosi non differiva molto da una procedura per fare della 
palle esplosive, delle bombe insomma, come una volta Eroth, il maestro 
delle sabbie, gli aveva detto. Se fosse verità o qualcosa detta solamente 
per spaventare gli imprudenti, Anthrax non seppe dirmelo, ma egli 
optava per la prima ipotesi. 
Un’altra conoscenza che mi veniva donata era quella delle 
tradizioni. 
Lessi a lungo a riguardo del ciclo dei cento cavalieri, ogni 
cavaliere con la propria storia alle spalle, spesso in conflitto tra loro, ma 
quando il male si erse al di là del mare tutti insieme lottarono per 
difendere le loro terre ed i loro amati; in un sacrificio finale dove 
persero la vita molti di loro e molti di coloro che erano i loro popoli, il 
male fu allontanato e ricacciato al di là dell’orizzonte, ma la terra era 
distrutta e devastata, senza più né re né signori; una civiltà intera era 
stata spazzata via nel tentativo di salvare qualcosa; ma i sopravvissuti 
iniziarono a costruire nuovamente ciò che avevano perso; e se una 
civiltà era finita un’altra stava sorgendo dalle sue ceneri. 
Questo è solo un sunto veloce, le storie riguardavano ogni popolo 
ed ogni cavaliere, un quantitativo di ballate e scritti sufficiente a 
riempire decine di libri, ed è solo, a detta di Anthrax, una piccola parte, 
ciò che è rimasto di una mole di leggende ben più grande, che si è 
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andata assottigliando col tempo, da una parte, mentre da un’altra si è 
andata arricchendo di nuove parti, sino a quando non è stata messa per 
iscritto e così fissata inalterabile, o quasi, attraverso lo scorrere del 
tempo e delle generazioni, ad opera della mano del leggendario cantore, 
poeta e guerriero An’allen, vissuto ormai mille anni prima. Una sorta di 
Omero o di Snorri Sturluson locale. 
 Ovviamente Anthrax faceva coincidere la civiltà scomparsa col 
popolo di Nazca, ma altri popoli hanno identificato la civiltà di cui 
parlano le leggende con i popoli delle loro tradizioni, quindi Anthrax, 
analizzando il problema in modo antropologicamente obiettivo, mi 
rispondeva con una alzata di spalle quando gli chiedevo cosa ne 
pensasse egli esattamente.  
I cento cavalieri erano guerrieri, maghi, arcieri, sacerdoti, alcuni 
sapevano fare solo qualcosa, altri un po’ di tutto. Cavalcavano cavalli e 
draghi e mostri marini; volano senza l’aiuto di ali piumate o di magia, 
combattevano con coraggio ed onore per difendere le loro terre ed i loro 
popoli; c’era abbastanza epica nel ciclo dei cento cavalieri da far 
impallidire il già citato Omero.  
Ovviamente mi promisi di andare a parlare con Dearer, il musico, 
non appena possibile; chi meglio di lui poteva aiutarmi ad entrare nello 
spirito del ciclo dei cento cavalieri? Stavo o non stavo studiando la loro 
cultura per meglio capirli? Cosa meglio delle loro tradizioni da cui 
prendevano così tanto, cercando di fare tornare Lef-hon ai tempi dello 
splendore di Nazca?  
Anthrax mi ricordò, quando gli dissi questi miei pensieri, che 
ancora non ero in grado di capire appieno una frase detta sillabando, 
come pensavo di poter seguire una canzone cantata? Anthrax mi sembrò 
inoltre leggermente offeso dalla mia allusione che loro stessero 
cercando di tornare a fare vivere Nazca; quello era uno dei loro modelli, 
ma loro guardavano al passato solo per esempio, per prendere il meglio 
da ciò che era avvenuto ed eliminarne il peggio, non per far rivivere 
qualcosa che era morto. “Noi siamo il popolo di  Lef-hon, eredi del 
popolo di Nazca, e fieri di esserlo, ma noi siamo il popolo di Lef-hon”. 
Non gli ricordai che poco prima mi aveva detto che Lef-hon significa 
qualcosa di simile a “roccaforte dei sopravvissuti”, ma capii di aver 
toccato un punto dolente, e non chiesi maggiori spiegazioni. 
Dopo le nostre “lezioni” in biblioteca, andavamo in una delle 
strutture che era una sorta di casa comune, dove pranzavamo in dei 
tavoli enormi illuminati da delle feritoie nella struttura di pietre 
ricoperte all’esterno dai rampicanti fioriti tipici di queste costruzioni.  
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Era un’occasione perfetta per incontrare altre persone del 
villaggio, primo fra tutti un simpatico signore leggermente appesantito 
dal troppo cibo e sempre un po’ paonazzo dal troppo bere, ma dal volto 
e dalle movenze così simpatiche che il solo vederlo ti regalava gioia. 
Egli era il responsabile di questa casa comune, ed ogni giorno ci 
regalava delle pietanze realmente degne di essere mangiate, anche se le 
spezie utilizzate risultavano strane al mio palato ed al mio naso, e persi 
alcuni giorni per apprezzare appieno la bontà dei cibi.  
O per simpatia reciproca, o perché era il suo normale modo di 
comportarsi, mi sentivo… coccolato da questa persona sorridente e 
bonacciona, Pavan era il suo nome, ed accettavo con piacere ogni fetta 
di formaggio ed ogni boccale di frutta fermentata, una specie di sidro al 
gusto, che quest’uomo mi offriva.  
Chiacchierare con questa persona era veramente gradevole, e ci 
scambiammo molte informazioni sui reciproci mondi, quasi sempre 
piccole cose, tipo la qualità delle spezie o delle bevande, come si 
vestivano le donne, come le donne facevano altre cose… più intime, 
sino ad andare ai tipi di musica che si ascoltavano e gli strumenti 
musicali utilizzati.  
Era un simpatico signore, che pensava solo a divertirsi, al cibo, al 
bere ed alle donne; chiacchierare con lui mi diede molte informazioni 
comunque sulla vita reale che le persone vivevano sia a Lef-hon che 
fuori dalle terre del villaggio; Anthrax sin troppo spesso mi sembrava 
distaccato dalla vita reale, ma io avevo bisogno di sapere anche queste 
parti della vita, e non so se il mio compagno mi portasse qui a mangiare 
proprio per poter parlare con Pavan, che a livello di “conoscenze 
pratiche” sembrava un maestro.  
Imparai a riconoscere ed a non mescolare mai Caram e 
Guatemateco, due spezie deliziose se prese separatamente, ma in grado 
di rovinare qualunque pietanza se mescolate, oltre a farti stare male per 
almeno due giorni; il Caram era una spezia dolce simile ai chiodi di 
garofano, usata per disinfettare e cauterizzare le ferite, il Guatemateco 
una radice con un sapore simile alla cipolla, che se decotto in alte dosi 
poteva essere usato come narcotico.  
Imparai che le donne delle coste del sud erano maestre del sesso, e 
praticavano quest’arte in modo talvolta ossessivo, talvolta sacro, in tutta 
la gamma possibile di emozioni e sensazioni che possono essere provate 
verso quest’arte o date tramite essa. Le donne delle montagne del nord 
invece concepivano il sesso come qualcosa di sporco, ed era tabù anche 
il solo parlarne.  
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La bevanda tipica delle coste del sud era l’Upa, ottenuta 
fermentando alghe e frutta, altamente speziata e dal vago sentore di 
cannella che veniva diluita con acqua al momento di consumarla; 
bisognava stare attenti perché toglieva la sensazione di sete, e si poteva 
stare molto male dopo averne bevuta molta, ma talvolta i marinai la 
utilizzavano perché sotto il suo effetto ci si sente svegli e lucidi, e si 
può non dormire anche per più giorni consecutivi.  
Nulla di simile nelle montagne del nord, dove fermentavano e 
distillavano un arbusto detto Spinabianca; queste genti ottenevano un 
liquore così buono ed aromatico che era molto ricercato. Prontamente 
Pavan me ne offrì un sorso in una spessa tazza di legno, la bontà era 
inconfutabile, ricordava la forza della grappa con l’aroma del gin, ma 
v’erano anche altri sapori, un concerto di sapori così leggeri e 
perfettamente bilanciati che era impossibile distinguerli, ma dopo 
averlo assaggiato andavano scemando in bocca, cambiando quello che 
la tua lingua sentiva, tanto che al sorso successivo era una nuova 
riscoperta di aromi. Questo liquore era chiamato Sys, con le esse molto 
sibilanti; ciò che era strano è che dalla pianta di  Spinabianca le genti 
delle montagne del nord ottenevano un potente veleno ed una resina 
allucinogena molto forte, utilizzata da alcuni come droga, da altri in 
pratiche e rituali. La pianta di Spinabianca era una delle più sacre alle 
loro divinità locali.  
Pavan mi raccontò, durante le nostre chiacchierate mediate 
all’inizio da Anthrax, poi sempre più gestite autonomamente, che ogni 
popolo, ogni villaggio, oltre a venerare delle grandi divinità comuni a 
tutti, venerava delle proprie divinità locali, spiriti più bassi ma per 
questo più vicino agli uomini e per ciò più disposti a venir in loro aiuto 
od ad ascoltare le loro richieste. Spesso i culti di queste divinità minori 
erano professati con più ardore rispetto a quelli delle divinità principali. 
Quando gli chiesi di parlarmi delle divinità di Lef-hon, con un fiorito 
giro di parole non mi rispose e mi indirizzò alla volta del templio del 
villaggio, dove “le loro parole saranno sicuramente più appropriate 
delle mie”. 
Non ricordo esattamente tutto ciò di cui parlammo, perché, come 
ho scritto, le nostre discussioni toccarono mille aspetti della vita 
quotidiana dei vari popoli che al momento mi risultava difficile 
ricordare.  
Le grandi città ed i villaggi erano popolati quasi esclusivamente 
da umani, ma secondo Pavan il livello di civiltà raggiunto dal loro 
villaggio era ineguagliabile. Quel “quasi” nella sua frase mi accese di 
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curiosità e speranza, se gli abitanti erano quasi tutti umani, chi erano gli 
altri? Quando mi disse che v’erano altre razze, come elfi e nani, non 
potei trattenere la mia gioia. “Forse un giorno stando in questi luoghi 
potrò vedere un elfo” pensai; era stato uno dei miei sogni sin da piccolo, 
ed avevo la possibilità di realizzarlo. Gli chiesi più informazioni 
possibile, ma Pavan mi rispose che anch’egli ne aveva visti solo due 
durante tutta la sua vita e solo da lontano, per la campagna, 
probabilmente venuti a vedere chi fosse colui che viaggiava fuori dalle 
strade battute, verso nord. Cosa facesse fuori dalle strade verso nord 
non me lo disse. Di nani, comunque, mi assicurò, ne avrei trovati 
certamente se mai fossi andato nelle città; spesso viaggiano per 
commerciare e sicuramente tra le loro arti, quella di passare inosservati 
è una delle meno studiate.  
Rimasi abbastanza sconvolto dalla rivelazione.  
Quella notte ripensai a ciò che Pavan mi aveva detto, e dopo un 
poco capii che era perfettamente coerente: probabilmente le leggende 
europee ed i racconti su questi popoli non-umani erano nati da 
Viaggiatori come me che erano stati in questa stessa terra dove mi 
ritrovavo io od in altre simili; Viaggiatori che come me erano stati 
fisicamente qui od avevano solamente potuto guardare oltre i passaggi 
di Tir’Na Nog; ero felice solo al pensiero che possibilmente un giorno 
avrei visto un elfo, nonostante la spossatezza regalatami dalla giornata 
passata in compagnia con Anthrax, il sonno non riusciva a catturarmi. 
Avrei potuto vedere un giorno i nani, e gli elfi, gli ELFI, creature da 
sempre state nel mio immaginario e presi ad esempio, ad ispirazione, su 
cui ho sognato, ho sperato e possibilmente un giorno… il sonno quella 
notte mi prese mentre ero ancora emotivamente alterato, e sognai gli 
elfi.  
Sentivo qualcosa. Vedevo qualcosa. Come cercare di vedere 
attraverso la nebbia o sentire un rumore sott’acqua. Come cercare di 
capire col tatto dove finiva la terra ed iniziava il tronco dell’albero. 
Come riconoscere un odore di muschio in mezzo ad un bosco. Sapevo 
che c’era qualcosa, ma dovevo trovarla in altro modo. Dovevo cercare, 
capire, aprire la mia mente e chiuderla al contempo. Dovevo 
trasformare la mia mente in un contorsionista per seguire i percorsi che 
volevo percorrere e… 
“no, giovane Illiamemelin, non è ancora giunta la data del nostro 
incontro. Abbi pazienza, allontanati e dormi.”   
Ricordai di avere già sentito quella parola quando mi svegliai, ma 
non ricordavo dove. Ero confuso. Ricordavo di aver provato una grande 
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confusione in quel sogno e la sensazione continuava anche da desto. 
Aspettai Anthrax per un’altra delle nostre giornate, bagno, biblioteca, 
pranzo ed il nostro giro per il villaggio e dintorni, di cui non ho ancora 
scritto.  
Quando Anthrax mi vide capì subito che v’era qualcosa che mi 
turbava, così gli spiegai cosa fosse che non faceva scorrere fluidi i miei 
pensieri, come diceva lui, ma li faceva avvolgere in volute come fumo. 
Anche lui non seppe spiegarmi molto, ero così confuso, eppure quella 
voce era stata così dolce, al contempo calda e rassicurante, ma anche 
imperiosa, forse avevo veramente sognato gli elfi, oppure qualche altro 
spirito stava giocando con me. Sì, era una voce femminile, ma 
sicuramente non la voce di Alice, ma allora la avevo già sognata e mi 
parlava, ed aveva usato quella stessa parola, dormi, ma sicuramente non 
era lei. Erano due donne diverse. Donne? Ero realmente confuso. 
Quando cercai di richiamare l’esatto suono di quella parola che mi 
chiedeva di dormire, perché sapevo che il concetto era questo, come 
sapevo che era una richiesta, non un comando, ma una richiesta che non 
si può evitare di volere esaudire, non riuscii a richiamarlo. Il suono mi 
sfuggiva come se il ricordo fosse unto da cera sottile, tanto che non 
macchiava nulla ma mi impediva di afferrarlo; sapevo di avere un 
ricordo ma non riuscivo a richiamarlo nella sua chiarezza; era 
frustrante.  
Chiesi ad Anthrax di cercarlo per me nella mia testa; se era 
riuscito ad instillarmi dentro il ricordo dei Cowa, di come erano  fatte 
queste specie di cavalcature bizzarre, avrebbe potuto con altrettanta 
facilità estrarre il ricordo sfuggevole dalla mia mente. Ovviamente mi 
disse che non era così, e che non voleva assolutamente scavare, e marcò 
la parola con una pausa, all’interno della mia mente; la procedura è 
pericolosa e spesso molto poco piacevole, per chi la pratica ma ancor di 
più per chi la subisce.  
Detto ciò si voltò ed uscì dalla casa. Lo seguii, quella mattina 
ancora più felice di come lo ero solitamente di potere immergermi nelle 
ristoratrici acque calde. 
Come scrivevo precedentemente, i nostri pomeriggi scorrevano 
durante passeggiate, dove il mio compagno mi descriveva la vita 
quotidiana del villaggio e mi presentava chi ancora non avevo 
incontrato né alla polla, né alla sala comune dove si mangiava.  
Fu così, durante le nostre passeggiate che incontrai Al’merin e la 
sua squadra, alcuni dei pochi armati del villaggio, una ventina di 
persone di ogni età, il cui compito, mi spiegò Anthrax, si limitava alla 
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protezione dei gruppi che uscivano dal villaggio verso la zona selvatica 
accanto alla parte abitata, come quando Anthrax mi venne a salvare, od 
a scortare la piccola carovana che sporadicamente usciva dal villaggio 
per commerciare con la vicina città di Mara.  
Al’merin non era enorme, ma la forza che possedeva era evidente 
da ogni suo fluido movimento. Era come guardare delle fiamme 
ammantate da velluto, sentirne il calore senza vederle, sapere che sono 
letali quasi per istinto. La serenità del volto di Al’merin accentuava 
ancora di più la sensazione di pericolosità e potenza, come se la 
confidenza che aveva con sé  e col suo corpo fosse sufficiente  da sola 
ad aprirgli la strada davanti a qualunque pericolo gli si potesse 
presentare contro. Inoltre ogni sua parola, ogni suo movimento era 
privo di ogni arroganza, anche se parlare di umiltà sarebbe stato troppo; 
non era sicuramente arrogante, ma sicuramente nemmeno umile.  
Al’merin era un poco più alto di me, circa quaranta anni, con corti 
capelli scuri ed occhi neri, e se non fosse stato per un’aura di nobiltà 
che lo circondava sarebbe potuto passare inosservato in mezzo a molti.  
Il gruppo che lo circondava sempre era composto, come ho scritto, 
da circa una ventina di persone, tutti più giovani di lui tranne una 
persona sui sessant’anni, Anomu, che venni a scoprire era stato in 
carica prima di Al’merin, ma che aveva lasciato a lui il comando circa 
un anno prima, riconoscendo le sue abilità superiori. Lo stesso Al’merin 
non era del tutto convinto della veridicità delle parole del suo maestro, 
ma obbedì, e nominò Anomu suo secondo.  
Mi meravigliai di non vedere donne tra i guerrieri, poiché Anthrax 
mi aveva detto che ve n’erano; in risposta alla mia domanda mi portò da 
Ilenia, una donna bionda ed eterea, pure lei sulla quarantina, forse un 
po’ più giovane, di una magrezza notevole, forse eccessiva, che 
rovinava un po’ la sua innata bellezza, con un carattere più spigoloso 
dei contorni del viso, e dalle sue venti allieve.  
Scoprii in seguito che il gruppo degli uomini si allenava in un 
combattimento definito “della fiamma e del fulmine” a mani nude e con 
armi quali spada e lancia; il gruppo delle donne invece seguiva la scuola 
detta “del vento e del fiume”, a mani nude, con l’arco o con dei lunghi 
pugnali.  
Guardandoli allenare le differenze tra i due stili erano evidenti; lo 
stile del gruppo degli uomini privilegiava la forza, con dei movimenti 
veloci che culminavano in singoli colpi dalla potenza notevole; lo stile 
delle donne era molto più dolce, elegante, sinuoso, infido; per farvi un 
esempio uno dei colpi dello stile della fiamma colla spada culminava 
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con un colpo di punta che sfruttando lo slancio degli opponenti doveva 
trapassare armature e sterno e spaccare il cuore, e lasciare lo sconfitto 
come “colpito da un fulmine dal cielo”; lo stile del vento con i pugnali 
studiava dove scorrevano i vasi sanguigni, ed insegnava alle allieve 
come recidere i vasi anche attraverso le armature più spesse all’altezza 
delle giunture e così dare una morte che prende come se “un fiume 
togliesse via il sangue della vita; sarete voi a decidere, la vostra volontà 
il fiume, il vostro corpo la corrente, il vostro avversario non potrà far 
nulla, se non vedere scorrere il proprio sangue via, trascinato 
lentamente verso la morte dai vostri colpi”, parole di Ilenia.  
Quando ero presente penso che marcasse la pericolosità dello stile 
che insegnava, credo ci fosse una certa dose di rivalità tra lei ed 
Al’merin, su quale fosse lo stile più efficiente. 
Conoscendo i due insegnanti credo che fosse un problema di cui 
importasse solo ad Ilenia, alla sua controparte maschile importava 
sicuramente solamente che ciò che faceva ed insegnava lo facesse e lo 
insegnasse bene, ma da come Al’merin guardava Ilenia penso che 
sarebbe stato ben lieto di provare altri tipi di lezioni da lei, ma credo 
che “incompatibilità di carattere” fosse una maniera troppo dolce di 
descrivere la stridente differenza tra la serenità del maestro del fuoco e 
l’ardore incontenibile e ribollente della maestra dello stile delle acque; 
spesso ho pensato che si avrebbero dovuto scambiarsi i ruoli, ma non 
avrei osato mai dirglielo. Quantomeno non ad Ilenia.  
Spesso durante i pomeriggi guardavo le loro lezioni, anche perché 
Edo mi aveva consigliato di imparare qualche tecnica del corpo, e 
dovevo scegliere con chi allenarmi. La scelta più logica sarebbe stata 
quella di allenarmi con Al’merin, ma Ilenia insegnava qualcosa che 
volevo assolutamente imparare, anche in onore del mio antenato, Tsu 
del vento: volevo imparare a tirare con l’arco.  
Visti i risultati delle allieve di Ilenia, sicuramente come 
insegnante era molto abile, e volevo imparare le sue tecniche. Quando 
chiesi ad Anthrax se potevo imparare qualcosa dello stile del vento, mi 
rispose che lo potevo fare certamente, e non sarei stato il primo. La 
divisione tra i due stili è solo formale, tanto che alcune movenze sono in 
comune. E’ solo abitudine che uno stile venga eseguito dagli uomini e 
l’altro dalle donne, e lui stesso mi citò Tsu che era stato un maestro 
d’arco dello stile del vento.  
Anthrax mi raccontò che in tempi passati lo studio delle arti 
marziali era più diffuso, poi con la progressiva chiusura del villaggio e 
vista la protezione di cui gode l’abitudine era andata scemando, ed ora 
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su di un villaggio di circa duemila abitanti, solo una quarantina 
continuava a studiare queste arti, ed Anthrax doveva concordare con gli 
altri abitanti che per le esigenze del villaggio stesso erano più che 
sufficienti.  
Quando chiesi al mio compagno cosa intendesse con “la 
protezione di cui gode”, si limitò a sorridermi e come sempre in questi 
casi mi lasciò nel buio dell’ignoranza: 
<<Ci sono alcune cose che preferisco farti vedere coi tuoi occhi, 
già altre volte ti ho accennato a qualcosa del genere che protegge la 
nostra oasi, verrà un giorno in cui io stesso ti descriverò la nostra 
eredità che ci protegge, ma preferisco fartelo vedere, consideralo un 
regalo da parte mia, una sorpresa che non voglio rovinare.>> 
Detto ciò continuò a comportarsi come se nulla mi avesse detto. 
Era snervante pensare che potesse leggere nella mia mente le brutte 
parole che stavo pensando a lui indirizzate. Mi sentivo in imbarazzo coi 
miei stessi pensieri.  
Un altro pomeriggio Anthrax mi accompagnò nella zona del 
villaggio dove venivano praticate le arti della manifattura, ed oltre al 
maestro delle sabbie, che oziava davanti alla struttura di pietra ricoperta 
di piccoli fiori rossi che serviva da “officina”, incontrai finalmente 
Omar, il fabbro.  
Aspettavo da tempo il momento in cui avrei potuto conoscere il 
famoso Omar; tutti ne parlavano con rispetto assoluto, e sapevo che gli 
oggetti in metallo esportati dal villaggio erano ciò che spingeva il 
commercio, erano quasi l’unica cosa esportata insieme ai pregiati 
oggetti di legno di cui avevo visto fregiarsi l’intero villaggio.  
Le opere del maestro delle sabbie non venivano mai portate fuori, 
così come gli oggetti più raffinati o potenti, Anthrax mi spiegò che non 
volevano che la gente di fuori si impadronisse di tecniche che avevano 
dimenticato, e che avrebbero potuto utilizzare per scopi poco nobili, e 
che i loro commerci così per come si muovevano, bastavano con una 
buona dose di margine per soddisfare le esigenze del villaggio; inoltre 
non volevano che  Lef-hon suscitasse più curiosità nella gente di fuori 
di quanta già non ne facesse sorgere; le protezioni saranno sì state forti, 
ma era sempre meglio non richiamare un esercito a chiedere 
gentilmente che i loro segreti venissero condivisi.  
Fu punto di onore per me non chiedergli nulla a riguardo della 
efficienza delle “protezioni”, anche se la curiosità mi stava divorando il 
petto come un tarlo.  
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Omar era gigantesco, alto più di due metri e proporzionalmente 
largo, con le braccia più possenti delle mie gambe ed un paio di occhi 
azzurri che ti costringevano a distogliere lo sguardo quando ti 
fissavano.  
Ricordo ben poco di ciò di cui parlammo, era una persona 
taciturna all’estremo, ma ricordo la fornace, l’unica struttura non 
ricavata dall’ambiente che vidi in tutto il villaggio: una piccola torre a 
forma di pera costruita in un avvallamento con una grande apertura in 
un lato che permetteva di accedere ad una struttura semicoperta nel cui 
muro di fronte ardeva un fuoco che sibilava come una tempesta, 
alimentato da un fornace sotterranea inestinguibile e da alcuni buchi 
nella parete esterna con dei fregi a forma di volti umanoidi mostruosi e 
bizzarri che in modo a me sconosciuto permanentemente soffiavano ed 
incanalavano verso le fiamme grandi masse d’aria.  
V’erano cinque apprendisti all’interno della struttura, che sebbene 
più piccoli del maestro, torreggiavano sopra di me. La struttura stessa 
mi incuriosiva, oltre i fregi e gli attrezzi da lavoro di un metallo che non 
seppi riconoscere al momento, tutta la fucina era costruita di una pietra 
bianca come il marmo con delle venature azzurre che brillavano 
fiocamente di luce propria, o così sembrava; il contrasto con le fiamme 
gialle e bianche che uscivano dalla bocca del forno circondata di scritte 
(riconobbi i segni cardinali e sussidiari, ma non potei leggere cosa v’era 
scritto) creava un ambiente al contempo bellissimo e terrificante; 
potevo facilmente immaginare le emozioni contrastanti di chi sceglieva 
di lavorare in un posto del genere; sicuramente un luogo pericoloso che 
chiedeva fatica e sudore, ma la possibilità di realizzare, creare qualcosa 
attraverso i metalli in un luogo del genere ne valeva sicuramente il 
costo e, come disse Omar, in una delle poche frasi che mi ricordo, 
“come noi forgiamo la materia in questo luogo, così questo luogo ci 
forgia come se fossimo noi la materia, ricorda, questo è il segreto 
dell’alchimia che noi portiamo avanti”.  
Uscii dalla fucina come se fossi uscito da un templio, e forse la 
realtà non era molto distante da ciò che provavo. Mi resi conto che il 
mio dono della Vista si era attivato all’interno della fucina, come per 
sim-patia, ma era tutto così pregno di potere e di ciò che le varie 
generazioni di fabbri avevano creato e vissuto al suo interno, che la 
sensazione si manifestò come un grido così forte e così acuto che 
passava per assurdo come inosservato, come un suono troppo acuto per 
essere udito con orecchie umane.  
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Lasciai Omar ed i suoi apprendisti con la promessa che sarei 
tornato da loro, ed era qualcosa che volevo realmente fare; come 
guardare il mare in tempesta da una scogliera e provare piacere nel 
sentire le onde che lanciano i loro artigli e le loro grida contro la roccia, 
questo è ciò che ricordo della sensazione della prima volta che vidi quel 
luogo, ed Omar ed i suoi allievi erano come ciurma nella tempesta, ma 
calmi e sereni come marinai dai capelli bianchi.  
Uno dei ricordi più belli che porto con me è quello di una donna 
bellissima, sui quaranta anni, dai capelli corvini e dagli occhi che 
continuamente cangianti tra il verde, il blu ed il grigio, seguendo il suo 
umore come le foglie del salice seguono il vento, con un viso bruciato 
dal sole e dalla pelle secca ed intessuta di fini rughe, che la rendevano 
ancora più bella. Era Erinna, la guaritrice del villaggio, che aiutava le 
donne a partorire, conosceva le erbe e le tecniche mistiche per curare il 
corpo e l’anima, poteva viaggiare nel mondo degli spiriti e tramite loro 
aiutare chi soffriva; era lei che dava gli ultimi addii ai moribondi, era lei 
la persona a cui tutti facevano affidamento nei momenti difficili. Il 
prezzo che pagava per tutto ciò erano un paio di occhi bellissimi, tanto 
da togliere il fiato a chi li guardava, ma tristi come solo quelli di chi ha 
visto la morte e la sofferenza troppe volte senza riuscire ad abituarvisi, 
possono essere. 
Incontrai “mamma Irene”, una signora anziana maestra del cucito 
che insieme alle sue allieve si occupava dell’abbigliamento di tutto il 
villaggio. 
Incontrai Fanon, il capo non dichiarato di tutti i coltivatori ed 
allevatori del villaggio, dalla battuta sagace e dalla risata cristallina. 
Incontrai Eman e la sua “banda”, tutti tra i quindici ed i trent’anni, 
alcuni dei quali vivevano nel villaggio senza fare nulla in particolare, 
vivendo a spese della “comune”, ma a nessuno importava più di tanto. 
V’era un’aria di tranquillità e serenità all’interno del villaggio tanto che 
non mi meravigliavo che la gente facesse di tutto per preservarla. Penso 
che il compito di Anthrax stesse andando a ben finire, iniziavo a parlare 
e leggere e capire la lingua, ma soprattutto iniziavo a considerare il 
villaggio di Lef-hon come casa mia, ed a voler bene a lui ed a tutta la 
gente che dentro vi abitava. 
 95 
IL REGALO DI ANTHRAX 
 
Nel modo in cui vi ho scritto passarono circa tre mesi e l’aria 
divenne progressivamente più calda, eravamo all’inizio di quella che 
poteva essere considerata qualcosa di simile all’estate. 
Spesso la sera quando non ero troppo stanco, bighellonavo con 
Eman e qualcuno dei suoi, anche perché spesso insieme a loro v’era una 
certa Clara che mi piaceva non poco, con dei lunghi capelli corvini 
liscissimi e degli occhi cerulei che brillavano di notte. Era una 
compagnia piacevole e le bevande di frutta fermentata, che chiamo 
sidro per semplicità ma erano fatte da qualunque tipo di frutta, 
aiutavano a creare situazioni di cui conservo molti ricordi piacevoli.  
Eman mi rivelò che voleva uscire dal villaggio per vedere un poco 
il mondo, e mi disse che un giorno sarebbe voluto venire a vedere anche 
il mio, nonostante palazzi grigi, inquinamento e polizia. Nemmeno io so 
come, ma io, Eman e Clara diventammo sempre più intimi, così appresi 
che lei stava studiando dalla guaritrice ed un poco da  Ilenia, Eman 
invece lavorava spesso nei campi, anche perché aveva il dono di essere 
molto vicino alla terra, ma quando gli chiesi di spiegarmi meglio, 
cambiò discorso e rispettai il suo silenzio. Sì, credo che diventammo 
amici, nonostante rubassi ogni tanto qualche bacio e qualcosa di più a 
Clara; eravamo tutti e tre amici, od in ogni caso potevamo costruire una 
amicizia sulle basi che stavamo creando. 
Ricordo che in quel periodo andai talvolta da Edo l’anziano e 
parlammo del mio mondo e di come fossero organizzate le comunità 
umane e di come ci comportassimo nei confronti del mondo, della terra, 
dei nostri consimili, chi fosse considerato degno e chi paria, in che cosa 
consistesse il nostro guadagnare onore, di come trattassimo i nostri 
malati, i nostri bambini ed i nostri vecchi; e ricordo che provai 
vergogna nel rivelargli in cosa consistessero la nostra politica, i nostri 
politici ed i loro modi di governarci; provai vergogna nel rivelargli di 
come ammorbassimo la terra per piccoli obiettivi quali il potere ed il 
denaro; provai vergogna nel rivelargli il menefreghismo e l’egoismo 
dilagante tra gli uomini e tra i popoli; provai vergogna nel rivelargli che 
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un calciatore aveva più “onore” nel nostro mondo rispetto ad un artista 
od ad uno scienziato; provai vergogna nel rivelargli che meri caratteri 
estetici, tipo la qualità dell’abbigliamento, spesso risultavano metri 
essenziali nel giudicare il valore di una persona, e che spesso, a parer 
mio, chi era considerato paria era chi ancora ricordava cosa voleva dire 
vivere libero, non addomesticato da una società perversa, corrotta e 
corrompente che non voleva e non poteva più accettare i “diversi”; 
provai vergogna nel rivelargli come funzionavano realtà come i nostri 
ospedali od i nostri centri di cura.  
Ma forse, per assurdo, ciò che più mi fece vergognare della terra 
da cui venivo, fu parlargli del nostro culto dei morti. Inesistente. Paghi 
per mettere un cadavere dentro una bara a cuocersi nei suoi stessi sughi, 
poi dopo cinquant’anni lo dissotterri e lo metti in ossario comune per 
fare spazio ai nuovi morti e sempre più spesso i morti vengono messi a 
riposo in condomini per defunti. Come in vita, così in morte. Sempre 
che quando uno muoia trovi un posto per essere seppellito. Questo 
almeno nel mondo occidentale da cui provenivo. Fare della morte una 
fonte di commercio. Si dice che la civiltà di un popolo si veda dal loro 
culto dei morti. Nel mio mondo il culto dei morti si chiama business, e 
non uso una parola straniera, internazionale oramai, solo per caso.  
Il popolo di Lef-hon rispettava in modo assoluto la volontà del 
defunto o, per morti inaspettate o dove il defunto non avesse lasciato in 
chiaro le proprie volontà, si riunivano i parenti e gli amici ed insieme 
ipotizzavano cosa il morto avrebbe preferito. 
Erano comuni l’incinerazione ed il conservare le ceneri in urne 
tanto quanto disperderle nell’aria o mangiarle tra le persone che erano 
vicine al morto. Talvolta il cadavere veniva seppellito nella nuda terra, 
sotto qualche albero, e l’albero veniva considerato un monumento 
vivente a chi vivente non era più (il tipo di funerale che desidererei per 
me). Edo mi disse che in passato era pratica comune mangiare il 
cadavere tra tutti coloro che erano stati veramente vicini a chi non era 
ormai più. I rituali in ogni caso avevano sempre una fortissima 
connotazione sacra e spirituale, e servivano a ribadire il legame tra il 
morto ed i suoi affetti lasciati nel mondo materiale. Il confronto con la 
grettezza della nostra realtà era veramente umiliante.  
 
Un giorno Anthrax mi disse che saremmo andati un poco in giro 
fuori dal villaggio, per circa una settimana perché “voleva farmi vedere 
ciò che mi aveva promesso”.  
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Fu così che trovai davanti la mia grotta Anthrax con Luna, la sua 
inseparabile cagna che faceva finta che io non esistessi, Eman e Clara, 
della cui presenza fui ben felice, e due dei giovani guerrieri del 
villaggio, un certo Arith in una nuvola di barba e capelli rossi come il 
fuoco, dal volto sempre sorridente, e Thema, che poteva essere la 
sorella maggiore di Clara, se non fosse stato per il pallore mortale che la 
distingueva e per due occhi neri come i capelli che la facevano 
sembrare pronta a mietere vittime, implacabile. Raggiungemmo la zona 
dove venivano tenuti i Cowa, quelle cavalcature che ricordavano 
vagamente un incrocio tra un cavallo ed un bisonte, e per la prima volta 
sino ad allora montai su uno di questi animali mentre Arith mi prendeva 
in giro e scherzava sulla mia goffaggine. Mi fu data una giovane 
giumenta dal nome Pacata, e ciò dice tutto. Luna seguiva Anthrax, 
camminando al fianco della sua cavalcatura, e così, dopo aver sistemato 
i pochi bagagli che avevamo preparato, ci incamminammo verso est, ed 
uscii per la prima volta dal villaggio di Lef-hon da quando vi ero 
entrato tre mesi prima verso la zona “selvatica” attorno all’abitato. 
Non posso trovare nella mia mente le parole adatte per descrivere 
ciò che vidi. La bellezza di quella campagna che avevo potuto 
apprezzare il giorno del mio arrivo impallidiva al confronto di ciò che 
vidi alle porte dell’estate: il mare verde era dipinto da pennellate di 
colore, dal rosso purpureo al giallo dorato, dal blu oltremare all’azzurro 
più limpido, seguendo le macchie dove famiglie di fiori crescevano 
isolate, o miscelandosi in un mosaico variopinto dove le comunità si 
mescolavano. Il verde era quasi soffocato da questo fuoco di colori. 
L’aria era tiepida, ma non tanto da infastidire, e profumava delle mille 
essenze regalateci da questo paradiso floreale. Vedemmo anche qualche 
albero di Nute, ma era spoglio e grigio: Anthrax mi disse che il 
velenoso Nute, che mi aveva quasi ucciso quando arrivai, fiorisce alla 
fine dell’inverno, fruttifica a primavera solo per una settimana, e 
d’estate è spoglio come la morte; Anthrax lo considerava un albero 
perverso, che non seguiva le stagioni e camuffava la sua pericolosità 
dietro dei petali candidi e delle bacche appetitose.  
I semi dell’albero di Nute venivano utilizzati in passato e vengono 
utilizzati tuttora per creare delle punte di freccia. I frutti erano simili a 
piccole albicocche, ed il nocciolo era perfetto per questo fine, in quanto 
appuntito, affilato, bilanciato, altamente velenoso, e se colpiva qualche 
osso quando la punta raggiungeva l’obiettivo si rompeva in molte 
schegge, avvelenando l’obiettivo senza possibilità di cura alcuna, salvo 
una vecchia pianta di Ilina, molto potente. Molto tempo prima 
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esportavano le punte di freccia fuori dal villaggio, poi visto l’uso 
sconsiderato che ne veniva fatto, decisero di non esportarle più; le 
uniche punte di freccia fatte dall’albero di Nute venivano utilizzate 
dagli arcieri del villaggio che scortavano gli abitanti. Quando Anthrax 
mi disse tutto ciò chiesi a Thema di farmi vedere qualche freccia di 
Nute, se ne aveva, ed ella silenziosa estrasse dalla sua faretra una corta 
freccia, dallo stelo bianco come la neve, dalla coda fatta di rosse penne 
e dalla punta nera ed acuminata, delle dimensioni di una piccola 
mandorla. Tutto in questa freccia cantava di morte. In poche veloci 
parole Thema mi disse:  
<<Legno di salice bianco, duro, diritto e flessibile; penne di falco 
rosso che non manca mai la sua preda, e punta del letale Nute. Tra le 
migliori frecce che tu possa costruire.>>  
Annuii con il capo e lasciai cadere il discorso, avevo molta 
curiosità di sapere quali altre frecce erano in quella faretra, ma Thema 
mi incuteva disagio, così rimasi silenzioso per un poco, ammirando il 
paesaggio e sempre  più deciso a voler imparare l’arte dell’arco.  
Rimasi a guardare per un poco Anthrax, da cieco voltava il capo 
come una persona che vede, in sincronia perfetta con la sua cagna. 
Tempo prima mi aveva rivelato che grazie a Luna la sua cecità non era 
più così reale. Quando erano insieme Anthrax poteva vedere tramite i 
suoi occhi, sentire col suo olfatto ed utilizzare il suo udito come 
proprio. Per assurdo, alcuni dei suoi sensi risultavano così di gran lunga 
superiori a quelli degli altri esseri umani. Erano tecniche telepatiche che 
poteva utilizzare con qualunque essere pensante, ma il grado di intimità 
raggiunto con Luna gli permetteva di utilizzare queste capacità in modo 
istintivo, naturale, senza sforzo alcuno; anche con me, ed avevamo 
passato gli ultimi tre mesi praticamente sempre insieme, richiedeva un 
certo impegno guardare tramite i miei occhi, e sicuramente non era 
piacevole né per me, né per lui.  
Puntavamo verso est come delle frecce noi stessi, salendo e 
scendendo dei dolci pendii ricoperti da una vegetazione talmente 
rigogliosa che non permetteva di vedere la nera terra sottostante. 
Trovammo due piante di Ilina durante il nostro percorso, sebbene 
giovani, ed il cielo era solcato da stormi di piccoli uccelli che si 
cibavano degli onnipresenti insetti, risvegliati dal calore della prima 
estate. Vedemmo pure un grosso falco rosso, dal piumaggio infuocato, 
catturarne uno dopo una picchiata dall’alto dei cieli, dove il mio 
sguardo non arrivava. Era meraviglioso non avere più bisogno degli 
occhiali per vedere nitidamente.  
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La prima giornata passò abbastanza tranquillamente, 
chiacchierammo di nulla in particolare, eccetto Anthrax che continuava 
a portare il discorso verso i vari aspetti della telepatia; probabilmente 
anche durante questa escursione il mio addestramento non doveva 
essere interrotto. Chi ha il dono della telepatia dapprima sente qualcosa, 
sa in linea di massima cosa pensa la gente attorno a sé o crede di 
saperlo, all’inizio si pensa che siano solo convinzioni personali, che ci 
si stia inventando tutto; eppure molte supposizioni si rivelano essere 
vere, non tutte perché alcune volte ci si immagina cose che reali non 
sono per nulla, altre poiché si fraintende ciò che si sente, come può 
capitare se si ascolta qualcuno che parla con voce troppo bassa. Poi, 
generalmente dopo una situazione di stress, le parole ed i pensieri 
risultano chiari ed evidenti per un certo periodo, e non vi sono più dubbi 
su ciò che si sta provando, come non si hanno dubbi su ciò che senti o 
con le orecchie o vedi con gli occhi.  
Poi torna il silenzio, almeno per lui è stato così, ed il desiderio di 
tornare a sentire diviene forte, e così cerchi di riascoltare ciò che la 
gente vicino a te pensa, e lentamente riesci a capire il meccanismo, le 
tecniche divengono più raffinate, sino al momento in cui riesci a leggere 
ciò che vuoi, senza difficoltà. 
A questo punto iniziano i problemi, poiché una volta che hai 
aperto la mente al dono della telepatia, hai aperto una porta che non 
vuole essere più chiusa; immagini e pensieri affluiscono dentro di te 
come acqua, non riesci più a capire se i pensieri siano tuoi od altrui, 
spesso sogni dei sogni che non ti appartengono, spesso condizioni chi ti 
sta vicino a dire e fare cose che non vuole, perché i pensieri si muovono 
in due direzioni; scopri realtà che avresti preferito non sapere e fai 
sapere cose che avresti voluto tenere celate; non sei mai più da solo, 
sino a quando scappi lontano da tutti ed abbracci la solitudine, ed è una 
benedizione che non vuoi abbandonare.  
Anthrax mi disse che in quel periodo aveva ponderato seriamente 
di accettare la via dell’eremita. Mi raccontò che era come se la sua 
mente fosse in fiamme, era perennemente spossato, dimagriva 
continuamente e non aveva desiderio per nulla, tanto meno per il cibo. 
Poi subentrò la progressiva cecità, e sentiva la sua telepatia come un 
fuoco che gli bruciava il cervello, che per fare spazio per sé e per le 
menti altrui scavava nel suo cranio una nicchia, e ciò che gli toglieva e 
buttava come spazzatura era il dono della vista del corpo.  
Ed Anthrax non poteva fare nulla, se non sentire il “dono” 
bollirgli dentro ed inesorabile andare avanti nel suo percorso.  
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Col tempo subentrò l’accettazione di ciò che stava subendo, ed 
iniziò nuovamente a studiare su come convivere con questo dono. E 
decise di studiare meditazione con Edo l’anziano, come ero in procinto 
di fare anch’io.  
Edo gli insegnò a chiudere la sua mente, ad indirizzare il suo 
potere, a scegliere quando, come e perché accettare i flussi di pensiero 
dentro di sé o quando mandarli fuori; come legarli senza doverli 
mantenere permanentemente attivi, come Anthrax fa con Luna; tramite 
la meditazione Anthrax riuscì a trovare un compromesso con il suo 
dono per potere sopravvivere; dopo aver studiato come aprirsi al dono, 
e dopo essere stato travolto da questi, Anthrax studiò come chiuderlo, 
incatenarlo, addestrarlo per poterlo cavalcare senza rimanerne ferito, ed 
era ancora qui, vivo e non impazzito accanto a me.  
Mi sorrise, mi chiese scusa, ma mi disse che dopo questi tre mesi 
voleva aprirsi a me, voleva farmi sapere i doni ed il destino cosa 
possono fare ad un uomo, e mi guardò dritto dentro gli occhi con i suoi 
occhi bianchi.  
Mi confessò che durante il suo periodo “selvaggio” aveva ucciso 
una donna per sbaglio e ne aveva fatte impazzire due. Sembra che le 
donne siano più sensibili alla telepatia degli uomini, e lui rappresenta 
una eccezione, è raro che il dono della telepatia si manifesti, è raro che 
si manifesti così potente ancor di più, ma è raro anche che si manifesti 
in un uomo. “Fortunato, no?”, mi disse sarcasticamente ridendo.  
Continuammo a camminare verso est, ma dentro di me era entrato 
un freddo che il tepore della giornata non riusciva a dissipare. Carezzai 
la mia Cowa, e lei muggì di piacere; cercai di riguadagnare il mio buon 
umore, ma per molto tempo nessuno disse nulla, eravamo rimasti tutti 
molto colpiti da Anthrax, che sicuramente portava dentro molta 
sofferenza, ma non capivamo il perché avesse scelto di sfogarsi proprio 
in quel momento. Era evidente che v’era qualcosa che lo turbava, ma 
non potemmo fare nulla se non seguire la sua schiena davanti a noi, 
aveva iniziato a camminare davanti a tutti; ero sicuro che stesse 
piangendo, sentivo la sua tristezza che mi entrava dentro, e non era per 
nulla una sensazione piacevole.  
Fu Arith il rosso, come lo chiamavo io scherzando, anche se poi 
scoprii che era il suo soprannome, a spezzare l’atmosfera tesa che si era 
venuta  a creare. Improvvisamente si alzò sulle staffe, indicò qualcosa 
alla sua destra e ridendo lanciò il suo Cowa in quella direzione al 
galoppo, lanciando grida come un ossesso.  
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Dopo un attimo di esitazione lo seguimmo. La sensazione del 
galoppo è qualcosa di meraviglioso, anche con Pacata come 
cavalcatura; senti l’animale vivo sotto di te e la sensazione di vitalità ti 
entra dentro attraverso le gambe ed i genitali. E’ qualcosa di 
meraviglioso. Decisi in quel momento che volevo migliorare le mie doti 
di cavaliere; è come respirare due volte per ogni respiro, come correre 
più veloce di come tu abbia mai pensato di poter fare, sentire il tuo 
cuore che pulsa vivo nel tuo petto. Se non per altro, basterebbe questo 
per ringraziare Arith il rosso, in poche azioni e poche parole stava 
meritandosi il mio rispetto; in pochissimo era riuscito a spazzare via la 
tristezza che mi incupiva il cuore, e di lei rimaneva solo qualche ombra 
nascosta che non voleva lasciarmi.  
Arith ci guidò giù lungo un dolce crinale in ombra, verso una 
piccola pozza rotonda alla base di una raccolta corona di collinette, 
completamente priva di vegetazione alta, se non per un singolo albero 
dalla corteccia grigia e dalle piccole gemme verdi come smeraldi che si 
protendeva alto poco più di due metri sopra la polla.  
Vidi la meraviglia sul volto dei miei compagni mentre ci 
avvicinavamo alla zona, e quando smontammo dalle cavalcature ne 
capii il motivo. Quando mi aiutarono a smontare dalla mia cavalcatura, 
per essere sinceri.  
La piccola polla non era piena di acqua, ma di qualcosa di molto 
simile al mercurio, che riluceva metallico increspandosi ritmicamente 
anche in assenza di vento. Il mio dono della Vista si accese e bruciò, 
vidi una colonna di luce diafana alzarsi dalla polla verso il cielo, come 
se una fornace di luce si fosse aperta dinanzi a me, la visione si accese e 
si spense velocemente, ma guardai Anthrax che mi regalò un sorriso:  
<<Non rimanere sorpreso da ciò che vedi e provi, sebbene la 
nostra terra sia ricca di Mana, è raro trovarne una sorgente. Questa deve 
essere una nuova fonte, conosciamo esattamente la disposizione di 
ognuna di esse, sebbene raramente talvolta alcune si prosciughino ed 
altre nascano, seguendo l’infinito fluire del Mana.  
Quando il Mana si manifesta in forme fisiche può assumere molti 
aspetti, l’argento vivo è tra questi. Questo è un luogo che è sacro, e la 
terra stessa lo ha reso tale. Ogni fonte possiede caratteristiche differenti, 
da come il Mana vive e si manifesta nella zona. Devo al più presto 
comunicarlo ad Edo, non appena capiremo qualcosa in più, studiando il 
fenomeno, sebbene in maniera superficiale, per quanto sia possibile.  
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Credo veramente sempre più che tu stia intrecciando il tuo destino 
col nostro. Vi sono molti segni, nessuno conclusivo di per sé, ma troppe 
coincidenze cambiano nome, da coincidenze divengono destino.>> 
Detto ciò ci mettemmo in circolo attorno alla pozza, guardando lei 
e l’albero e rimanendo in silenzio, poi Eman parlò, quasi febbricitante e 
con lo sguardo da folle:  
<<Ovviamente il Mana qui è fortemente legato alla Terra, ha 
trasformato l’albero in un modo irriconoscibile, e vive e cresce dentro 
di esso. Lo sento cantare di gioia per il fuoco liquido che ci brucia le 
vene, lo consuma e lo trasforma, non sarà più ciò che era, è stato 
forgiato di nuovo dal potere, ucciso senza essere morto e vivo di nuovo 
colla stessa vita che aveva prima, eppure diverso, mai più nulla potrà 
essere lo stesso, le sue radici attingono direttamente dalle venature 
sotterranee del Mana, è in grado di sentire la forza che tutto pervade e 
da essa si alimenta, terra acqua aria fuoco in materia che divengono 
Etere, terra acqua aria fuoco che in spirito divengono Akasha, e la sua 
mente, la nostra mente che vede pensa e ragiona la trasfigurazione di 
ciò che era è e sarà in qualcosa di nuovo e diverso, sebbene antico…>> 
Eman cadde per terra, colla bava alla bocca e lo sguardo fisso 
davanti a sé, il suo naso sanguinava ed iniziò a tremare poi gridò e fu 
colto dalle convulsioni mentre diveniva paonazzo. 
Mentre Anthrax si lanciò verso di lui per soccorrerlo cadde per 
terra e si rialzò gridando:  
<<Non posso raggiungere la sua mente!>> 
La polla di Mana iniziò a bollire sibilando e le gemme dell’albero 
si aprirono rivelando fiori di fuoco, letteralmente: la corteccia grigia 
dell’albero divenne argento e si crepò come ghiaccio si crepa, le gemme 
verdi si aprirono velocemente rivelando una piccola corona di foglie 
brillanti come smeraldi e fiori di fiamme cremisi crepitanti grandi 
quanto mele.  
Come la polla di Mana smise di bollire improvvisamente, tutto si 
calmò, niente più grida né suoni forti, solo il sordo crepitare dei cento 
fiori dell’albero ora d’argento.  
Demmo da bere ad Eman, e dopo un poco di tempo tornò ad 
assumere un aspetto non più stravolto. Ci spostammo di circa 
cinquecento metri, portando le cavalcature dalle briglie, senza 
montarvici sopra e lì ci accampammo per il pomeriggio e la notte: 
Eman era visibilmente non più in grado di continuare.  
Non provai gelosia quando Eman abbracciò Clara cercando 
conforto, e Clara glielo diede, anche imponendogli le mani sul volto e 
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sul collo come vidi fare altre volte alla guaritrice da cui lei studiava. Il 
mio dono della Vista mi disse che v’era qualcosa che stava avvenendo 
tra i due, qualcosa a riguardo della pratica della guarigione, ma come 
capii ciò non so dirvelo, ma la sensazione era difficile da fraintendere, 
come percepire un calore che da lei si muoveva verso lui ed in lui alla 
fine risiedeva.  
Arith il rosso e Thema montarono velocemente una tenda conica 
molto simile a quella dell’iconografia dei Nativi americani. Fui colto 
dalla tristezza; non riesco a pensare agli orrori perpetuati contro i nativi 
sia dell’America del nord che del sud senza provare orrore per la razza 
umana, ma almeno per ora ero lontano, se ciò non cambia tutto, cambia 
almeno qualcosa, e la sofferenza viene un poco attutita. E la chiesa 
come sempre, anche in quegli eventi, ha gestito il tutto da dietro le 
quinte colle mani sporche di sangue e menzogna. Gente vile senza 
onore che trucidò popolazioni intere molto più nobili di esse, 
popolazioni che ora governano il mondo, irrispettose della terra che le 
ciba mentre i Nativi americani veneravano il pianeta come sacro; 
sicuramente se il mondo fosse ora in mano loro il Mana non sarebbe 
così debole, di ciò sono sicuro.  
Questo pensiero mi dà altri spunti di riflessione; torno a pensare 
sempre alle Americhe, e le coincidenze si vanno moltiplicando, e come 
diceva Anthrax viene un punto in cui le coincidenze cambiano nome… 
Sto divagando, scusatemi ancora.  
Eman fu messo dentro la tenda, e come si distese cadde in un 
sonno profondo, aiutato, come poi mi dissero, da un “incantesimo di 
ristoro” tessuto da Clara sopra di lui, e da un aiuto mentale da parte di 
Anthrax, che ora era nuovamente in grado di trovare la mente del 
povero Eman.  
Ci riposammo tutti, bevendo un poco d’acqua ed iniziando a 
preparare il campo per la sera, sebbene ci fosse ancora qualche ora di 
luce prima del tramonto. Dopo qualche tempo accendemmo un piccolo 
fuoco, e Thema buttò alcuni ramoscelli che aveva con se della pianta di 
Roman, bruciando lentamente la resina in essi contenuta avrebbe 
allontanato gli insetti. Di tanto in tanto la guerriera buttava altri piccoli 
rametti ai bordi del fuoco, bruciavano molto lentamente, ed il buon 
odore di rosmarino e pino era tutt’altro che sgradevole. Sentii solo il 
rumore degli insetti da lontano, ma non ne vidi più.  
Quando la luce iniziò a scemare accanto a noi il silenzio si riempì 
dei richiami amorosi di grilli e cicale, o di qualcosa che faceva quasi 
esattamente gli stessi versi. Sarebbe stata una serata molto piacevole, se 
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avessimo potuto dimenticare la sofferenza straziante che avevamo visto 
sul volto di Eman qualche ora prima. Mangiammo pane e frutta, e 
bevemmo una abbondante dose di sidro; tutti tranne Anthrax 
ovviamente, non si può permettere il lusso, ci spiegò, di perdere il 
perfetto controllo della propria mente, perché potrebbe diventare 
pericoloso per chi lo circonda; non bere alcolici, se non pochissimo, fu 
una delle prime lezioni che imparò a spese di chi voleva bene. 
Accanto al fuoco, avendo mangiato un poco ed, almeno noi, con 
un bel po’ di sidro a sostenere l’umore, Anthrax iniziò a spiegarci ciò 
che era successo, penso più per me che per gli altri, ma non ne sono del 
tutto sicuro, non conoscevo il bagaglio di conoscenze che ognuno dei 
miei compagni possedesse al momento, e quanto del mio addestramento 
fosse fatto di conoscenze comuni a tutti e quanto di cose riservate a chi 
si pensava potesse avere un destino come il mio dinanzi:  
<<Alcuni di noi nascono con dei doni, o delle maledizioni, penso 
molto più frequentemente nel nostro mondo rispetto a quello del nostro 
visitatore. Io ho il dono della telepatia, ed un poco quello dell’empatia, 
Clara un poco quello delle guarigioni, Eman ha il dono della Terra.  
E’ uno dei doni più potenti e pericolosi che si possano avere, e 
ben poco si sa su di esso, perché è molto raro. Come io posso 
armonizzarmi sui pensieri altrui, Eman può armonizzarsi alla terra 
circostante, capire cosa vivono e sentono le piante soprattutto, ma anche 
gli animali o le rocce talvolta. Può sentire se una terra ha bisogno di 
acqua, o se c’è una vena sotterranea di qualche minerale, o 
semplicemente un fiume od una grotta nelle vicinanze. Può capire se un 
albero è malato o sta per morire, se è giovane o vecchio. Quando è il 
momento giusto per la semina o la mietitura, sempre che non senta ogni 
spiga tagliata come un’incisione nelle proprie carni.  
Il dono della Terra è un dono potente, ma forse ancora più difficile 
da gestire del mio; io ho la possibilità di diventare eremita e lasciare i 
miei doni al mio passato ed ai miei ricordi, o quasi. Chi possiede il dono 
della Terra non ha vie di fuga.  
Come sapete la realtà è creata da terra, acqua, aria e fuoco, dal più 
pesante al più leggero. Si pensa che questa divisione provenga dalla 
divisione stessa di una materia più nobile definita Etere, la realtà 
materiale di cui è fatto il Mana stesso, e le caratteristiche spirituali dei 
quattro elementi fondamentali derivino da qualcosa definito Akasha, 
che rappresenta la parte spirituale, mistica, simbolica, esoterica del 
Mana.  
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In ciò il Mana possiede in potenza le caratteristiche materiali di 
tutto ciò che è fatto dai quattro elementi, cioè possiede in potenza le 
caratteristiche materiali di tutta la realtà, come ne possiede al contempo 
per le stesse ragioni tutta la spiritualità.  
Generalmente, grazie a questa totipotenza del Mana, esso stesso si 
adatta per il principio di similarità a ciò che ha vicino, nel senso che il 
Mana instillato, o per meglio dire in-vocato, in una spada sarà 
finalizzato ad uccidere, in un’ascia a tagliare, in una coppa a bere, e così 
via; ma questo riguarda anche la problematica dei tre motori o tre 
vincoli, come sono chiamati da alcuni, materia, forma e volontà, ma 
non voglio divagare eccessivamente, è una problematica ben più 
complessa di come potrei ora descrivertela in breve.  
Nelle manifestazioni spontanee del Mana, questi vincoli non vi 
sono, o meglio sono molto più liberi in quanto il Mana puro come 
spirito e materia può essere teoricamente qualunque cosa, ed il vincolo 
della volontà è quello del contesto, non di un individuo forgiatore, si 
potrebbe dire che è un vincolo sciolto, o libero, anche se pure in questo 
caso non è del tutto vero, consideralo una sorta di buona 
approssimazione.  
Evidentemente la fonte del Mana sgorgata in quell’avvallamento 
ha cambiato radicalmente la realtà attorno a sé, e stranamente è riuscita 
ad armonizzarsi con quell’albero che cresceva al suo fianco. Quando il 
Mana è lasciato libero di agire spontaneamente in questi quantitativi 
può alterare profondamente la realtà che lo circonda, credo che abbia 
legato l’albero al fuoco, generalmente a lui quasi estraneo, od abbia 
aumentato enormemente quel poco di potere del fuoco che risiedeva 
nell’albero stesso.  
E’ qualcosa di contorto, difficile sia da capire che da spiegare, ma 
il potere che fluisce in quell’albero e nella terra attorno a lui è enorme, e 
probabilmente Eman ne è stato coinvolto ed è stato trascinato dal suo 
potere all’interno della trasfigurazione dell’albero stesso.  
Se conosci i concetti, sono eventi di profonda consustanziazione 
più che di una transustanziazione vera e propria, e per questo molto più 
caotici e difficili da gestire, perché i confini tra ciò che avviene sono 
sfumati, non netti e facilmente comprensibili ed analizzabili, non v’è 
legno che diviene fuoco, ma esso diviene al contempo legno, pianta 
viva e fuoco, per dare un esempio. 
Probabilmente Eman ha funto da catalizzatore della 
trasformazione finale, in quanto i poteri del fuoco sono molto più forti 
negli animali e nell’uomo di quanto lo possano essere nelle piante, vi 
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ricordo che noi siamo caldi. Il problema è che non so se ciò che è 
avvenuto abbia visto Eman come spettatore o se il ribollire del Mana lo 
abbia toccato più profondamente.  
In ogni caso non mi meraviglia che sia spossato, mi meraviglia 
che sia sopravvissuto; il corpo umano non è abbastanza forte da gestire 
l’Etere, è pur sempre un corpo diviso non divino, e la mente umana, per 
quanto una tra le più portate per gestire i flussi del Mana, può bruciarsi 
quando viene messa in contatto con la forza spirituale pura di questo 
potere; una divinità può cercare di manipolare l’Akasha, lo spirito del 
pianeta è l’Akasha, spirito puro del Mana libero dai legacci materiali, 
ma monco senza di esso.  
La comprensione del Mana è al limite delle possibilità umane, ma 
Eman tramite l’albero trasfigurato ha potuto guardare oltre, ha visto 
come il Mana si muove e si intreccia e si trasforma all’interno stesso 
delle radici della terra, ha assaggiato la matrice del potere del pianeta 
stesso, e ripeto non è una conoscenza facilmente sopportabile da mente 
umana, anche solo come spettatore passivo.  
Quando avevo cercato di raggiungerlo temevo che si fosse perso, 
la sua mente non era nel suo corpo, ed ero quasi certo che non sarebbe 
tornata, e che la sua mente ed il suo spirito si sarebbero sciolti nella 
matrice del pianeta travolti e trascinati da un flusso ben oltre le loro 
possibilità. Immaginate di aver lasciato cadere un pugno di sale in un 
fiume in piena e poi cercaste di recuperarlo dal suo corso prima che sia 
sciolto del tutto. 
Mi meraviglia tuttora che egli sia riuscito a tornare colle sue sole 
forze, ma il dono della Terra lega molto il suo portatore al proprio 
corpo, e forse questo insieme al fato è da ringraziare per poter ancora 
godere della compagnia di Eman.  
Io sono stato uno sciocco curioso a permettervi di avvicinarvi alla 
fonte; generalmente rimangono indisturbate sino a quando qualcuno 
non cerca di manipolarle, ma tra te Sognatore ed Eman sono stato un 
folle a rischiare così tanto. Sono realmente impaziente di vedere come 
domattina si sveglierà Eman, e cosa mi dirà. Mi dispiace, veramente.  
Ora vi prego di scusarmi, cercherò di parlare con Edo l’anziano 
per spiegargli tutto ciò che è avvenuto, ma per fare ciò ho bisogno di un 
po’ di solitudine e concentrazione.>> 
Detto ciò Anthrax si allontanò di circa venti passi, si sedette a 
gambe incrociate con la schiena rivolta verso noi ed il volto verso ovest 
ed iniziò ad ondeggiare lentamente cantilenando a bassa voce una nenia 
ripetitiva, qualcosa di simile ad un suono che ricordava “wonò-winì-
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wonò-winì...” che iniziò ad assumere dopo un po’ anche delle note 
gutturali che non sembravano uscire dalla gola del mio amico, come se 
cantasse a due voci da solo, poi lentamente la nenia scemò ed Anthrax 
rimase seduto ondeggiante in silenzio per alcuni minuti; infine si alzò e 
si diresse verso noi, ci disse che Edo era dispiaciuto per ciò che era 
accaduto, e che l’indomani Eman sarebbe tornato al villaggio insieme 
ad Erith il rosso per guardia ed a Clara per compagnia e se dovesse 
avere bisogno di qualche piccolo sostentamento. Inoltre Edo voleva al 
più presto andare a visitare la fonte, ed Erith avrebbe potuto fargli da 
guida. Anthrax ci disse che io, lui e Thema avremmo continuato il 
nostro percorso verso est, saremmo passati a prendere un loro amico 
che viveva lontano dal centro abitato per non rimanere in tre in questa 
zona potenzialmente pericolosa, ed avremmo continuato il nostro 
percorso.  
Alle mie proteste, poiché volevo andare con Eman, Anthrax mi 
rispose che dovevamo andare perché domani non era un giorno 
qualunque, e per ciò che voleva farmi vedere avrebbe dovuto aspettare 
un altro anno, ed insieme ad Edo avevano preferito non rinviare. 
Anthrax mi sorrise e mi disse che doveva essere una sorpresa, ma viste 
le circostanze non era più dell’umore adatto. Chiedendoci scusa 
nuovamente si avvolse in una coperta verde e marrone e credo si 
addormentò subito, con Luna accanto. Anche noi ci avvolgemmo come 
lui e sprofondammo in un sonno profondo.  
Solo l’indomani scoprii che Arith e Thema si erano dati il cambio 
durante la notte per fare da guardia, ma quella sera non pensai 
minimamente al problema, e tra il sidro, la stanchezza e la 
preoccupazione mi addormentai come sasso in fondo ad un fiume.  
E sognai. 
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I FIORI DI FUOCO 
 
Presi coscienza di me e della pantera-lupo d’ombre mio compagno 
che mi salutò silenzioso come il nostro sguardo rimaneva legato allo 
spettacolo che avevamo innanzi.  
Vedevo la polla di Mana come un nodo di milioni di fili 
variopinti, intrecciati nel creare dei motivi che non riuscivo a 
comprendere, ed i fili si dipartivano in ogni direzione, cambiando 
colore, orientamento e motivo continuamente, mantenendo però un 
aspetto, od ancor di più una sensazione, che il loro continuo fluire non 
fosse caotico, bensì ordinato, sebbene il livello di comprensione per 
capire gli algoritmi logici che potevano servire a decodificare questa 
massa multicolore cangiante andava ben oltre le mie capacità.  
Vedevo fluire i singoli fili del Mana dalla polla dentro l’albero 
accanto ad essa, oltre ancora, erano i fili stessi a diventare albero, e 
l’albero esisteva solo in quanto intrecciato con o fatto di quei fili, non 
era facile distinguere l’una cosa dall’altra, sempre che fossero due realtà 
distinte.  
I fili si intrecciavano con fili d’aria sopra di noi, dentro di noi, 
dentro i nostri polmoni e tramite essi entravano nelle nostre carni, od in 
ciò di cui erano fatti i nostri corpi spirituali.  
Il Mana scorreva dentro la terra, dalle radici, dalla polla, dai miei 
piedi, e si intrecciava in profondità, raggiungeva una vastità che andava 
dai recessi più neri della terra ad oltre i cieli sopra di noi, sino alle stelle 
ed ancora oltre.  
Potevo sentire echi dagli altri mondi, perfino un leggero fluire, un 
risucchio verso il mio di mondo, e di tutto ciò avevo coscienza. 
Coscienza del mio corpo spirituale qui e del mio corpo materiale 
accanto al fuoco. Coscienza delle venature di metallo sotterranee e di 
dove fosse posizionato il sole nel cielo, dall’altra parte del pianeta dove 
non potevo vederlo. Avevo coscienza dei mille spiriti sottili, 
immateriali, che mi circondavano, che ci circondano sempre.  
Come il vento increspa l’acqua così muove i fili del Mana, e li fa 
cambiare di colore.  
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Percepivo gli esseri viventi morire e rinascere, percepivo il 
continuo riciclarsi della vita, percepivo il Mana che nasceva, si 
muoveva, si trasformava e si consumava.  
Potevo vedere il fluire del Mana in tutto ciò che esisteva, potevo 
sentire il fluire del Mana, ero il fluire del Mana stesso, i limiti umani 
non avevano più senso, tutti i parametri con cui viviamo ed abbiamo 
sempre vissuto sino ad allora iniziavano a perdere senso; i limiti di un 
corpo, lo stesso concetto di spazio, anche il concetto di tempo diventava 
relativo nel guardare l’eterno fluire del Mana, matrice generante, 
scheletro portante, unica legge che gestisce ciò che esiste.  
Tutte le mie conoscenze di fisica e di chimica impallidivano al 
confronto, erano qualcosa che riguardava la mera superficie delle leggi 
che governano il fluire del Mana, non leggi esterne, differenti, ma 
anch’esse correlate alla sua stessa realtà, in quanto la realtà è il Mana 
stesso, ed il mondo fisico ne è una sua manifestazione. Ed a suo modo è 
vivo. E’ sia materiale che spirituale e… fui avvolto da una luce verde e 
tornai.  
 
Ero perso completamente nel fluire del Mana.  
Sentii il mio corpo spirituale che fluiva con le sue linee sopra altre 
linee, rintrecciandosi in ciò che penso fosse il mio corpo spirituale e la 
visione scomparve e mi trovai a parlare con Alice, che mi sorrise:  
<<Attento Viaggiatore, la visione del Mana che scorre non è fatta 
per menti non ancora pronte. E’ molto facile perdersi, non avere più 
coscienza del sé, c’è anche chi cerca questo annullamento, c’è chi cerca 
la perdita nella matrice, ma non credo sia il tuo caso.  
Non pensavo di dovere venire a parlarti così presto, ma non ho 
avuto scelta. Il tuo dono della Vista stava per essere fatale. Le linee di 
forza attorno ad una fonte del Mana sono spesse e forti, ed è facile 
essere trascinati via, soprattutto quando si lascia il vincolo del corpo. 
Ma ancora non sei stato istruito sui tre vincoli. 
Hai anche potuto toccare la spiritualità del Mana, quella che con 
parole antiche è chiamata Akasha, anche se il suono reale non è questo, 
ma non intendo insegnartelo.  
Questo luogo ha risvegliato in te molte potenzialità, cerca di non 
esserne travolto prima di avere imparato come utilizzarle appieno. La 
contemplazione del fluire del Mana è un piacere su cui io stessa mi 
abbandono raramente.  
Adesso puoi capire quando si parla della “unica realtà”, che l’uno 
è il tutto e viceversa. Noi non siamo altro che uno dei tanti aspetti che 
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assume il Mana nel suo fluire; esso, essendo sia materiale che spirituale, 
non si limita a creare solo la materia, ma è ciò di cui sono fatte le 
sensazioni, i sentimenti, i pensieri.  
Il Mana non ha limiti, il Mana permea tutto ciò che esiste perché è 
ciò che esiste, per definizione. E secondo alcuni ha anche un suo modo 
di ragionare. Secondo alcuni è la divinità suprema, secondo altri la sua 
prima emanazione. Secondo altri non esiste una divinità suprema, ed il 
Mana è semplicemente Mana. Ed a questo neanch’io so dare una 
risposta, perché sono uno spirito di questa terra, intrecciato dal Mana e 
di Mana come lo sei tu, l’albero, il vento o la formica. Od il sasso. Od il 
rosso sole al tramonto. O la visione del rosso sole al tramonto.  
In questo puoi capire come non v’è molta differenza tra ciò che 
esiste e ciò che percepiamo; sono entrambi figli e fatti di Mana, e sono 
entrambi reali, in un certo senso, nello stesso modo. I tuoi pensieri sono 
reali quanto una roccia, se guardi da questo punto di vista.  
Alcuni saggi ed alcune divinità sono in grado di creare oggetti dal 
nulla solo tramite questo semplice ragionamento; il loro mero pensare 
l’oggetto è sufficiente per intrecciare il Mana attorno a loro per creare 
l’oggetto stesso, perché in realtà è già intrecciato nelle loro menti.  
Tutte le pratiche magiche si basano su questo, in misura differente 
e con modalità differenti, spesso in modi estrosi, taluni belli, taluni 
terribili, secondo la gamma del modo di percepire degli esseri viventi. 
Ma v’è ancora tempo per istruirti su questo.  
Tutto ciò che ti ho rivelato serve solamente a non farti impazzire, 
la mente umana può collassare nel cercare di comprendere il fluire del 
Mana senza una guida opportuna. E visto che è colpa mia, o merito mio, 
che tu sia qui, intendo proteggerti per quanto mi sia possibile, perché ci 
servi, anche se le nostre intenzioni non sono assolutamente malvagie.  
L’unica cosa che ti chiedo è cercare di imparare il più possibile 
durante la tua permanenza in questi luoghi, perché la missione per cui ti 
stiamo preparando è da affrontare nel tuo mondo, non in questo, ma ciò 
che farai potrebbe riuscire a salvare entrambe le nostre terre di origine.  
Tu sei uno dei pochi che ha il sangue dei due mondi e che può 
quindi muoversi liberamente attraverso entrambi senza sentire la 
Decadenza, lo sfaldarsi diafano del Mana dal proprio spirito che cerca 
di tornare al proprio luogo d’origine.  
Anche la mia permanenza nel tuo mondo è difficile, provoca 
sofferenza e divento debole, ancor di più perché sono un essere solo 
spirituale; chi ha un corpo, come lo aveva Tsu, può sopravvivere in un 
mondo fratello come il tuo anche per la durata di una vita, ma diviene 
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progressivamente più debole ed ha il desiderio di tornare che aumenta 
in sé; non è mio costume utilizzare altri per ciò che voglio, ma non ho 
scelta.  
Ho aspettato per molto tempo che qualcuno figlio dei due mondi 
manifestasse qualche dono utile, e tu sei stato una benedizione del fato; 
sei stato benedetto dal dono dei Sogni tramite il quale puoi viaggiare 
liberamente attraverso i nostri mondi e verso altri, anche se negli altri la 
Decadenza farà il suo effetto, sebbene lentamente, visto che sei un 
Viaggiatore, ed i mezzosangue sono molto più resistenti di coloro legati 
ad un solo mondo ed ad una sola realtà.  
In più hai altri doni, come quello della Vista e delle Mani ed altri 
che devi ancora scoprire, ma ciò che dovrai imparare lo imparerai col 
passare del tempo. Ho imparato a mie spese che è meglio aspettare che 
il destino segua il suo percorso ed il suo disegno, ed il tempo sembra 
che ti carichi più fardelli di quanto te ne abbia già addossati io.  
Il destino è il Wyrd, non esistono infinite possibilità, ne esistono 
solo moltissime, che si intrecciano come spirali, e noi con le nostre 
scelte e con ciò che avviene attorno a noi ci muoviamo in questo 
dedalo. I percorsi di alcune persone sono più tortuosi, altri sono più 
lineari, alcune possibilità della nostra vita ci portano verso labirinti 
senza uscita, od in cui è molto facile perdersi; ogni scelta ne apre altre 
ed il destino di alcune persone è realmente più intrecciato di quello di 
altri, il tuo mi sembra uno di questi.  
Non è un mero caso che una fonte del Mana sia apparsa sul tuo 
percorso, potresti essere ancora più interessante di come pensavo 
inizialmente, e forse potresti anche salvarci tutti dalla lenta morte che ci 
attende, perché se non riusciamo a fare qualcosa è questo ciò che ci 
attende: una lenta morte agonizzante per entrambi i nostri mondi, e 
probabilmente anche oltre.  
Per ora torna al tuo corpo e cerca di riposarti, non è mai semplice 
stare in questi luoghi lontani dai legami materiali, ed ancora manchi 
dell’addestramento necessario e della disciplina richiesta, anche se le 
tue doti sono incredibili in questo campo; i tuoi doni combinati creano 
qualcosa di notevole, ma ancor di più ho capito qualcosa che mi ha 
meravigliato molto, perché inaspettata: essendo un mezzosangue 
vissuto in una terra dove il Mana è debole, le tue capacità di percepire e 
gestire il Mana si sono tese sino al loro limite, ed ora bevono a piena 
forza molto più di chi è nato e vissuto da sempre in questi luoghi, come 
una pianta che, abituata a sopravvivere e combattere in una condizione 
di stenti, possa finalmente vivere in una terra opulenta di luce ed acqua.  
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Allenati bene ed impara Sognatore, che molto puoi imparare, 
ripongo la mia fiducia in te e le speranze di molti, dormi Sognatore, con 




Nuovamente quella parola di cui non riuscivo a ricordare l’esatto 
suono. Ma questa volta i miei ricordi erano nettamente più nitidi che in 
precedenza, ed ero ben lieto di ciò. Ho poco da scrivere sulla mattina in 
cui ci separammo in due gruppi. Eman salì sulla sua cavalcatura 
rivolgendoci poche parole, aveva fortunatamente riguadagnato coerenza 
mentale ma era visibilmente prostrato dalla sua esperienza.  
Impaccammo i nostri bagagli ed anche noi montati sui nostri 
Cowa ci dirigemmo verso est circa due ore dopo l’alba. Thema guidava 
il piccolo gruppo guardando in ogni direzione, carica della 
responsabilità di essere rimasta la nostra unica guardia mentre Anthrax 
era chiuso in un silenzio di ghiaccio.  
Non so nemmeno io perché non parlai della mia esperienza con 
Anthrax, ma ebbi la certezza che il mio amico avesse capito o sapesse 
qualcosa di ciò che era avvenuto.  
Io rimasi assorto cercando di digerire la mia esperienza notturna, e 
rimasi sorpreso nel realizzare che ero più percettivo nei confronti del 
mondo attorno a me. Stranamente, avevo la percezione in alcuni 
momenti che la mia guida spirituale, la pantera-lupo fatta d’ombre, mi 
stesse seguendo anche nel mondo fisico, come se fosse sempre appena 
oltre il limite della mia vista, un’ombra che fuggiva appena voltavo lo 
sguardo, ma non potei esserne sicuro. Era come se l’aumento della 
quantità delle mie percezioni mi avesse portato a non riuscire più a 
distinguere appieno la massa di informazioni che mi arrivavano; come 
se l’aumento della quantità, in qualche modo, avesse indebolito la 
qualità delle mie percezioni, come qualcuno che ascolti più concerti 
contemporaneamente non riuscisse più a seguire le singole armonie. Ero 
al contempo preoccupato per Eman e per Anthrax, deliziato dalla vita, 
dagli odori, dai colori e dalle sensazioni che mi circondavano, e confuso 
e spaventato dal caos che fluiva dentro me e che in me albergava 
contorcendosi.  
Cavalcammo per circa tre ore verso est, mentre il tepore della 
giornata andava aumentando, talvolta addolcito da una deliziosa brezza 
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odorosa di fiori. Io ero perso nel mio silenzio e nelle mie percezioni, ed 
il tempo perse un poco della sua importanza. Ero perfettamente 
consapevole del terreno che andavamo percorrendo, dei suoi 
cambiamenti di aspetto ed inclinazione, delle differenti macchie di 
piante che si andavano susseguendo senza fine, dei mille animali di 
piccole dimensioni che ci circondavano e scappavano o si 
nascondevano al nostro arrivo. Se non fosse stato per il silenzio 
opprimente e per la matassa che era divenuta la mia mente sarebbe 
potuta essere una piacevole giornata.  
Talvolta mi ritrovai perso nella brezza, come se il suo tocco mi 
parlasse di qualcosa di lontano ma indefinito, come se mi descrivesse da 
dove proveniva ed i luoghi che aveva potuto vedere nel suo infinito 
viaggio, e mi fu facile perdermi in essa; talvolta i paesaggi che mi si 
presentavano dietro una altura non mi meravigliavano, come se già li 
avessi visti tramite essa; era poco più di una sensazione, e sicuramente 
non potevo essere certo di ciò che provavo, ma stranamente non avevo 
la sensazione di essere solo quando la brezza mi accarezzava il viso. 
Provavo molto conforto inoltre dalla mia cavalcatura, che col suo passo 
ritmato scandiva il nostro movimento, e mi trovai ad esserle grato per 
l’aiuto che mi stava dando. Più volte le accarezzai il collo e talvolta mi 
rispondeva con dei bassi muggiti, ed ero al contempo consapevole del 
piacere che provava in quelle carezze.  
Il torpore che mi aveva cullato si ruppe quando smontammo per 
mangiare formaggio e frutta, ma parlammo poco, ognuno chiuso nei 
propri pensieri, e non ricordo nemmeno di cosa. La sosta durò poco, 
perché avevamo perso molto tempo, quasi mezza giornata di viaggio, 
con i problemi del giorno precedente;  e per raggiungere quest’uomo 
che ci avrebbe scortato per il resto del viaggio stavamo facendo una 
deviazione, seppur breve.  
Oramai il sole era alto e già procedeva nel suo viaggio verso 
occidente, e la giornata sebbene calda era perfetta per viaggiare; ci 
fermammo brevemente in una piccola zona coperta da pini, attorno ad 
una roccia dove sgorgava dell’acqua, per riposarci un poco e trarre un 
poco di refrigerio dall’ombra e dall’umidità e per abbeverare i Cowa; 
erano animali stupendi, intelligenti, resistenti, veloci, e potevano non 
bere e mangiare per più di una settimana senza soffrirne troppo, ma non 
v’era motivo di stancarli inutilmente.  
Anthrax cercò di continuare il mio addestramento, anche se con 
poco fervore, evidentemente i suoi pensieri erano ancora pesanti; credo 
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che per un telepate ed ancor più per un empatico, la condivisione della 
sofferenza di qualcuno sia difficile da sopportare.  
Anthrax mi spiegò che queste piante, pini a tutti gli effetti, 
sebbene il loro nome nella loro lingua fosse diverso, erano piante che 
potevano essere utilizzate per purificare i luoghi; vedere dei pini in 
ottima salute significa che il luogo è buono, ed è improbabile che 
qualcosa di malvagio possa avvenire tra le loro fronde; vedere dei 
luoghi con pini sofferenti può identificare un problema, perché le piante 
stanno combattendo contro qualcosa di malvagio nel tentativo di 
purificarlo. Bruciare aghi di pino o rametti presi da un luogo in cui gli 
alberi crescono prosperi è un ottimo metodo per creare fumigazioni atte 
a purificare i luoghi durante i rituali. Vidi che Thema stava 
raccogliendo dei rametti e degli aghi da terra e li stava mettendo dentro 
una piccola sacca di tela bianca.  
Riempimmo le nostre borracce e dopo poco continuammo il 
nostro viaggio verso est. Ricordo che durante il tragitto vedemmo delle 
rocce che luccicavano leggermente come coperte di rugiada, Thema mi 
disse di stare attento quando vedevo qualcosa del genere, erano la tana 
di alcuni ragni sociali e il lucore che scorgevo era la colla sulle loro 
tele; alcune comunità potevano essere fatte di centinaia di individui, ed 
alcune specie raggiungevano le dimensioni di Luna, il cane di Anthrax, 
alcune ancora di più. Erano creature molto pericolose, in quanto 
fortissime, dotate di veleno che poteva uccidere se non per la forza 
anche solo per la quantità, spesso attaccavano in gruppo ed alcune 
specie avevano un’intelligenza notevole, paragonabile a quella dei lupi, 
anche se differente; Thema non seppe spiegarmi meglio, come se la loro 
intelligenza fosse complessa ma più basilare, avevano strategie di 
attacco articolate, ma non arrivavano mai alla organizzata struttura 
sociale di un branco di lupi. Avrei provato brividi anche non sentendo 
la loro presenza. Ma sapevo che tra quelle rocce v’era una comunità di 
ragni, li sentivo. Ma poteva essere anche solo suggestione. Fui felice 
quando ci allontanammo da quel luogo, non è una sensazione piacevole 
considerarsi una preda e sapere che il predatore ti ha avvistato o 
meglio… percepito. Ero sicuro che la nostra presenza fosse stata sentita 
in qualche modo, ma fui ben lieto di non avere verifiche alla mia teoria.  
Quando il sole non scaldava ormai molto, ma mancavano ancora 
almeno un’ora al tramonto, avvistammo una casa di legno e pietra con 
dei campi coltivati ed un frutteto attorno. Un filo di fumo usciva da un 
camino posto sulla casa; era ad un piano, ma molto ampia, a pianta 
quadrata con un giardino al centro anch’esso quadrato, come una corte 
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interna; era costruita su un terreno pianeggiante, così arrivando da una 
delle tante collinette che arrotondavano il paesaggio potei ammirarla 
dall’alto.  
Sentii un cane abbaiare, ma il suono era cupo, tetro, e mi gelò il 
sangue;  v’era qualcosa di sinistro in quel suono, come se quel verso per 
qualche motivo non dovesse poter essere emesso da un cane. Ma perché 
provai quella sensazione in quel momento non seppi dirlo. Poco dopo 
dalla casa uscì un uomo enorme, anche da lontano potei percepire la sua 
mole, e rimase ad aspettarci davanti alla porta della casa con le braccia 
conserte. 
 Avvicinatici non potei fare a meno di rimanere allibito, era alto 
almeno due metri e trenta, con una folta barba nera leggermente 
screziata di bianco e una criniera di capelli corvini con appena qualche 
pennellata di neve. Ma ciò che più mi colpì fu la sua mole. Sembrava un 
toro che avesse deciso di assumere la postura eretta od ancor più un 
orso, se non fosse stato per due occhi così chiari da sembrare di 
ghiaccio. La semplice tunica di canapa non colorata che lo copriva 
accentuava solamente il senso di potenza che scaturiva da quest’uomo 
gigantesco.  
Tutto ciò che disse fu:  
<<Ti aspettavo Anthrax, te ed i tuoi compagni. Il tuo messaggio 
mi ha raggiunto ieri, e sarò ben lieto di accompagnarvi alla Torre nella 
notte della Croce. Pensavo di recarmici, come faccio ogni anno, ma un 
po’ di compagnia è ben accetta; se sarai così gentile da spiegarmi cosa è 
successo, vedrò se potrò essere di qualche aiuto. Per ora entrate, così 
potrete presentarmi questo vostro nuovo amico.>>  
Detto ciò aprì la porta con una mano e ci invitò dentro. Avevo la 
sensazione che sarei stato cucinato a cena come banchetto per un orco, 
anche se non sentivo provenire malvagità da quest’uomo, solo un senso 
di distacco, come se fosse lontano dalla terra che stavamo calpestando 
insieme.  
Stranamente la casa all’interno era accogliente, con semplici 
mobili di legno di buona fattura, anche se non cesellati e lavorati come 
quelli che avevo visto al villaggio. Ci sedemmo attorno ad un tavolo e 
ci venne offerta una tisana calda ed uno stufato di patate, o dei tuberi 
molto simili.  
Quando fummo seduti vidi che v’erano due piatti in più rispetto a 
quanti eravamo, ma prima di poter chiedere qualcosa, Anthrax ed in 
nostro ospite si misero a parlare, ed il mio amico gli raccontò tutti gli 
avvenimenti del giorno prima. Fummo presentati l’un l’altro, così 
 117 
scoprii che il gigante barbuto si chiamava Sojin. Assorbì tutte le 
informazioni che gli dava Anthrax solo con brevi cenni della testa, e per 
la mia presenza si accontentò di sapere che ero un Viaggiatore e che 
loro stavano curando la mia educazione in questa terra; anche a questo, 
rispose solo con un cenno, un po’ più lungo e lento del precedente. 
 Quando ci apprestammo ad iniziare a mangiare, Sojin chiamò a 
gran voce una certa Maia, e da dietro una porta vidi giungere una 
ragazzina dall’età indefinibile, tra i dodici ed i diciotto anni. Era pallida 
come la morte, pallore esasperato dai capelli corvini lunghi e lisci, da 
delle occhiaie nere che gridavano di malattia e da una magrezza al 
limite della sopravvivenza. Gli occhi erano dello stesso colore del 
ghiaccio di Sojin, e rimasi colpito dalla voce calda e profonda di questa 
ragazza che rispondeva al richiamo di Sojin chiamandolo “papà”.  
Con uno sguardo ci studiò uno per uno, ed ebbi la sensazione che 
questa creatura non fosse umana, ebbi la sensazione di essere pesato al 
grammo e misurato al millimetro, poi senza dire altre parole si sedette 
ed iniziò a mangiare. Dietro di lei un cane enorme la seguiva, e si 
sedette dietro di lei mentre mangiava dal piatto portogli, come a 
proteggerla; il sommesso ringhiare di Luna e gli occhi dorati di questo 
enorme pastore nero come la notte che non si staccarono un attimo da 
me sicuramente non mi conciliarono l’appetito.  
V’era qualcosa di innaturale in questa casa, e le mie sensazioni 
erano raramente state così chiare. Sì, penso che se il cibo fosse stato 
avvelenato sarebbe potuto essere una consolazione, almeno avrei saputo 
l’origine di queste sensazioni d’inquietudine.  
Quando finimmo di mangiare, Anthrax ed il nostro ospite si 
scambiarono un poco di informazioni sul villaggio e sul terreno 
selvatico qui attorno; da ciò che capii Sojin non aveva avuto contatti col 
mondo esterno per più di un anno, ed anche prima erano stati molto 
limitati e sporadici; ma sembrava avere fiducia incondizionata di 
Anthrax, e ciò mi bastava; per quanto riguarda i territori selvatici lì 
attorno, v’era stato un aumento di popolazione di creature pericolose, 
come i ragni di prima, i Roach di pietra ed i rapaci neri; e la 
popolazione di coboldi era agitata. 
 Mille domande iniziarono a ribollire nella mia testa, ma la 
situazione ed il mio disagio le ghiacciò di volta in volta in gola prima 
che riuscissi a pronunciare le parole che volevo. Perso il momento 
opportuno per porgere domande a Sojin, egli si alzò e ci invitò ad 
andare, perché il sole era già basso sull’orizzonte ed avevamo ancora 
un’ora di cammino prima di raggiungere la Torre. Lasciammo la 
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maggior parte dei bagagli dentro la casa ed i Cowa nel giardino 
centrale; ci incamminammo a piedi ancora verso est, il telepate, il 
gigante, il Viaggiatore, la guerriera, la ragazzina ed i due cani. Avevo 
un poco di paura, ma la curiosità e le mille domande che portavo con 
me erano sufficienti per non rallentare i miei passi. Coboldi? Roach? 
Rapaci neri? Ma soprattutto, cos’era questa Torre, e perché era così 
importante che la vedessi nella notte della Croce? 
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VERSO LA TORRE 
 
Sojin prese il comando e con passi lenti ed ampie falcate diede il 
ritmo alla camminata che ci attendeva; Thema rimase per ultima, in 
retroguardia, e potei ammirare nel silenzio l’arrivo maestoso della notte.  
Maia iniziò a camminare con me e mi rivolse mille domande sul 
mondo da dove provenivo, con un’arguzia ed un modo di discorrere ed 
analizzare che sarebbero stati più adatti alla bocca di una donna di 
sessanta anni piuttosto che a quella di una ragazzina. Maia mi incuteva 
timore, sensazione accentuata dallo sguardo del cane che le stava 
accanto e che sembrava seguire con interesse i nostri discorsi. Quando 
le chiesi come si chiamava l’enorme pastore nero che sempre la 
seguiva, ella lo guardò come per chiedergli il permesso di rivelarmelo, 
ed infine scoprii che il suo nome era Ghu-rin. Improvvisamente Maia 
mi prese una mano tra le sue, e rimasi colpito dal gelo che viveva nelle 
sue carni, e mi disse:  
<<Mi piaci Viaggiatore, e non lasciarti ingannare dal mio aspetto 
fragile, perché io vivo già da ventidue anni. La realtà si muove strana 
attorno a te, come se percepisse che non sei di queste terre, e penso che 
la tua presenza potrà rivelarsi interessante. Cerca di non deludermi, 
perché credo che potrei cercare di intessere il mio destino col tuo, ma 
non voglio compagni deboli.>>  
Scrivere che il sangue mi si ghiacciò nelle vene non è sufficiente 
per descrivere le sensazioni che questa… donna mi trasmetteva. 
Riusciva a creare attorno a sé un’atmosfera da romanzo dell’orrore che 
mi disturbava enormemente. Soprattutto quando si allontanò da me con 
un sorriso soddisfatto.  
Poco dopo alcune pietre vicino a noi si mossero improvvisamente, 
erano grandi come dei cani e da sotto uscirono delle zampe come se 
fossero i gusci di granchi mostruosi, eravamo in una zona dolce e senza 
alberi, e di queste creature, che poi appresi fossero i Roach di pietra, ve 
n’erano circa trenta.  
I miei compagni si mossero veloci, ed io fui l’unico a rimanere 
paralizzato dalla paura.  
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Anthrax immobile ne bloccò sette, poi scoprii che li aveva uccisi 
in pochi secondi bruciandogli il loro piccolo cervello. Era una pratica 
potente ma sgradevole, bisognava uccidere degli esseri viventi mentre 
la propria mente era parzialmente nella loro, e condividere un po’ della 
loro vita, ricordi, sensazioni, per quanto bestiali fossero, ed il momento 
del trapasso. Pochi telepati sono in grado di farlo, ed Anthrax lo fece 
con quattro creature contemporaneamente, dalle menti semplici sì, ma 
che avevano la percezione del sé ed un’intelligenza animale abbastanza 
evoluta, per quanto simile a quella di grossi artropodi.  
Sojin saltò con una velocità inaspettata per la sua mole ed a mani 
nude e palmo aperto colpiva i loro gusci riducendo ciò che vi stava 
dentro in qualcosa non più atto a vivere, poi scoprii che era un maestro 
dell’energia interna, il Qi, ed era in grado di migliorare le sue 
prestazioni fisiche e scaricare la sua energia interna attraverso gli 
oggetti solidi, riuscendo così a distruggere i molli organi interni dei 
Roach senza dover rompere la loro dura corazza. La mole, la velocità e 
le tecniche di Sojin lo rendevano uno spettacolo terribile a vedersi, un 
orso veloce come il vento che dove toccava portava la morte. 
Thema, metodicamente, saltava sul guscio delle creature, si 
accucciava, conficcava i suoi lunghi pugnali alla base delle creature, 
vicino alle zampe, dove la loro corazza era vulnerabile, saltava sul 
guscio di una nuova creatura e ricominciava la sequenza di morte; non 
sembrava una creatura fatta di ossa, mentre danzava con i suoi pugnali, 
ma un’apparizione elastica fatta d’acqua, bella e terribile.  
Ma ciò che più mi meravigliò furono Ghu-rin e Maia. Il primo 
combatteva con le zanne e con le zampe, e dove colpiva un sottile fuoco 
azzurro nasceva e moriva, ed i segni sulle rocce erano come se 
dell’acido nero le avesse aperte, sino a svelare le viscere racchiuse dal 
duro involucro, rosse di sangue. Il muso, le zanne, le zampe e gli artigli 
di Ghu-rin ricordavano le fattezze dell’animale che era stato sino a poco 
prima, ma avevano assunto al contempo un aspetto più umano, quasi da 
primate, ed una lucentezza come se trasudassero olio sopra elitre 
d’insetto. 
Maia si afferrò il polso destro colla mano sinistra, e dalla sua 
mano iniziò a lanciare qualcosa che somigliava a sottili scariche 
elettriche azzurre, una alla volta, e come lasciavano le sue dita e 
trovavano il bersaglio, questi esplodeva, lasciando un piccolo foro nella 
roccia, ed un filo di fumo nero di carne bruciata che ne usciva. Le linee 
azzurre non seguivano una linea retta, bensì si muovevano come crepe 
di uno specchio rotto. Ogni  linea perdeva almeno due secondi per 
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raggiungere il proprio obiettivo, nel compiere il suo strano percorso 
attraverso l’aria. Non appena una linea trovava il suo bersaglio ed 
esplicava il suo fatale obiettivo, la luce si spegneva, lasciando un 
negativo scuro nell’aria, non so se frutto di una illusione ottica o reale. 
E subito Maia ricominciava a tessere un altro lento fulmine mortale. 
Penso che il tutto durò non più di trenta secondi, probabilmente 
meno, ma io rimasi fermo senza fare nulla mentre i miei compagni mi 
proteggevano. Alla fine Anthrax venne da me, e cercò di consolarmi, 
spiegandomi che è normale rimanere pietrificati dalla paura quando si 
viene attaccati, soprattutto quando ci si ritrova in situazioni totalmente 
inaspettate, come quella che avevamo appena vissuto, e quando chi ci 
attacca è qualcosa per noi alieno, e sicuramente i Roach di pietra erano 
per me qualcosa della quale non avrei mai immaginato di averne potuto 
vedere l’esistenza.  
Sojin esaminò i cadaveri delle creature, voltandone uno per 
descrivermene l’anatomia. Avevano quattro paia di zampe, simile a 
quelle di mostruosi ragni, ed un apparato buccale simile ad un grande 
foro con tre grossi denti che ricordavano il becco dei cefalopodi, per chi 
sa com’è fatto. Era una struttura in grado di frantumare pure le pietre, e 
le ossa non erano certamente un problema. Fortunatamente non sono 
animali terribilmente veloci, ma per pochi secondi possono mantenere 
delle velocità sostenute, inoltre si alimentano molto raramente, hanno 
bisogno di poco cibo per sopravvivere, e si riproducono abbastanza 
velocemente ed in quantità; sono molto vulnerabili quando sono piccoli 
ed ancora non hanno costruito una corazza resistente, perché quando 
divengono adulti, come gli esemplari che ci avevano attaccato, vi sono 
ben pochi altri animali in grado di competere con loro.  
Il silenzioso Sojin mi spiegò minuziosamente la biologia di questi 
animali, con una nota abbastanza triste quando mi disse che 
inspiegabilmente stavano divenendo più aggressivi ed il loro numero 
stava aumentando, come un attacco da parte di trenta adulti dimostrava 
pienamente.  
Quando vide Thema ferita, la rimproverò per non averglielo detto 
subito, ed avvicinatosi a lei, le toccò le abrasioni e queste sparirono, 
vidi la nuova pelle sotto al sangue rappreso. Sojin mi spiegò che tramite 
le tecniche del Qi, l’energia interna, una delle maniere di manifestarsi 
del Mana, curare le ferite altrui non è difficile, soprattutto se chi si cura 
ha un Qi abbastanza potente; si entra in armonia con il Qi di chi si vuole 
curare, e si accelera solo un poco il normale processo di guarigione; 
teoricamente Thema aveva le ferite come le avrebbe avute dopo una o 
 122 
due settimane di guarigione, nulla di più. Se le ferite fossero state più 
gravi, esistevano altre tecniche di guarigione del Qi da poter utilizzare, 
ma più complesse, difficili e pericolose. 
Poco dopo ci rimettemmo in cammino come se nulla di tutto ciò 
fosse avvenuto; ma non potei trattenere la mia curiosità ed avvicinatomi 
a Maia le chiesi spiegazioni su ciò che le avevo veduto fare e su ciò che 
Ghu-rin stesso aveva fatto. Tutto il gruppo si fermò improvvisamente, e 
capii che avevo chiesto qualcosa che avrei fatto meglio a non chiedere. 
Dopo alcuni secondi Sojin cercò di iniziare a parlare, ma Maia lo 
interruppe alzando la mano e con uno sguardo in grado di accendere un 
fuoco mi disse:  
<<Evidentemente dal mondo in cui provieni la saggezza è una 
dote rara di cui non sei stato benedetto. Per ciò che ho potuto 
apprendere ti si sta imboccando di nozioni e conoscenze, e quando una 
di queste ti viene negata non hai nemmeno il… pudore di capire che è 
qualcosa che non ti si vuole dire. Imboccato di conoscenze ed inutile 
come una spada rotta, con la saggezza che i nostri bambini possiedono a 
sei anni. E se ti stanno fornendo tutte queste conoscenze sicuramente ti 
vogliono affidare anche responsabilità. Pazzi. Spero che ciò che ti 
affideranno non sarà un onere maggiore di raccogliere la merda dei 
Cowa per concimare i campi, ma con la tua ottusità, anche ciò potrebbe 
rivelarsi pericoloso per qualcuno. Ma non sarò io a negarti la 
conoscenza. E ciò che sto per dirti non è un segreto nel villaggio di Lef-
hon, ed è il motivo per cui io e mio padre viviamo qui, lontani da tutti.  
Il motivo per cui hanno paura di me e di mio fratello.  
Mia madre Sanjan era gravida di due gemelli ed era felice insieme 
a Sojin. Per ciò che so si amavano, e mio padre era un maestro nell’arte 
del Qi, ed i suoi campi erano tra i più rigogliosi del villaggio. Ed era un 
uomo rispettato, felice della sua famiglia che stava sbocciando.  
Come sai questa terra ha dei confini che spesso vacillano, ed il 
mondo dei demoni cerca sempre nuove colonie, ma per definizione i 
demoni hanno difficoltà nello stare in mondi che non hanno ancora 
colonizzato e contaminato colla loro presenza, per loro la Decadenza è 
sempre fortissima. Da ciò il motivo, per richiamarli, di rituali complessi 
e la necessità di ospiti che li accolgano nei propri corpi, serve qualcosa 
per legarli al nuovo mondo, se no la loro permanenza può essere solo di 
breve durata, perché il loro Mana scorre in modi molto diversi da quello 
delle altre creature.  
Semplicemente, uno di questi demoni riuscì a penetrare dentro il 
nostro mondo e violentò mia madre mentre era gravida di noi due. Il 
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suo seme nero ci infettò e mia madre venne chiamata “covata di 
demone”,  mentre noi diventammo quello che la gente chiama 
“progenie demoniaca”, qualcosa come mezzi demoni legati ad una 
nuova terra.  
Ma noi eravamo in due, e lo stato di gravidanza di mia madre era 
molto avanzato, così la corruzione nera non fu in grado di trasformarci 
completamente. Anche la volontà della madre è molto importante, e mia 
madre Sanjan era esperta del Qi quasi come mio padre, e nell’ultimo 
mese di gravidanza loro due insieme cercarono di purificarci dalla 
corruzione che ci stava  consumando le carni, la mente e lo spirito.  
Dopo un mese nascemmo come nascono i demoni, squarciando il 
ventre di nostra madre, uccidendola, mentre ne divoravamo le carni 
dall’interno.  
Nulla poterono fare mia madre e mio padre, se non attendere la 
probabile morte di Sanjan e la nostra venuta. Se avessero cercato di 
ucciderci in grembo a gravidanza quasi conclusa probabilmente ella 
sarebbe morta comunque, insieme a noi.  
Sia io che mio fratello Ghu-rin, o sì, questo cane nero è mio 
fratello, eravamo assassini e cannibali sin dalla nostra nascita, il 
marchio dei demoni forte in noi. Il villaggio voleva ucciderci con un 
atto di pietà, ma nostro padre si rifiutò, volendo portare avanti la 
volontà di nostra madre che aveva deciso di partorirci ben sapendo il 
rischio che correva.  
Se non fosse per rispettare la sua volontà e quella di nostro padre 
io mi sarei già tolta la vita, e penso mio fratello con me, a cui è stata 
anche negata una forma umana, se non per pochi minuti all’alba di ogni 
nuovo giorno. Comunque nostro padre ci accudì ed ora ciò che vedi 
siamo noi, forti e deboli di ciò che siamo. Né umani, né demoni, con la 
paura che la follia dei mezzi demoni ci prenda, togliendoci il raziocinio 
rimastoci dalla nostra continua sofferenza, mentre lottiamo contro le 
nostre pulsioni ogni momento.  
Io sono debole nel corpo, ma forte nel potere. Per me manipolare 
il Mana è naturale come lo è per te respirare, ma lo faccio senza poter 
quasi mai evitare di distorcerne la trama; quando manipolo il Mana la 
realtà ne soffre, si tende, e deve lavorare per riparare ciò che faccio. 
Aprire brecce verso il mondo dei demoni è forse la prima tecnica che ho 
imparato. Sono la regina dell’entropia che sconvolge anche le leggi 
dell’entropia, l’alfiere del caos contro l’ordine, colei che sovverte, colei 
che altera, colei che crea crepe nella realtà e le dirige verso corpi vivi 
per annullare l’anentropia che è la vita stessa, come mi hai visto fare 
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con i Roach. Dopo la crepa crepitante di luce azzurra permaneva una 
scura linea di realtà infranta che la realtà stessa è lesta a riparare, per 
sua sopravvivenza, e la realtà soffre e paga lo scotto dei miei poteri. 
Mio fratello porta la sua maledizione sul suo corpo, ma non 
pensare che sia meno pericoloso di me, non hai visto nulla di ciò che 
può fare. Molte leggi contorte lo legano ad una forma, prima fra tutte la 
sua volontà, ma non solo. E nello spazio tra queste leggi risiede la sua 
forza ed il suo potere. Un potere che va ben oltre il nostro stesso 
concetto di spazio, fisica e limite. 
Ed ora che la tua curiosità è soddisfatta, Viaggiatore, ora che sai 
perché quelli del villaggio temono la nostra sola presenza, continuiamo 
a camminare, che la strada è lunga, e sicuramente non voglio farti 
perdere la tua importante lezione ai piedi della torre. >> 
Non seppi cosa dire. Mi sentivo un idiota, e tutto ciò che potei fare 
fu continuare a camminare, in silenzio e con lo sguardo rivolto a terra. 
Fui colpito quando Ghu-rin mi si mise accanto e mi diede una spallata 
contro la gamba e mi guardò con i suoi occhi gialli, fui colpito perché 
non sembrava adirato contro di me, anzi, mi camminò al fianco sino a 
quando arrivammo alla torre, ed io gli sorrisi più volte. Avrei voluto 
accarezzarlo, ma non sapevo se sarebbe risultato offensivo. Sino a 
quando mi ritrovai con una mano sulla sua testa, ero sovrappensiero, e 
Ghu-rin sembrava apprezzare il gesto. A bassa voce gli chiesi scusa per 
ciò che avevo chiesto, se poteva averli offesi, e la sua risposta fu 
un’altra spallata che mi buttò quasi per terra. Maia continuò a 
camminare senza voltarsi. Non so nemmeno io il perché, ma non 
ostante le rivelazioni fattemi da Maia, Ghu-rin non riusciva ad 
instillarmi alcun tipo di terrore, a differenza della sorella, bensì un 
inspiegabile desiderio di confortarlo. 
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LA TORRE NELLA NOTTE DELLA CROCE 
 
Quando arrivammo alla torre rimasi esterrefatto. Sin da lontano 
vedevo una leggera luminescenza bluastra, ma mentre ci avvicinavamo 
alla struttura potei apprezzarla nei suoi particolari. 
 Era della stessa pietra bianca, come marmo, screziata di azzurro 
di cui era fatta l’officina di Omar il fabbro, pietra che scoprii essere 
chiamata Nazim, e le venature azzurre possedevano una luminescenza 
interna che spiccava nell’oscurità della notte. Era una struttura circolare 
larga alla base almeno trenta metri ed alta sicuramente più di duecento, 
la cui sommità era piatta; attorno all’apice v’erano tre guglie come 
artigli che puntavano al cielo, ognuna che saliva di diversi metri sopra 
la cima della torre stessa.  
Anthrax mi disse: <<Torre senza né porte né finestre, né alcuna 
apertura visibile all’occhio, più grande monumento rimasto del popolo 
di Nazca, a ricordarci la loro grandezza ed i mille misteri della loro 
scomparsa. Nessuno di cui io sia a conoscenza è mai riuscito ad entrare 
nella torre, e spesso mi trovo ad immaginare quali misteri possa 
nascondere.>>  
La torre era un miracolo di ingegneria, perfetta, come se il tempo 
non avesse voluto rovinarla, ed era pulsante di potere, quasi selvaggio.  
L’aria attorno alla struttura era strana, come carica di polveri ma 
non fastidioso, respirare diveniva difficoltoso, come se l’aria fosse più 
densa, una sensazione molto simile a quella che avevo provato il giorno 
del mio arrivo.  
Anthrax mi indicò una costellazione sopra di noi, quella della 
Croce, esattamente sopra le nostre teste, sulla verticale, e l’aria densa 
esplose, sentii il potere, il Mana, fluire forte attorno a noi, tanto che i 
capelli si rizzarono sulla mia testa come se stessi per essere colpito da 
un fulmine e mi mancò il respiro, attorno a noi l’aria esplose di mille 
luci blu che si levavano in aria come lente scintille, poi il flusso si 
concentrò verso la struttura, riducendo il cerchio immaginario creato a 
terra dalle scintille, e continuò solo dalla sommità della torre, 
concentrando tutte le scintille nello spazio tra le guglie in cima, mentre 
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le venature pulsavano sempre più velocemente e sempre più luminose 
all’interno della pietra Nazim.  
Ricordo ancora con stupore il paesaggio notturno illuminato da 
infinite piccole fiaccole evanescenti, residui delle scintille non ancora 
scomparse ma immote nell’aria attorno,  che ci danzavano vicine, come 
piccoli fuochi che brillavano di gas acceso la cui fiamma si muoveva da 
ogni piccola luce come nebbia fosforescente che si dissipa nell’aria, 
sino a quando il prodigio si spense attorno a noi per continuare la sua 
corsa verso il cielo solo dalla sommità della misteriosa struttura erta in 
tempi passati dalla favoleggiata ed ormai scomparsa civiltà di Nazca. 
Dall’orizzonte si levarono altre di queste colonne di lucciole 
azzurre, come a descrivere una circonferenza per punti, ne contai 
centinaia, e si perdevano in alto nel cielo notturno. 
 Tremavo senza esserne consapevole, sbigottito e sconvolto per il 
potere che sentivo attorno a me, dentro di me, attraverso me. La mia 
Vista rispose e mi persi in una visione, una delle più nitide che avessi 
mai avuto, vidi una città fervente di vita, con strade brillanti nella 
rugiada notturna ed innumerevoli persone abbigliate in vestiti dalle 
strane fogge colorate e macchine dorate a forma di disco o siluro che 
solcavano i cieli e cantori che intonavano canti antichi dai suoni 
irripetibili con gli occhi persi nell’estasi dell’incantesimo e della visione 
mentre l’aria splendeva delle arcane luci azzurre da cui tutti prendevano 
il potere e di cui ne cantavano le lodi, e sopra la torre un uomo nudo dal 
corpo tatuato che cantava il suo grido al cielo e la gente che  pregava 
seguendo il suono del cantore maestro del popolo di Nazca, il sommo 
sacerdote dai poteri mistici che lo avevano portato a superare i limiti 
umani e che si dicesse stesse diventando pari ad un dio per i poteri di 
cui era stato benedetto e che aveva coltivato lungo gli anni della sua 
vita quasi immortale, lungo un tempo che andava ben oltre la lunghezza 
generalmente riservata alla breve vita umana, l’Arconte…  
Tornai in me quando Anthrax mi scosse e mi resi conto che stavo 
mormorando “il caduceo, il caduceo, il caduceo…”, ci sedemmo per 
terra ad ammirare lo spettacolo, distaccati dalla realtà, come se stessimo 
vivendo per un poco lontano da tutto. Quando Anthrax mi chiese perché 
stessi mormorando la parola caduceo, richiamai nella mia testa 
l’immagine, due serpenti intrecciati su di una verga, simile al simbolo 
dei farmacisti, ed Anthrax mi rispose che era stato lo stendardo di 
Nazca. Pensai che almeno avevo avuto una conferma delle mie visioni, 
sempre che tutto ciò che stessi vivendo non fosse la pazzia di essermi 
spinto oltre nelle terre di confine.  
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Cercai di relegare questo pensiero, talvolta mi colpiva e non v’era 
modo di capire se ciò che stavo vivendo fosse vero e non solamente il 
sogno di un folle. Quindi era meglio non pensarci. E’ un problema 
senza soluzione. Se ho viaggiato nelle terre di confine e sono andato 
oltre, o mi ci sono solamente perso dentro, non avevo modo alcuno per 
poterlo dire con certezza.  
Mi lasciai trascinare dai fiumi di luci che salivano verso il cielo, e 
quando vedemmo l’alba, e con essa il finire del fenomeno, mi sentii 
riposato, come dopo una buona e lunga notte di sonno e fu come 
risvegliarsi da un sonno. Quando iniziai il mio addestramento paragonai 
la sensazione provata al torpore, alla lucidità ed all’assenza di vincoli e 
pensieri che si ottiene dopo una lunga seduta di meditazione. 
Quando vidi Sojin parlare con una persona della sua stessa 
corporatura rimasi sorpreso, oltre al fatto che fosse completamente 
nuda, dagli occhi gialli, la folta capigliatura nera e col corpo ricoperto 
di corto pelo; quando mi vide si avvicinò mi disse:  
<<Scusa le parole di mia sorella, non riesce a sopportare il nostro 
fato; non hai fatto nulla di male, non potevi sapere, e comunque non mi 
dispiace affatto essere accarezzato dietro le orecchie, la maggior parte 
delle persone ha paura solo a guardarmi, figurati a toccarmi. 
Comunque, spero che ci potremo conoscere meglio, ora scusami, ma 
posso parlare con mio padre solo per pochi minuti all’alba ogni giorno, 
quando il sole che nasce e scaccia l’oscurità della notte è in grado di 
scacciare un poco l’oscurità che alberga in me. Il Mana che si è mosso 
forte attraverso noi questa notte mi dà un po’ più di tempo del solito, 
ma non voglio perdere minuti preziosi.>> 
Detto ciò mi porse la mano, ed io gliela strinsi, per nulla 
intimorito ma bensì realmente lieto, mi sorrise e tornò da suo padre; 
dopo pochi minuti li vidi abbracciare, poi Ghu-rin cadde per terra ed 
iniziò a contorcersi orribilmente dal dolore, mentre la sua carne si 
straziava e si deformava orribilmente e la sua forma andava cambiando 




Quando ci preparammo per tornare verso la casa di Sojin, 
improvvisamente il gigante barbuto ci intimò di stare fermi, la sua voce 
senza le note che identificavano un pericolo imminente, ma solamente 
una certa perplessità, ed in pochi secondi una cinquantina di figure alte 
poco più di un metro ci circondarono. 
Avevano delle fattezze che ricordavano dei canidi, solo che erano 
sostenuti da gambe quasi umane, sebbene con le articolazioni delle 
ginocchia al contrario, e vestiti con stracci e ninnoli fatti di osso, legno 
e pietra, spesso molto colorati. Emanavano un forte odore di sporco che 
era difficile da sopportare, soprattutto con i miei sensi più attivi del 
solito a causa di ciò che avevo vissuto nella notte precedente. L’aspetto 
predominante di questi canidi era quello di volpi, o qualcosa del genere, 
sebbene ve ne fossero alcuni con fattezze molto differenti.  
Uno di questi esseri si avvicinò a noi staccandosi dal loro gruppo, 
il suo pelo era di un giallo opaco, schiarito dall’età che gridava 
vecchiaia da ogni suo gesto, primo fra tutti un pesante e nodoso bastone 
a cui si appoggiava per camminare; gli altri canidi si scostarono con 
deferenza al suo passaggio, come per marcare l’importanza di questo 
individuo che si avvicinava a noi. 
Guardò Luna negli occhi, e dopo un poco sentii la presenza della 
mente di Anthrax nella mia, e come un’eco lontano nella mia testa dei 
pensieri dei miei compagni e di quelli del nostro interlocutore. Ricordo 
ancora la sensazione di marcio e gelo che sentivo entrare dentro me 
dalla coscienza di Maia e di suo fratello, contrapposto al calore 
piacevole della mente della vecchia volpe. Poi sentii la sua voce, in 
quella strana traduzione che Anthrax era in grado di operare, con le 
parole, i versi ed i suoni in sottofondo, ed i concetti che venivano a 
galla dal mare indistinto di suoni e pensieri:  
<<Vi saluto umani, e rinnovo il patto di amicizia fra il popolo - il 
concetto suonava simile a branco, ma era ibrido - dei coboldi di Wa-hu 
egli umani di Lef-hon.  
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Ci ritroviamo in questo luogo dopo aver portato i nostri doni di 
rispetto a questo luogo sacro, e sono felice di vedere che la vostra razza 
non abbia dimenticato quanto sia importante non dimenticare.  
Saluto la chiave delle menti, il pilastro della forza, la giovane 
ballerina, la figlia maledetta ed il nostro fratello nero nel pelo e 
nell’animo, la nostra bianca sorella e compagna e lo sconosciuto 
Viaggiatore.  
Scortateci al vostro villaggio, me e dieci dei miei compagni, ‘ché 
vi sono parole che voglio che Edo oda, ma non voglio affidarle a 
nessuno, nemmeno alla chiave delle menti, e non riesco a pensare 
miglior custode di chi voi chiamate Anthrax.  
Ma non sia mai detto che il popolo dei coboldi chieda un piacere 
senza dare nulla in cambio, per la vostra scorta un piccolo dono da parte 
dei vostri cugini del prato.>>  
Detto ciò ci si avvicinarono alcuni di questi coboldi, e, dopo aver 
fatto chinare noi umani, ci misero attorno al collo una collana di canapa 
ed ossi e denti. Per i loro cugini canidi, luna e Ghu-rin, vi fu lo stesso 
dono. Mi trovai a pensare cosa Ghu-rin potesse star pensando di tutto 
ciò, e le parole pesanti che il coboldo anziano gli aveva rivolto, sebbene 
senza nessuna sensazione di disprezzo nelle sue parole, solo di vaga 
tristezza.  
In breve questa strana comitiva iniziò a muoversi verso ovest. 
Anthrax si mise accanto a me e durante il tragitto mi parlò: 
<<Credo che ciò che avevo progettato di farti vedere in questo 
viaggio debba essere rimandato al futuro, sia per ciò che è successo ad 
Eman alla fonte, sia per la decisione dell’How-Wow di venire con noi 
al villaggio. Il popolo dei coboldi spesso non vuole avere contatti con 
gli umani, ed in altre zone sono anche ostili, ma in questo caso ci sta 
rendendo onore, avendoci chiesto di scortarli ed avendoci fatto dei doni; 
nella loro cultura è un segno di rispetto molto grande ed erano almeno 
trent’anni che i nostri popoli non avevano contatti, se non veramente in 
modo superficiale e sporadico.  
Per di più l’How-Wow è in una certa accezione il loro capo 
indiscusso e rispettato, e quanto sia anziano non saprei dire, ma 
dell’How-Wow se ne parla da secoli, ma mi sembra poco verosimile 
che sia sempre lo stesso individuo, eppure i suoi pensieri sono così… 
profondi, oltre ad essere distanti da come si muovono i pensieri umani, 
ma non ho cercato di scavare all’interno della sua mente. Sarebbe stata 
una mancanza assoluta di rispetto ed onore da parte mia, dopo che mi 
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aveva chiesto di aprirgli la mente per permettergli di comunicare con 
noi, e credo sinceramente che sarebbe stato molto rischioso. Per me.  
Sappi solo che in un certo senso abbiamo come compagno una 
leggenda vivente, leggenda di cui sappiamo pochissimo. La cultura dei 
coboldi è molto primitiva, ma proprio grazie a questo sono molto più 
vicini a certi aspetti della spiritualità rispetto a noi umani, e sono in 
grado di interagire col Mana in modi molto differenti dai nostri.  
Non mi meraviglierebbe se questi doni che abbiamo ricevuto 
siano incantati in qualche modo, né se fossero stati preparati 
espressamente per noi. Si parla dei coboldi come detentori di una 
particolare forma di profezia, che talvolta permette loro di poter 
lanciare uno sguardo verso ciò che dovrà avvenire.  
Penso sempre più che stiamo vivendo un punto di svolta delle 
nostre vite, e credo che tu possa essere uno dei motori di questo 
cambiamento. Vedremo ciò che avverrà, ma sin da quando sei giunto in 
queste terre il destino ha iniziato a muovere i suoi vortici ed a tessere le 
sue strade con più solerzia del solito, e tutto ciò potrebbe rivelarsi 
interessante, magari mortale, ma sicuramente interessante.>>  
Detto ciò il mio compagno si allontanò con un sorriso, ed io 
rimasi ad ammirare la collana che avevo attorno al collo, intessuta in 
qualcosa che ricordava della canapa sfilacciata in cui erano inseriti tre 
lunghi denti ricurvi le cui punte puntavano al mio petto, ogni dente 
spaziato dal successivo tramite tre pietre leggermente sferoidali. Le sei 
pietre erano leggermente azzurre, di una tonalità che ricordava molto da 
vicino il grigio, mentre i tre denti erano gialli, come se molto vecchi. 
All’esterno dei denti più esterni, v’erano due pietre rosse, decorate con 
semplici incisioni geometriche dorate, come se l’incisione fosse stata 
dipinta male, e dall’aspetto antico. Guardando le collane dei miei 
compagni vidi che non ve n’erano due uguali, e fui lieto di avere questi 
nuovi strani compagni insieme a noi. Se non fosse stato per l’odore 
particolarmente penetrante che li circondava.  
Percorremmo la strada del ritorno molto più lentamente che 
all’andata, le corte zampe dei coboldi ed il nostro compagno anziano 
certamente non potevano percorrere la strada con la nostra stessa 
velocità, però in circa tre ore, ancora prima che il sole avesse raggiunto 
un’altezza considerevole, raggiungemmo casa di Sojin.  
Entrati dentro mangiammo qualcosa e bevemmo dell’acqua 
fresca, e mentre stavamo decidendo quando e come muoverci, Maia ci 
disse che se volevamo lei avrebbe potuto aiutarci a raggiungere il 
villaggio di Lef-hon in circa due ore, ma saremmo dovuti partire al 
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massimo entro un’ora. Lei ci assicurò che non vi sarebbero stati rischi 
per noi, e sicuramente il viaggio in compagnia dei “nostri amici 
coboldi” sarebbe risultato molto più lento e difficile di quello 
dell’andata. Dopo una breve discussione accettammo, anche perché 
l’How-Wow sembrava molto lieto di poter risparmiare del tempo 
rispetto a ciò che aveva pensato, e sembrava quasi emozionato di ciò; i 
suoi compagni sembravano invece a disagio.  
In poco tempo preparammo i Cowa ed i nostri bagagli, mentre i 
coboldi sistemarono i loro pochi vestiti e le loro armi, corti pugnali e 
corti giavellotti di legno, come se fossero pronti a dover combattere un 
nemico feroce. Ciò che mi meravigliò fu che Maia, Ghu-rin e Sojin 
decisero di venire insieme a noi al villaggio, ed Anthrax ne fu al 
contempo meravigliato e lieto. Ed anche un poco timoroso delle 
reazioni degli altri abitanti del villaggio. Ma in ogni caso rispose loro 
con gioia. Mi resi conto solo allora che con Anthrax, probabilmente per 
tutto il tempo in cui eravamo rimasti in stretto contatto, avevo iniziato a 
condividere in parte pensieri ed emozioni, come se fossimo sempre 
leggermente in contatto; mai profondamente, ma come un sottile 
rumore di fondo, non percettibile se non con molta attenzione, ma non 
per questo meno presente. Mi promisi di parlagliene non appena 
possibile.  
In poco tempo fummo fuori dalla casa, e per rispetto dei nostri 
nuovi compagni non montammo sopra i Cowa; Maia guidava la 
compagnia ed i coboldi ci seguivano in gruppo leggermente discosti, 
come se non volessero mescolarsi a noi. Il loro anziano era al centro del 
gruppo, e nessuno di loro parlava od emanava suono alcuno. Mi resi 
conto che potevano camminare senza lasciar udire alcun rumore 
provenire da loro, come se fossero molto più a loro agio in questo 
ambiente rispetto a noi umani, ed in effetti rispetto a loro su questi 
declivi sembravamo stranieri. Una sensazione che è difficile da 
spiegare, ma sicuramente i nostri compagni coboldi erano mille volte 
più vicini di noi a questa terra che stavamo calpestando insieme. 
Stranamente Maia si diresse verso sud, una direzione chiaramente 
sbagliata, ma noi la seguimmo senza dire parole. Spesso cambiava 
direzione improvvisamente, e talvolta ebbi l’impressione di girare in 
circolo, anche se non so per quale motivo la percezione della direzione 
era confusa. Sembrava che la giovane donna seguisse un percorso che 
solo lei potesse vedere, ed era chiusa in un silenzio con degli occhi che 
gridavano uno stato di attenzione totale, tanto che nessuno osava 
disturbarla. Talvolta si fermava e scambiava silenti discorsi con gli 
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occhi del fratello. Dopo circa due ore vedemmo l’insediamento del 
villaggio di Lef-hon, come se stessimo arrivando da nord, ma sapevo 
che ciò non era possibile. 
Guardando il mio sguardo stupito Maia mi si avvicinò:  
<<Non essere sorpreso giovane Viaggiatore, e se vuoi darò sazio 
alla tua sete di conoscenza, perché non voglio sapere se tu sia così 
sciocco da chiedermi nuovamente qualcosa.  
Come ti ho già detto i miei poteri mi permettono di piegare la 
realtà contro la sua natura, e se sai guardare in modo appropriato 
esistono percorsi celati ai più che io posso percorrere e far percorrere a 
chi cammina con me, e non sempre la distanza più breve fra due punti è 
una linea retta.  
Immagina di avere una mappa disegnata, considera due estremi 
sulla mappa e poi accartoccia la mappa su se stessa, sicuramente la 
distanza tra questi due punti risulta più breve una volta che il foglio è 
stato appallottolato.  
E’ il modo in cui, chi lo sa fare, si teletrasporta o si muove 
attraverso la quarta dimensione; questo è il modo che il mio sangue mi 
permette di utilizzare modificando le distanze, violentando il concetto 
stesso di spazio, ma per assurdo è una delle tecniche che meno turbano 
la realtà, disturbandola lievemente ogni volta che saltiamo da una cresta 
all’altra. I fulmini azzurri con cui combattei contro i Roach di pietra 
erano molto più… pesanti, strappavo piccoli pezzi dal continuum della 
realtà, e l’energia rilasciata si muoveva attraverso la frattura che avevo 
creato sino al mio obiettivo, come ti avevo già spiegato.  
Ciò che ho fatto adesso è una carezza al confronto, e sicuramente 
molto meno pericolosa, al limite potevamo saltare verso qualche parte 
sbagliata e perdere la direzione, ma così non è stato.  
Ora vedi il villaggio, e da qui la realtà torna a muoversi secondo il 
suo normale percorso.  
Non so per quale motivo, ma tra tutti i modi possibili di percepire 
la realtà, noi tendiamo a percepirla in tre dimensioni, quattro contando 
la percezione del tempo, come se fosse la configurazione più stabile e 
gestibile dalle nostre menti, ma non lasciarti ingannare da ciò, è solo 
una delle tante possibili configurazioni, e probabilmente solo uno dei 
tanti possibili modi con cui rapportarvisi. Sono stata abbastanza 
esauriente?>> 
Le feci cenno col capo di sì, e la ringraziai molto per la sua 
spiegazione e gentilezza, anche se rimasi a ragionare sul concetto di 
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possibili ripiegamenti della realtà sino al nostro ingresso al villaggio. E 
sul fatto che per qualche motivo inspiegabile Maia mi piaceva.  
La presenza della famiglia di Sojin e della delegazione di coboldi 
suscitò molto stupore. Lo stesso Edo l’anziano venne ad accogliere i 
nuovi ospiti, e fummo accompagnati nelle nostre case. A Sojin ed alla 
sua famiglia venne data una grande casa, al gruppo dei coboldi un’altra 
alla periferia del villaggio, parzialmente interrata, credo che fosse stata 
costruita molto tempo addietro per essere confortevole per i nostri ospiti 
non umani.  
Lo stesso Edo ci disse che per quella notte avrebbe riunito un 
consiglio per sentire cosa i nostri “cugini del prato” volessero dirci. 
Rimasi meravigliato quando mi disse che anch’io ero richiesto a 
presenziare.  
Chiesi informazioni su come stesse Eman, e fui rassicurato sul suo 
stato, ma mi fu detto che stava ancora riposandosi sotto l’osservazione e 
l’assistenza dei guaritori, e mi consigliarono di non disturbarlo.  
Rientrato in quella che oramai era divenuta la mia casa, mi distesi, 
cercai di rilassarmi e di mettere in ordine i mille pensieri che 
affollavano la mia testa. Alla fine decisi di andare alla polla di acqua 
calda per rilassarmi un poco. Quando arrivai non incontrai nessuno, così 
potei godere dei caldi vapori e del caldo abbraccio della pozza nel 
silenzio che speravo di trovare. 
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IL CONSIGLIO  
 
Al tramonto ci riunimmo tutti nella grotta grande, la stessa dove 
avevo parlato precedentemente con Edo. In poco tempo l’ambiente fu 
riempito da circa cento persone, ed il coboldo anziano aveva un posto 
d’onore accanto all’anziano del villaggio.  
Quando fummo tutti seduti, Anthrax si mise accanto all’How-
Wow e traduceva a voce alta le parole che questi proferiva nel suo 
linguaggio alle mie orecchie animalesco. Ci salutò con rispetto ed 
onore, e rinsaldò con forza e parole limpide i legami d’amicizia tra i 
nostri due popoli. Rimasi meravigliato quando mi chiese di andare al 
centro del circolo insieme a lui. 
 Ricordo ancora il disagio di tutti quegli occhi che sentivo puntati 
verso di me, occhi né colmi di cattiveria, né spaventati, bensì dubbiosi 
di cosa potesse significare tutto ciò che stava avvenendo, occhi che 
ponderavano e pesavano, occhi gravi di chi sa che qualcosa di molto 
importante sta per avvenire e che il peso delle decisioni dovrà cadere 
probabilmente sulle loro spalle, occhi con la consapevolezza 
dell’importanza che a loro si stava dando e della fiducia di cui erano 
stati gravati. E quegli occhi li sentivo come piombo pesare sulla mia 
anima.  
Tutti gli abitanti di Lef-hon e la delegazione di coboldi, mi 
guardarono dal cerchio dei seduti mentre percorrevo la distanza per 
raggiungere il centro della grotta, dove i due anziani ed il telepate mi 
aspettavano.  
Ricordo che il cuore sembrava voler scolpire la mia agitazione 
dentro il mio torace, e ricordo che non riuscivo a respirare come avrei 
dovuto. L’agitazione stava vincendomi, non riuscivo a capire perché il 
coboldo anziano, chiamato da Anthrax una leggenda vivente, mi 
volesse lì accanto a lui. Avevo l’impressione che mille mani stessero 
tessendo mille trame attorno a me, ed io ero così cieco da non riuscire a 
vederle. 
Quando i miei passi lenti e pesanti mi condussero al centro del 
circolo del villaggio, composto dagli anziani e dai rappresentanti delle 
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varie scuole o gilde, il nostro ospite ruppe il silenzio che mi aveva 
ghiacciato la pelle. Come Anthrax iniziò a tradurre i suoi suoni non 
seppi se gioire o piangere. 
<<Ho scelto di venire qui tra voi e non affidare a nessun altro le 
mie parole per la gravità di esse. E la mia presenza qui basti affinché 
voi sappiate che ciò che pronuncio è detto con parole sincere, e non v’è 
inganno né in esse né dietro loro.  
E ciò che sto per dirvi riguarda una minaccia per entrambi i nostri 
popoli, ed oltre.  
Come già i vostri mistici hanno sentito, il Mana diviene debole e 
la terra soffre.  
Mosso da ciò ho spinto la mia Vista e le mie visioni oltre, sin dove 
le mie capacità mi hanno consentito, e molto lontano mi è dato di 
vedere. 
V’è un male che consuma un mondo a noi fratello, un male 
destinato a coinvolgere la nostra terra ed ad annientarci, ancora prima 
che quello si consumi. Come ciò sia possibile non mi è dato saperlo.  
Sapevo però che nella notte della croce accanto alla Torre avrei 
incontrato il Fu-tsa, “il vento che passa tra i mondi”; così è stato.  
Il Fu-tsa è qui accanto a noi, ed egli è l’unico messaggero che 
possiamo mandare che possa sventare la minaccia. Il vento che passa tra 
i mondi è venuto tra noi per essere forgiato di nuovo nel potere di 
questa terra forte, come è destino che avvenga. Nostro compito è 
prepararlo per il suo ritorno, quando il vento tra i mondi tornerà nella 
sua prima casa a portare il cambiamento, i cui semi sono qui. E quando 
i semi saranno piantati nel suo mondo i frutti si vedranno in entrambi, 
ed i nostri mondi fratelli, ed oltre ancora, potranno forse essere salvi. 
Almeno da questa minaccia.  
Ciò è ciò che ho visto, e vi sono visioni su questo avvenimento da 
più di mille anni, visioni che ho visto e visioni in cui io stesso ho 
cercato di addentrarmi. Ma anche i miei poteri non sono illimitati, né ho 
i poteri delle divinità che albergano lontane dai nostri problemi.  
Vi sono mille destini per ogni essere vivente, ma alcuni di essi 
assumono il ruolo di custodi della terra, anche se spesso non ne sono 
consapevoli.  
Ebbene, io How-Wow, custode, accetto e prendo come legame 
d’onore l’istruzione del Fu-tsa, affinché egli divenga custode esperto ed 
adempia al proprio destino. Destino che egli ha la capacità di compiere, 
ma non purtroppo l’ineluttabilità. Chiedo ad Edo l’anziano, custode, di 
accettare e prendere come legame d’onore l’istruzione del Fu-tsa, 
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affinché egli divenga custode ed adempia al proprio destino. Chiedo al 
villaggio di Lef-hon ed  alla comunità dei coboldi di Wa-hu, che 
cercano di vivere nel rispetto della terra, di accettare e prendere come 
legame d’onore l’istruzione del Fu-tsa, affinché egli divenga custode ed 
adempia al proprio destino. Il Fu-tsa dal doppio sangue, come fu detto e 
così è; il Fu-tsa dai molti doni, come fu detto così è; il Fu-tsa benedetto 
dalla terra, come fu detto così è; il Fu-tsa ignaro di sé, come fu detto 
così è.  
Le profezie sono state rispettate, le parole dette, la forgiatura già 
iniziata. Che gli spiriti ci aiutino, gli spiriti custodi, ed accettino e 
prendano come legame d’onore l’istruzione del Fu-tsa, affinché egli 
divenga custode ed adempia al proprio destino.>> 
Detto ciò non seppi se svenni o meno, ma la grotta non fu più la 
stessa, vidi gli antenati in processione che mi guardavano col volto 
etereo di spettri, il loro sguardo che si mescolava a quello dei viventi, 
con la stessa gravità. Al consiglio di Edo l’anziano e dell’How-Wow 
non erano venuti solo i viventi, e non solo i viventi avevano risposto al 
loro richiamo.  
Il silenzio attorno a me era riempito dal battere di tamburi, dal 
battere dei cuori, dai respiri, dai mille odori provenienti dagli umani e 
dai coboldi. I coboldi il cui spirito era visibile accanto ed insieme al 
loro corpo, più forte e luminoso di quello degli umani. 
L’How-Wow, creatura potente di cui capii in parte la natura, un 
solo corpo vecchio e mille spiriti al suo interno, concatenati come 
maglie, divisi eppure uniti in un flusso antico e potente, non spiriti 
morti degli antenati, ma nemmeno spiriti dei vivi, splendore 
abbacinante, inguardabile, mistico e prezioso, una sola creatura più 
importante di mille, una sola esistenza preziosa come un tesoro.  
Mille pensieri fluivano da fuori dentro di me, spiriti e corpi che 
parlavano alla mia testa, che sconvolgevano il mio animo provato dalle 
rivelazioni; sentivo il fardello delle aspettative, sentivo la 
responsabilità, e di fronte a tutto ciò mi sentivo piccolo, impotente, 
inutile, eppure… se ero la chiave all’interno di una profezia, sarei stato 
la chiave di volta o l’ingranaggio che tutto distrugge, e non potevo, non 
volevo essere portatore di distruzione.  
Qualunque cosa mi si potesse chiedere non volevo che per colpa 
mia, un mondo, due mondi, od ancora oltre potessero venire distrutti. 
Non era giusto e non volevo esserne la causa, io dovevo prendere 
coraggio e consapevolezza e fare ciò che ero chiamato a fare, non 
perché dovevo, questo mai, ma perché volevo. E ciò è tutto.  
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Avrei combattuto anche contro il destino, contro le profezie, forse 
persino contro questi dei di cui tanto parlavano, ma mai sarei andato 
contro ciò che volevo e contro ciò che ritenevo fosse giusto.  
Forse ero realmente la chiave di volta della profezia, perché ciò 
che mi si chiedeva era il completamento di ciò che volevo essere, di ciò 
che avevo sempre saputo voler essere e non potevo. 
Probabilmente il mio destino mi chiedeva di muovermi attraverso 
i due mondi per poter divenire ciò che dovevo. Non chiedevo altro. 
Nato in una terra povera di Mana che mi permetteva di attingere 
pienamente e potentemente da questa terra e divenire molto di più di ciò 
che ero stato sino a quel momento. Poter imparare e saziare la mia sete 
di conoscenza, che mi consumava un tempo e che mi consuma tuttora. 
Non si può mai placare per sempre la sete di conoscenza, ma si può 
saziarla per un poco.  
Mi si chiedeva di divenire un custode, mi si chiedeva di 
proteggere, mi si chiedeva di guarire. Mi si chiedeva di salvare due 
mondi. Mi si chiedeva di essere utile, il motore indispensabile di un 
cambiamento. Accettai.  
La paura mi consumava, ma accettai, con tutto ciò che poteva 
definirsi il mio essere. Con la mia mente, col mio spirito, con la mia 
anima.  
Vidi il mio corpo che bruciava di fredda fiamma bianca nel 
mondo degli spiriti, la collana dono dei coboldi attorno al mio nudo 
corpo spirituale e fui cosciente appieno del limite tra i due mondi. 
Mondi che vivono accanto, separati da un sottile velo di percezione, 
sottile, delicato eppure resistente come un’armatura. Non lo vediamo 
solamente perché siamo ciechi.  
Sapevo che la mia accettazione della mia nuova condizione 
significava molto di più di quanto pensassi all’inizio. Poi capii 
l’importanza della volontà. Ebbene, la mia volontà di accettare la mia 
forgiatura in custode fu il primo colpo di martello, e lo diedi io. Vidi 
Tsu del vento, il mio antenato di quel mondo, che annuiva in segno di 
rispetto, vidi gli altri spiriti degli antenati che lo imitavano. Vidi i corpi 
degli uomini vivi con i loro spiriti intrappolati all’interno fare lo stesso, 
ed i coboldi con la loro strana commistione. E l’How-Wow, con tutto 
ciò che poteva rappresentare ciò che vedevo in lui.  
Solo allora mi resi conto che avevo parlato ad alta voce, ed avevo 




E’ strano cercare di descrivere ciò che avvenne dopo quella notte. 
Chiunque si rivolgesse verso me lo faceva indirizzandomi come il Fu-
tsa, e capii di essere stato coinvolto in qualcuna delle loro profezie o 
miti conosciute ai più, non solo agli studiosi. 
Attorno a me non trovai più sguardi sorridenti e compagnie 
piacevoli, eccetto qualche rara fuga con Eman, che si era 
fortunatamente ripreso completamente dalla disavventura, e con Clara 
ovviamente, anche se da quel momento in poi i nostri rapporti furono 
esclusivamente quelli tra amici, mentre il suo rapporto con Eman era 
divenuto più intimo di giorno in giorno sin da quando la fonte del Mana 
lo aveva ferito.  
Chiunque mi parlasse lo faceva con toni seri e composti, come se 
parlassero con uno sconosciuto, e non sapessero in che modo rivolgersi.  
Nel mentre la mia giornata era divenuta una continua sessione 
d’allenamento. Cercherò di descrivervi brevemente ciò che appresi, ma 
ricordate che l’addestramento durò per cinque lunghi anni.  
Cercherò di descrivervi gli ammaestramenti dei singoli maestri 
che ebbi durante questo periodo, ma la mia “forgiatura” come Fu-tsa, 
ricordate, avvenne lentamente, ed ogni giorno ero affidato a più di un 
maestro, di cui almeno uno che cercava di addestrare il mio corpo. Mi 
svegliavo all’alba, talvolta anche prima quando dovevo fare 
meditazione, e mi coricavo al tramonto, tranne quando le mie sessioni 
di allenamento si svolgevano durante la notte.  
Gli unici momenti in cui potevo rilassarmi e trovare un po’ me 
stesso erano, come ho scritto, le mie piccole fughe con Eman e Clara, e 
talvolta qualche chiacchierata solitaria con Anthrax, quando non era lui 
il mio maestro designato.  
Tutti i miei insegnanti, nessuno escluso, concordarono che mai 
avevano avuto un allievo così recettivo, e riuscii ad apprendere in 
relativamente poco tempo molto di ciò che cercavano di darmi.  
Penso che non raggiunsi mai il livello dei singoli maestri, era 
impensabile, ma riuscii ad ottenere una conoscenza molto più vasta di 
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quella degli altri componenti del villaggio, ed ebbi la capacità di 
integrare le singole conoscenze. Se avevo qualche dubbio sulla mia 
effettiva identità con questo Fu-tsa di cui tutti parlavano, fu fugato da 
come il mio corpo e la mia mente rispondevano agli insegnamenti. 
Bruciavo nel desiderio di assorbire più conoscenze, ed il mio corpo e la 
mia mente erano avidi di esse, e ricordavano.  
La memoria del mio corpo e della mia mente non erano mai state 
così efficienti, sentivo il potere di questa terra attorno a me, e tramite 
essa le conoscenze si fissavano addosso a me come se fossero state mie 
da lungo tempo. Sì, credo che la spinta che sentivo ed il vuoto che 
provavo nel nostro mondo mi abbiano permesso di aprire i canali che 
finalmente in quella terra ricca di Mana potente potevano essere colmati 
dai flussi che attendevano. Ed io bevevo come assetato.  
Io, creatura di un altro mondo, ero tornato nella terra dei miei 
antenati per essere forgiato e preparato per ciò che ero destinato a 
compiere. Io ero il Vento tra i mondi. Io ero il Fu-tsa. 
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AL’MERIN E LO STILE DELLA FIAMMA E 
DELLA FOLGORE 
 
Preferisco iniziare scrivendovi dell’allenamento del corpo. 
Per primo fui affidato ad Al’merin, il guerriero scuro di capelli e 
d’occhi, ma dall’animo splendente. E fu Al’merin ad iniziarmi allo 
studio del combattimento fisico. Mi disse che, visto che insegnava 
generalmente ad uomini, era lui il migliore per insegnarmi come 
utilizzare il mio corpo.  
Ancora prima di iniziare lo studio delle tecniche, parlammo a 
lungo. Potemmo fare ciò perché Anomu, suo secondo ma suo vecchio 
maestro, si dedicò all’insegnamento degli altri allievi e guerrieri.  
Il corpo umano ha potenzialità enormi, ma se non sono fatte 
sbocciare rimangono completamente inutilizzate e sterili. Inutili. Per 
potere iniziare uno studio sul come utilizzare il proprio corpo, o 
danneggiare quello di un avversario, è necessaria la conoscenza di come 
siamo costruiti. Parlammo a lungo di ciò che potrebbe essere definita 
anatomia e fisiologia umana, con particolare interesse al riguardo della 
struttura ossea. Il mio maestro sembrava quasi ossessionato dalla 
necessità di conoscere ogni osso ed ogni articolazione, quali organi 
proteggeva, in quale angolazione era più semplice romperlo o da quale 
angolazione offriva maggiore resistenza alla rottura.  
Mi ricordo che mi disse innumerevoli volte che qualunque cosa si 
costruisce dalla struttura e dalle fondamenta; compito di un guerriero è 
guadagnare la conoscenza di come preservare le proprie e distruggere 
quelle dei propri avversari; se si riesce a distruggere la struttura 
portante, anche un gigante collassa come se fosse fatto di sabbia.  
Era il fondamento dello stile della fiamma e della folgore, colpi 
potenti, mirati, spesso rischiosi, ma che devono trovare il proprio 
obiettivo, e quando lo trovano nulla può resistere alla loro potenza. 
Erano principi applicabili non solo al combattimento fisico, ma anche al 
combattimento tra eserciti ed a molti aspetti della vita. La struttura 
portante di un esercito è il comandante e le alte gerarchie, se si riesce a 
distruggere il nucleo di comando, l’esercito collassa come un gigante di 
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sabbia e si disperde. Ogni qualvolta si affronta un problema, bisogna 
cercarne lo scheletro, distrutto questo il problema si annulla da solo, 
semplicemente cessa di esistere perché non può più reggersi, può 
agonizzare, morire lentamente, cercare di sopravvivere, ma non può più 
rialzarsi.  
Un altro aspetto dello studio dello stile era quello dei costi. Lo 
stile della fiamma e della folgore era potente, ma chiedeva di rischiare. 
Quando cerchi di colpire un punto vitale quasi sempre devi scoprire i 
tuoi, e devi avere la conoscenza di dove siano, per poterli proteggere. O 
sacrificare, se necessario. Ogniqualvolta si cerca di raggiungere un 
obiettivo si scommette su di esso, e più l’obiettivo è prezioso, maggiore 
è la scommessa che chiede. Anche questi principi applicabili non solo al 
mero combattimento fisico. Il mio maestro la chiamava “legge di 
similitudine”, il combattimento fisico tra due individui si basa su delle 
leggi e su delle costanti che astratte sono estremamente simili al 
combattimento tra due eserciti o due nazioni, o solo allo scontro verbale 
tra due menti. Cambia l’aspetto, ma ciò che è realmente il nocciolo resta 
invariato. Per utilizzare termini che spiegherò dopo, cambia in parte la 
forma, la materia completamente, ma il vincolo della volontà è lo 
stesso.  
Sono molto felice di aver potuto accedere a molte branche della 
conoscenza, perché la loro integrazione mi ha permesso di acquisire 
nuovi punti di vista su ciò che stavo studiando, e di comprendere 
meglio ciò che stavo cercando di imparare.  
La conoscenza è un’enorme chimera, ma è un’unica creatura. 
Mostruosa, gigantesca, non si può abbracciare tutta con un solo sguardo 
o con una sola vita, ma è unica. Sfaccettata come un diamante, 
cangiante come la luce, ma non per questo meno unica. 
Contemporaneamente alle lezioni teoriche Al’merin iniziò ad 
addestrare il mio corpo. La base per qualunque cosa è avere un corpo 
efficiente. Iniziammo un lungo lavoro sui singoli gruppi muscolari, sia 
quelli esterni che quelli interni, come quelli che ricoprono le viscere e 
forniscono una riserva inaspettata di forza.  
Nonostante la stanchezza che mi avvolgeva, in breve il mio corpo 
iniziò a fiorire, ed anche la percezione della stanchezza divenne 
differente, una sensazione da annotare, da prendere in considerazione 
quando dovevi affrontare qualche tipo di allenamento, ma non più 
debilitante. Se il mio corpo era stanco diveniva più lento, ed io dovevo 
agire di conseguenza.  
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Rimasi allibito nel vedere come il mio corpo rispondeva agli 
ammaestramenti, ripeto. Mai sulla nostra terra avrei potuto raggiungere 
il livello a cui ero giunto, ma sulla nostra terra il mio corpo non poteva 
attingere alla forza della terra in cui mi stavo allenando. Ed il corpo, vi 
ricordo, è ciò che maggiormente è legato alla terra. Molte tecniche dello 
stile utilizzavano la terra come strumento, per schiantare l’avversario 
sul terreno, con un colpo “come fulmine che cade dal cielo”, o per 
caricare dei colpi che detonavano “come fiamma che esplode”. Come 
diceva Al’merin, il terreno è un’arma che hai sempre con te, un 
compagno che non ti abbandona ed un aiuto sempre presente. Sempre 
che tu sappia come utilizzarlo.  
Quando il mio corpo ebbe guadagnato un livello di potenza e di 
velocità e di scioltezza che Al’merin ritenne sufficiente, iniziammo ad 
allenare l’istinto. In un combattimento reale, esiste talvolta una fase 
preparatoria, dove v’è il tempo di ragionare sul combattimento e sulla 
battaglia, ma v’è un momento in cui il combattimento si svolge nella 
sua pienezza, e non v’è il lusso di poter ragionare, è l’istinto che 
comanda, ed è dall’istinto che dipende se la fiamma brucia o si 
estingue. Il corpo deve imparare a conoscere i movimenti ed a 
realizzarli senza che il cervello debba pensare ciò che il corpo stia 
facendo. Questo significa addestrare l’istinto. Ripetemmo le tecniche 
migliaia, decine di migliaia di volte, sino a quando ero in grado di 
muovermi combattendo contro il mio maestro come in una continua 
danza, cambiando una tecnica con un’altra in un continuo movimento, 
cercando i punti vitali del mio avversario e proteggendo i miei. 
Ovviamente durante l’allenamento non cercavamo di ucciderci ed 
i colpi non erano dati per ferire, ma nonostante ciò spesso dovemmo 
ricorrere all’aiuto di uno dei guaritori o delle guaritrici, e fu in quelle 
occasioni che spesso parlai con Erinna la guaritrice, Erinna la bella ed 
Erinna la triste, a secondo di chi la chiamava, e divenimmo sempre più 
intimi, tanto che spesso mi trovai in sua compagnia invece che di quella 
di Eman e Clara, senza che nemmeno io ne fossi realmente 
consapevole. 
Non vedevo più il mio corpo come un assemblato di carne ed 
ossa, ma come una serie di punti sacrificabili e punti da proteggere, 
punti colpibili solo da alcune direzioni e resistenti da altri, ed ogni parte 
aveva un suo perché ed una sua storia. Come un costruttore di bambole 
guarda le sue creature, così io guardavo il mio stesso corpo.  
Di giorno in giorno andavamo aggiungendo nuove tecniche e 
nuovi punti alla danza, le articolazioni, le costole, il collo, gli occhi, il 
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naso. Ogni punto aggiungeva nuove tecniche per proteggersi e nuove 
tecniche per colpire, per immobilizzare, per uccidere.  
Quando finimmo lo studio ed il potenziamento del corpo, 
passammo alle tecniche dello stile, che avevano nomi di fantasia o tratti 
da leggende e miti. Erano tecniche sia complesse che semplici, ma che 
non utilizzavano solamente la dinamica del corpo ma anche la forza 
dello spirito, il Qi, di cui Sojin era maestro. Erano colpi che seguivano 
lo scorrere del Qi del corpo di chi portava il colpo o che servivano ad 
interrompere o disturbare il Qi del corpo dell’avversario. Era 
un’estensione del concetto di colpi mortali dello stile, e quando erano 
realizzati in modo opportuno sentivi il tuo corpo che rispondeva, come 
una sorta di risonanza tra i tuoi movimenti e l’energia vitale che ti 
scorre dentro. Erano movimenti che rispettavano l’armonia del Qi, della 
tua forza vitale, ed in tal modo rispettavano l’armonia del fluire del 
Mana, ed in tal modo tu eri in armonia con te e col mondo stesso. Non 
riesco a spiegarlo in modo più efficiente. Era bellissimo, piacevole, 
inebriante. Ma raggiungere questo livello non fu semplice, ed è molto 
facile non riuscire a completare i circoli, non riuscire ad entrare in 
armonia con te stesso e col mondo (e quindi col tuo avversario). Sono 
tecniche potentissime, ma per questo altrettanto rischiose.  
L’ultima tecnica che Al’merin mi volle insegnare fu “bruciare 
nella fiamma”, una tecnica del Qi del suo stile riservata agli iniziati che 
si accingono allo studio per divenire maestri. 
Questa tecnica mi fu insegnata alla fine del quinto anno, come 
completamento della mia istruzione presso lui. Ero riuscito ad avere un 
livello eccellente nelle tecniche di base ed una buona conoscenza di 
colpi dello stile che usavano specificatamente l’energia interna (il Qi 
può essere utilizzato in tutti i colpi ed in tutti i movimenti, ovviamente, 
ma ve ne sono alcuni, come i colpi dello stile, che lo usano in modo 
specifico). “Bruciare nella fiamma” non è realmente un colpo, bensì una 
tecnica che permette a chi la usa di utilizzare il proprio Qi per 
potenziare il proprio corpo. I colpi sono più veloci, più potenti. L’istinto 
brucia ed il mondo sembra scorrere più lento, l’adrenalina corre copiosa 
nelle vene, il corpo stesso subisce meno danni e tende lentamente a 
riparare le ferite inferte dagli altri o provocate dai movimenti troppo 
potenti per essere gestiti dal corpo senza subire lesioni esso stesso. Si 
prova un’euforia simile all’estasi. Ogni movimento sprigiona il Qi, ogni 
colpo è carico ed istintivamente è più facile entrare in risonanza col Qi 
e col Mana, azioni fisiche che sembravano impossibili sino a poco 
tempo prima nonostante il mio corpo potenziato, risultavano adesso 
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accessibili, alcune semplici. E’ una delle più forti sensazioni di potenza 
che abbia mai provato in tutta la mia vita.  
Vi sono dei problemi, però, perché tutto ha un costo, ad esempio 
la complessità del rituale, che richiede un livello di focalizzazione 
difficile da ottenere in un combattimento reale, per quanto non sia 
impossibile. Bisogna raggiungere un livello di concentrazione enorme 
(ed in questo mi hanno aiutato gli altri miei studi) ed entrare 
permanentemente in risonanza con il Qi e col Mana che scorre 
attraverso tutto, facendo caricare e brillare la propria energia vitale in 
un modo che non dovrebbe essere possibile in natura. E’ una forzatura 
enorme, come attaccare un elettrodomestico ai fili dell’alta tensione. Fai 
scorrere il potere del Mana che tutto crea e che tutto è all’interno dei 
tuoi flussi vitali, del tuo Qi, e leghi al tuo corpo i flussi del fuoco, i più 
leggeri, i più spirituali, quelli più lontani dal corpo stesso. Quando riesci 
a “bruciare nella fiamma” sei qualcosa di più che un mero mortale, ma 
puoi consumarti in essa, chiedere al tuo corpo troppo e morire per 
emorragia interna, nonostante la piccola rigenerazione che il “bruciare 
nella fiamma” dona. Il tuo cuore può non reggere ed esploderti nel 
petto. Il tuo Qi può non essere sufficientemente forte, e non riuscire a 
contenere i flussi di fuoco, e puoi prendere fuoco letteralmente e morire 
per autocombustione. Non è raro quando si usa questa tecnica che i 
colpi siano circondati da fiamme, o che chi viene colpito prenda fuoco. 
Ma non è nemmeno raro trovarsi ricoperti di ustioni, anche estese.  
E quando si rilascia il potere il mondo diviene una realtà orribile. I 
dolori annullati dall’adrenalina tornano e gridano vendetta. Il corpo è 
così stanco che i muscoli non rispondono, e lo stesso non svenire 
richiede molto. Il cuore piange per un senso di vuoto che non può 
colmare, ed il desiderio di tornare a bruciare nella fiamma è fortissimo. 
Bruciare nella fiamma è come vivere due volte, dieci volte. 
Abbandonarla è come vivere una parvenza di vita, non degna di essere 
chiamata in quel modo. E’ una tecnica insegnata solo a chi si appresta a 
divenire maestro perché è facile cadere nella trappola di utilizzarla sino 
a morirne. Credo che senza gli altri studi di meditazione ed 
autocontrollo sarebbe stato difficile resistere alla tentazione.  
Ringrazio tuttora il mio maestro Al’merin, per ciò che mi ha 
insegnato ma soprattutto per la fiducia che ha riposto in me. 
 
Contemporaneamente allo studio delle tecniche a mani nude 
studiammo anche l’uso delle armi che si basavano sugli stessi principi 
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generali: colpi potenti e potenzialmente letali, velocità nell’istintività 
dei movimenti, uso dell’energia interna nei movimenti in stile.  
Era più difficile capire ed apprendere la filosofia delle armi 
piuttosto che applicar loro le tecniche dello stile. Mi spiego meglio. 
Studiammo armi lunghe, come la spada e la lancia, ed ogni arma aveva 
delle proprie caratteristiche peculiari, come i nove colpi della spada. La 
spada può in linea di massima dare nove colpi fondamentali, dall’alto in 
basso e viceversa, da sinistra a destra e viceversa, le quattro diagonali 
ed il colpo di punta, il più letale di tutti. Nove colpi fondamentali, nove 
parate fondamentali, nove modi per accompagnare il colpo ed entrare 
nella guardia avversaria, et cetera. Le basi del combattimento colla 
spada, o con le altre armi lunghe, erano completamente differenti dal 
combattimento a mani nude. Diverso l’uso del terreno, differenti i 
movimenti, differente il modo con cui portare i colpi. Le tecniche 
avanzate dello stile, invece, rispettavano esattamente gli stessi princìpi. 
Le tecniche dello stile si basavano sul rispettare il Qi del proprio corpo 
per assestare colpi particolarmente efficaci. Ebbene, con opportuni 
adattamenti, i movimenti erano pressoché gli stessi. L’arma diveniva 
solo un’estensione tramite la quale conducevi l’effetto voluto, ma la 
tecnica si basava sull’armonia del Qi o sul disturbare il Qi avversario, 
quindi i movimenti erano fondamentalmente gli stessi. La filosofia ed i 
ragionamenti che stavano alla base dei colpi erano esattamente gli 
stessi.  
Il combattimento a mani nude e con le armi erano diversissimi in 
apparenza, ma quando gli studi divenivano più approfonditi ci si 
rendeva consapevoli che erano solo aspetti differenti della stessa realtà. 
Come scrivevo, la conoscenza è un’enorme chimera, ma non per questo 
meno unica. Insieme ad Al’merin studiammo diverse armi per cercarne 
una con cui mi trovassi maggiormente in sintonia, ed infine decidemmo 
insieme che, nonostante una certa predilezione per la spada ed il 
bastone, era la lancia l’arma con cui mi esprimevo al meglio. La lancia 
utilizzata nel villaggio di Lef-hon era alta poco più di me, di legno, con 
una corta lama di metallo lunga una mano fissata ad un estremità. 
Tradizionalmente dove il legno ed il metallo si incontravano v’era 
legato un corto drappo di stoffa colorato scelto dal portatore.  
Al’merin fu chi iniziò il mio addestramento, ma non appena il mio 
corpo fu efficientemente reso più abile iniziai ad affiancare il suo 
addestramento con quello di altri maestri. Dopo sei mesi dall’inizio, 
alternai le sue lezioni con quelle di Ilenia, maestra dello stile “del vento 
e del fiume”. 
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ILENIA E LO STILE DEL VENTO E DEL 
FIUME 
 
All’inizio non fu semplice, poiché dovetti imparare a chiudere i 
due insegnamenti in due scompartimenti differenti della mia coscienza, 
perché l’integrazione delle due tecniche sarebbe stato un compito che 
avrei dovuto affrontare da solo, e solo successivamente, una volta che 
mi fossi impadronito dei meccanismi di entrambe.  
Capii subito perché questo secondo stile era tradizionalmente 
utilizzato dalle guerriere e non dai guerrieri come il primo. Il mio corpo 
era maggiormente a suo agio durante gli insegnamenti di Al’merin 
rispetto a quelli di Ilenia. Ciò non vuol dire che lo stile del vento e del 
fiume fosse meno efficace o “da donne”, ma che v’era una netta 
differenza tra l’istintività con cui mi ero affacciato all’apprendimento 
dello stile delle fiamme ed il lavoro che dovetti attuare su di me per 
rendere il secondo stile efficiente.  
Le basi filosofiche del nuovo stile che stavo studiando erano 
enormemente differenti rispetto al primo, e da ciò tutti gli insegnamenti 
e le tecniche. Lo studio iniziò sempre dal corpo, ma la fisiologia e 
l’anatomia delle ossa era solo studiata superficialmente, invece v’era 
uno studio quasi maniacale di tutte le zone molli del corpo. Dovetti 
imparare dove scorrevano i vasi sanguigni, dove erano posizionati i 
nervi che si innestavano nelle varie parti del corpo, la posizione degli 
organi, la forma dei muscoli ed i tendini che spostavano le ossa tramite 
loro.  
Da questo studio derivava quello del combattimento in quanto 
tale, ovvero come rompere i vasi sanguigni con pressioni delle mani o 
colpi di coltello, come recidere i nervi superficiali o provocare dolore 
paralizzante, come danneggiare gli organi interni o le cosiddette “porte 
della vita”, quali collo, sterno che protegge il cuore, alcune parti della 
spina dorsale o del cranio, et cetera.  
Una parte molto interessante fu lo studio su come danneggiare o 
paralizzare i muscoli, con colpi delle mani o con precisi colpi del lungo 
pugnale che sempre accompagnava gli allenamenti. Ma la differenza 
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fondamentale, a parte gli obiettivi dei colpi, che in parte coincidevano, 
come alcune delle porte della vita, era la differente concezione 
dell’aspetto temporale. Lo stile del fuoco era una lenta danza, si 
combatteva aspettando di trovare il giusto momento per colpire e si 
sferrava un colpo mortale o debilitante, a secondo del fine del 
combattente. Lo stile del vento e del fiume era una danza fluida, un 
continuo movimento alternato da momenti di immobilità statuaria. 
Tutto il combattimento era basato sull’imporre il proprio ritmo 
all’avversario, ed una volta ottenuto questo, spezzare il ritmo sino a 
rendere il nemico inerme ed in propria balìa. Credo che lo spirito stesso 
di questo stile fosse il ritmo. Indubbiamente prediligeva molto di più 
l’agilità rispetto alla forza, e v’era un lungo studio sull’acrobazia che 
dovetti subire, spesso con risultati frustranti.  
Dopo un lungo periodo fui in grado di muovermi velocemente per 
terra con delle basse acrobazie per poi spiccare dei lunghi salti, 
alternando i movimenti per terra e quelli in piedi ed in aria in un 
continuo movimento tra altezze differenti sicuramente in grado di 
confondere un combattente non abituato a questa estrema possibilità di 
variazione nei movimenti.  
Molte tecniche si basavano sul muoversi per indurre l’avversario a 
seguire i propri movimenti, poi un improvviso istante di immobilità 
portava l’avversario a scivolare con le sue stesse forze sulla tua lama, 
od a ricevere i tuoi colpi dove la maggior parte della violenza 
dell’impatto era portata da lui, non da te che davi il pugno, il calcio, la 
testata o quant’altro.  
Era uno stile inebriante, talvolta i combattimenti iniziavano ad 
avere uno spirito proprio, e la percezione del tempo durante le lotte 
iniziava ad essere differente. Non so se fosse più o meno efficace del 
primo stile che studiai, ma sicuramente, non appena appresi le basi, 
aspettavo con gioia le lezioni. Credo che tra i due stili vi fosse la stessa 
differenza tra costruire una sedia robusta o creare un intarsio nel legno.  
Quando le basi dei movimenti furono mie,  Ilenia mi iniziò alle 
tecniche più complesse, così come aveva fatto Al’merin. Erano come 
dei passi di danza, delle sequenze di movimento, da potere utilizzare sia 
contro un avversario che contro molti. Alcune sequenze duravano due o 
tre secondi, altre più di dieci, molte erano costruite in modo tale da 
poter essere eseguite in sequenza o ripetute infinite volte, in moduli 
combinabili tra loro, ed anche in questo caso il Qi era coinvolto, anche 
se in un modo differente.  
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Lo stile del fuoco utilizzava generalmente il Qi in movimenti 
esplosivi, di enorme potenza, come dei picchi di potere che bruciavano 
forti e poi si spegnevano altrettanto rapidamente, invece lo stile del 
vento e del fiume insegnava tecniche che seguivano lo scorrere del Qi, 
l’energia vitale interna in armonia col Mana che tutto è, in modo dolce, 
continuo, morbido, ed ogni movimento aggiungeva un po’ all’armonia 
del movimento precedente. Tutto lo studio dello stile era basato 
sull’entrare in armonia con la musica del mondo, non so se riesco a 
spiegarmi in modo opportuno.  
Il Mana scorre ovunque ed è la realtà stessa, ma il Mana scorre 
seguendo un certo ordine, una certa armonia interna che è connaturata 
al suo essere. Quando il Mana si intreccia per creare qualcosa di 
complesso, come un essere vivente, come un essere umano, come me 
che scrivo o te che leggi, il Mana crea un’armonia particolare ed il suo 
scorrere all’interno degli individui genera un flusso di energia definito 
Qi; questo flusso del Qi, questi movimenti all’interno di ciò che è vivo 
seguono a loro volta delle leggi particolari, e scorrono secondo principi 
di armonia che si accostano ad i principi di armonia della musica; 
ebbene tutto lo stile del vento e del fiume si basa sul muoversi 
istintivamente seguendo queste armonie.  
Una volta che il corpo è in grado di seguire istintivamente la sua 
armonia interna, che rispecchia od è un aspetto dell’armonia del Mana 
che tutto è, allora ogni movimento è giusto, ogni movimento è migliore 
di come potrebbe essere senza, e muoversi all’interno della realtà 
seguendo questa armonia permette di danzare letteralmente anche in un 
campo di battaglia, perché ogni cosa deve rispettare l’armonia ed i 
movimenti del Mana.  
Inoltre, seguendo i movimenti delle tecniche avanzate, si possono 
creare effetti incredibili tramite il Qi od il Mana in sua risonanza, come 
spostare gli avversari trascinandoli nella tua danza o far credere loro, far 
percepire loro movimenti che non sono reali.  
Ma ciò che più mi meravigliò fu la sensazione di fatica quasi 
assente. Seguendo i movimenti che rispettavano le armonie, il corpo si 
muoveva quasi senza sforzo, come una biglia di metallo che rotola 
senza incontrare resistenza alcuna: è normale che rotoli in quella 
maniera perché sta seguendo tutte le leggi fisiche; così era normale che 
il mio corpo si muovesse in quel modo perché stavo rispettando le leggi 
del Mana, sicuramente più complesse e non facilmente codificabili sotto 
algoritmi matematici, ma non per questo meno reali. 
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Ovviamente, come nello stile precedente, una volta appresa la 
filosofia ed i pensieri che stavano alla base dello stile, il combattimento 
a mani nude o con le armi risultava estremamente similare, sebbene da 
un punto di vista prettamente di apparenze i movimenti e le tecniche 
potessero sembrare diversissime. Inoltre lo stile a mani nude e quello 
coi coltelli venivano studiati praticamente contemporaneamente, e ciò 
mi fu di non poco aiuto. 
 Venivano studiate anche altre armi, ma non fui mai a mio agio 
con esse come con i coltelli, anche se dei guanti con dei lunghi artigli 
che si dipartivano dal dorso della mano avevano su di me un macabro 
fascino sinistro. 
Un capitolo a parte fu lo studio del tiro con l’arco. Avevo atteso a 
lungo il giorno in cui avrei iniziato a studiare quest’arte, e le mie attese 
furono ricompensate. La stessa Ilenia si complimentò con me per 
l’abilità innata che avevo con quest’arma, e le credetti senza dubitare la 
sua sincerità. Anch’io sentivo una sorta di affinità, come se 
quest’oggetto di legno in tensione non fosse in un luogo ad esso 
estraneo quando lo tenevo in mano mentre con l’altra incoccavo la 
freccia e tendevo il filo. 
Lo studio dell’arco era l’apoteosi della teoria dei movimenti, dei 
flussi e della stasi.  
Era un gioco mentale e fisico molto complesso tra la tensione 
progressiva del legno e l’armonia interna della sua struttura in fieri 
mentre tendevo; un contrasto tra l’immobilità di quest’oggetto che 
chiedeva alla sua energia di dissiparsi ed essere da me focalizzata verso 
un obiettivo, di essere tramite me convogliata nella freccia immobile, 
che chiedeva di possedere tutta la mia tensione accumulata nel mio 
corpo, in armonia con l’arma e concentrata nella freccia e nell’obiettivo 
ed il movimento che da lì a breve sarebbe esploso improvvisamente;  
era una danza di movimenti in un corpo immoto, la stessa freccia che 
volava aveva già colpito o meno il proprio obiettivo ancora prima di 
lasciarsi andare al suo volo.  
I concetti stessi di moto e stasi erano alterati durante lo studio del 
tiro con l’arco. V’era un momento, subito prima di scoccare la freccia, 
in cui il mondo diveniva immobile, nulla esisteva più, non più 
individualità percepibile, non più distanze, non più divisioni, ed in 
questa immobilità assoluta, in questo annichilimento di tutto ciò che è, 
in questo ritorno percettivo verso l’unità del tutto, il Mana era presente 
e forte e vivo e si muoveva e danzava la sua eterna danza che crea la 
realtà.  
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Se in quel momento sublime dove la realtà veniva percepita in 
modo differente, o magari percepita in un modo più vicino a ciò che la 
realtà realmente è, il mio corpo, il mio arco, la mia freccia, tutto ciò che 
era attorno a me, vicino e lontano, riusciva ad entrare in armonia con se 
stesso, riusciva ad entrare di conseguenza in armonia col Mana, la 
freccia che scoccavo quando la realtà tornava a scorrere “normalmente” 
già aveva trovato il suo bersaglio. Se riuscivo a raggiungere il vuoto, la 
stasi immobile dove il Mana danza, la freccia aveva già centrato il suo 
obiettivo prima che venisse scoccata.  
E’ una legge del Mana, un’altra applicazione della danza che 
segue le onde del Mana che tutto è, ed è uno e molteplice.  Le tecniche 
avanzate del tiro con l’arco esasperavano questi concetti, tramite il mio 
Qi potevo dare qualcosa alla freccia, il mio spirito poteva volare con 
essa. Non che vi fosse un effetto esteriore evidente, se non che colpisse 
con un po’ più di potenza credo, ma la mia coscienza volava in parte 
con la freccia scoccata, come se l’unità raggiunta nel vuoto potesse 
continuare ancora per un poco. Era come se la freccia fosse un po’ viva, 
e la vita che vivesse fosse condivisa con me.  
Mi spiegarono in seguito che la tecnica faceva scorrere il Mana 
all’interno della freccia in risonanza col mio Qi, e dove il Mana si 
muove seguendo l’armonia del Qi, lì vi è un essere vivente, se per di più 
il Qi è in armonia possono avvenire fenomeni incredibili, come succede 
tra gemelli. E’ come nella fisica teorica, se due funzioni d’onda sono 
uguali ciò che stiamo osservando è lo stesso fenomeno. Come nella 
fisica classica, se due oggetti vibrano alla stessa frequenza e sono in 
fase risuonano tra loro.  
La freccia volava ed io volavo con essa, ed il bersaglio non era 
mai mancato, e quando la freccia colpiva, colpiva con la mia volontà di 
colpire. Tutto ciò attraverso il vuoto, dove pensieri e volontà non 
esistono. Non si può volere che questo fenomeno avvenga, è solo una 
diretta conseguenza di poter vedere come il Mana, come la realtà è 
veramente, anche se per poco tempo e probabilmente da molto lontano.  
E’ strano, ma quando si raggiunge il vuoto ci si sente riempiti 
come se si stesse abbracciando tutta la realtà. E probabilmente è ciò che 
avviene veramente, ma solo i saggi possono capire cosa realmente sia il 
vuoto, e perdersi o viaggiare o scegliete-voi-quale-termine-usare in 
esso.  
Le nostre parole sono inefficienti per descrivere il vuoto, la mente 
umana non è fatta per contemplare la grandezza del Mana nel suo 
insieme, e vivere il vuoto è uno dei tanti aspetti in cui si può fare ciò. Si 
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dice che esistano persone che siano state in grado di farlo, ed abbiano 
capito ciò che la realtà realmente sia, perché hanno potuto guardare lo 
scorrere del Mana che tutto è mentre la realtà non esisteva, mentre il 
concetto stesso di movimento non esisteva. E’ un paradosso, ne sono 
perfettamente consapevole, ma non per ciò la sensazione che provavo 
quando tiravo con l’arco e raggiungevo per un istante infinito quella 
percezione del vuoto del nulla gratificante ed appagante come mai 
avevo provato precedentemente risultava essere meno estatica.  
Tutte queste sensazioni e considerazioni affluivano in me quando 
lasciavo il vuoto, perché mentre ero lì dentro, vi ricordo, io come 
individuo cessavo di esistere, non esistevo più, non esisteva più il 
concetto di individualità stesso, io e tutto erano due concetti coincidenti. 
E se io e tutto erano due concetti coincidenti, la mia freccia non poteva 
sbagliare bersaglio, perché era al contempo freccia, arco, arciere e 
bersaglio. Vi chiedo scusa, non riesco ad esprimere meglio una 
sensazione, un concetto che io stesso non riesco a razionalizzare 
appieno. 
Passarono circa due anni, in cui mi allenai a giorni alterni nei due 
stili, quando mi fu detto che avrei dovuto affiancare al loro studio, per 
un periodo che adesso so sarebbe stato di altri due anni e mezzo circa, 
l’insegnamento datomi da Sojin; sarei stato il primo allievo dalla morte 
della moglie all’esterno della sua famiglia; avrei avuto come maestro, a 
detta degli abitanti del villaggio, il miglior maestro delle tecniche del Qi 
degli ultimi secoli. 
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SOJIN ED IL QI 
 
Se avevo avuto l’ardire di pensare che gli altri due maestri fossero 
severi, rigidi, la mia arroganza fu presto punita dal destino.  
Sojin si rivelò essere un maestro implacabile, perché, a suo 
avviso, nello studio del Qi serviva disciplina. Il problema è che il Qi, in 
quanto essenza stessa di ciò che è vivente, non si presta ad essere 
imbrigliato, incanalato, usato, e tende a muoversi seguendo i propri 
schemi e le proprie direttive.  
Per imparare le tecniche del Qi, la base era capire come il mio Qi 
si muovesse all’interno di me. Tutti gli esseri umani condividono dei 
centri di potere dentro il corpo attorno ai quali i flussi dell’energia vitale 
organizzano il loro scorrere, ve ne sono pochi principali e moltissimi 
secondari.  
Quelli principali si dividono in pari e dispari, quelli dispari sono 
disposti sull’asse del corpo, generalmente in punti ben prefissati della 
spina dorsale, ed alcuni nella testa. Quelli pari sono disposti ai lati della 
colonna, a coppie, in simmetria rispetto all’asse.  
Un classico esempio di centro di energia dispari è l’ombelico, uno 
dei centri da cui l’energia entra ed esce dal corpo, od un punto 
leggermente sopra i lombari, che coordina il mantenimento della 
temperatura corporea. Un classico esempio dei punti pari sono le zone 
dove i bronchi entrano e si dividono nelle cavità polmonari, o 
banalmente gli occhi.  
Lo studio di questi punti richiese un certo quantitativo di tempo, 
perché dovetti memorizzarne i nomi e dovetti imparare a sentire i flussi 
di energia che si muovevano attraverso essi, dovetti imparare a poter 
seguire le evoluzioni che il Qi percorreva dentro di me e come si 
connetteva all’esterno attraverso le porte.  
Ognuno di questi punti oltre ad essere un centro che organizzava 
lo scorrere del Qi, poteva comportarsi da porta, permettendomi di 
accumulare energia all’interno del mio corpo, di dissipare quella non 
voluta o proiettarla all’esterno.  
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Ogni centro, che per comodità chiamerò Chakra, si comportava in 
modo differente, ogni Chakra aveva differenti difficoltà di utilizzo, ogni 
Chakra utilizzava energie preferenziali o combinazioni differenti, e 
caratteristiche del Mana delle varie nature, tipo fuoco od acqua, agivano 
in modo differente sui singoli Chakra.  
Per descriverlo in modo più semplice, ogni Chakra era diverso da 
un altro, e doveva essere manipolato in modo differente. Tutto questo 
riguardava lo studio dei Chakra dispari, quelli posti sull’asse mediano 
del mio corpo. Lo studio dei Chakra pari presentava altri tipi di 
difficoltà. Sebbene di per sé fossero più facilmente manipolabili, più 
deboli in una scala di valori di energie gestite, erano molto più difficili 
da percepire, e richiedevano qualcosa che il mio maestro definiva 
sintonia. I Chakra pari devono essere utilizzati a coppie, e ciò rendeva 
tutto estremamente più complesso.  
Una volta che fui capace di sentire e gestire, sebbene in modo 
rozzo, questi flussi, iniziò l’allenamento reale. Dovetti imparare ad 
utilizzare la sintonia con differenti Chakra per alterare lo scorrere del Qi 
all’interno del mio corpo in modo più complesso e con effetti 
incredibili.  
Diverse volte Sojin dovette soccorrermi, e sarei morto senza il suo 
aiuto. Vi ricordo che il flusso del Qi è ciò che ci mantiene vivi, alterare 
il suo scorrere può significare ad esempio bloccare il battito del cuore, 
giusto per citare uno degli effetti collaterali meno dannosi. Che tra le 
altre cose era anche uno degli esercizi che il mio maestro mi imponeva.  
Una volta che imparai ad utilizzare i miei Chakra principali per far 
muovere il mio Qi come volevo, venne la volta di imparare a proiettarlo 
all’esterno. Il Qi è un riflesso del Mana, e si può utilizzare per alterare 
od utilizzare il Mana circostante. Dopo molti giorni di tentativi imparai 
a levitare, ad esempio, sebbene con molta fatica e solo dopo aver 
raggiunto un notevole livello di concentrazione.  
Imparai ad alterare la relazione del mondo esterno nei riguardi del 
mio corpo, ad esempio imparai ad arrampicarmi su pareti lisce ed a far 
aderire le mie mani ed i miei piedi alle superfici come se fossi un ragno. 
Quando riuscivo a mantenere la concentrazione ero in grado di eseguire 
acrobazie come se fossi senza peso. Il problema reale purtroppo, come 
avrete compreso, era proprio la concentrazione. Come nelle altre arti 
che avevo studiato dovevo cercare di addestrare l’istinto, dovevo 
riuscire ad eseguire le tecniche senza dover perdere tempo a ragionarvi 
sopra, dovevo renderle istintive. Col Qi era difficilissimo ottenere 
l’addestramento dell’istinto, perché il Qi tendeva a scorrere secondo le 
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sue vie, vie che richiedevano un minimo consumo di energie, invece io 
cercavo di forzarlo su altri canali che richiedevano suoi movimenti più 
complessi e contorti. Il mio istinto cercava di far scorrere il Qi nelle 
valli energetiche del mio corpo ed io lo forzavo sulle vette. Rendere 
istintivo qualcosa di assolutamente innaturale e forzato era quantomeno 
arduo. 
Quando scrivevo dello studio fatto con Sojin e della disciplina che 
mi richiese, intendevo che qualunque altro allenamento facessi, 
qualunque altra attività stessi adempiendo, il mio allenamento sul Qi 
non poteva interrompersi. Comunque, quando arrivai a questo livello, 
stavo iniziando a studiare le tecniche che utilizzavano il Qi dei due stili, 
e sicuramente tutto ciò non era casuale. Dovevo imparare un nuovo 
modo di respirare, e non mi era concesso di respirare nemmeno un 
respiro come ero stato abituato sino ad allora. E purtroppo non sto 
scherzando. Uno dei punti principali nello studio del Qi è proprio il 
respiro. Lo stesso Sojin mi disse che, avendo tempo, solo studiando il 
proprio respiro e come esso ci influenza, si può capire la metà della 
conoscenza che egli possedeva sul Qi, se non tutta. D’altronde il Qi è il 
ritmo, l’armonia vitale che ci scorre dentro, il Qi è la musica del Mana 
che differenzia ciò che è vivo da ciò che non lo è, ed il respiro ed il 
battito del cuore sono i ritmi che scandiscono la nostra esistenza. Se il 
Qi è il riflesso del Mana dentro gli esseri viventi, così il respiro ed il 
battito del cuore sono i riflessi del Qi sul corpo. Più che riflessi. 
Cardini.  
Lo studio del Qi non mi permise più un attimo di distrazione, e 
seppi che mai più la mia vita sarebbe stata la stessa. Ogni mia azione, 
ogni mio respiro, da allora in poi, avrebbe richiesto disciplina, ma non 
nel senso delle idiozie dette da militari esaltati ed affini, lo studio del 
Qi, lo studio di come dovevo far scorrere la vita dentro di me richiedeva 
disciplina nei confronti di me stesso, non a causa una istituzione 
corrotta e gestita da umani, spesso fanatici, ipocriti o menefreghisti; 
avevo preso nelle mie mani, sotto il mio controllo, un aspetto della mia 
vita che generalmente scorre indipendente, o quasi, dalla nostra volontà. 
Avendo fatto questa scelta dovevo prenderne sia gli oneri che gli onori. 
E fu così che imparai a controllare il mio respiro anche mentre dormivo, 
imparai ogni mia azione in che modo si rifletteva sullo scorrere del Qi 
dentro di me e tramite esso sul mondo attorno, imparai che non siamo 
nient’altro che parte di un enorme flusso, ed il concetto di individualità 
è un concetto valido solo per grande approssimazione. Sentivo me 
stesso fare parte del tutto, ed il mondo che mi scorreva dentro. 
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 Era una strana sensazione di pienezza, vicina a quella che avrei 
provato da lì a poco nel vuoto del tiro con l’arco, eppure differente, 
meno totale, ma molto più razionalizzabile, perché non ero perso nel 
vuoto, solo nei flussi del mondo che mi scorrevano dentro, e di cui ero 
parte. Sentivo l’acqua ed il calore quando ero vicino alla polla d’acqua 
sulfurea, sentivo l’aria e potevo prevedere le piogge ed i venti. Sapevo 
quando qualche grande fuoco veniva acceso a me vicino e così via. 
Percepivo lo scorrere delle energie e della vita attorno a me.  
E fu così che imparai a riconoscere se qualcuno era malato e capii 
come curarlo manipolando le sue energie; riuscivo ad entrare in contatto 
col suo corpo ed il suo spirito ed a capire in che modo la sua energia 
vitale scorresse alterata, ed imparai a modificarne i flussi ed a ridare la 
salute. Capii molte cose in quel periodo.  
Capii che il mio dono della Vista era collegato intimamente al Qi 
ed al modo di percepire le energie del mondo, era un modo di percepire 
e vedere ciò che le energie degli esseri viventi lasciavano in un posto o 
come potevano scorrere. Ma era ancora di più. Il mio dono della Vista 
utilizzava il Qi, ma era un effetto secondario di un modo di percepire 
ben più profondo e complesso.  
Altro capitolo il mio dono delle Mani. Ero da sempre stato in 
grado di capire se qualcuno era malato o meno affidandomi a ciò che 
sentivo con le mie mani, e talvolta ero stato in grado anche di curare 
piccoli malanni,  ma ora avevo la conoscenza. Ora sapevo perché 
alcune volte i doni si manifestavano forti e talvolta molto deboli, 
dipendeva da come scorreva il Mana attorno, dipendeva da quanto era 
forte il mio Qi in quel momento. Dipendeva quanto erano in armonia il 
mio Qi e quello della persona su cui imponevo le mani.  
Lo stesso Sojin rimase colpito dalla potenza del mio Qi quando lo 
veicolavo attraverso il dono delle mie mani.  
A suo dire sarei potuto diventare uno dei più grandi guaritori di 
tutti i tempi. Oppure un assassino. Come potevo veicolare il Qi 
attraverso il dono delle Mani per curare, così potevo utilizzarlo per 
sconvolgerlo in chi toccavo, potevo procurare sofferenze e malattie, od 
addirittura drenare via l’energia vitale da chi toccavo, come se fossi una 
sorta di vampiro. O donare la mia energia per curare chi stava 
veramente male. Era un dono perfettamente utilizzabile in entrambi i 
sensi, dipendeva esclusivamente dalla mia volontà. E Sojin mi disse 
solo questo, aggiungendo che nessuno sapeva ciò di cui il Fu-tsa 
avrebbe avuto bisogno, e che ogni conoscenza non è mai di per sé 
buona o malvagia, dipende solo da come viene utilizzata. Sembrava una 
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frase che era abituato a dire spesso, e rabbrividii per ciò che poteva 
implicare per lui e per la sua famiglia. Talvolta odio questo senso di 
consapevolezza che mi pervade, so cose che non mi sarebbe dato di 
sapere, eppure mi risultano chiare come se lette da carta stampata, e 
vedevo discussioni fatte in passato come se fossi stato lì presente, e 
sapevo ciò che il cuore del mio interlocutore provasse in quei momenti. 
E’ come quando sai che un tuo amico ti sta mentendo per farti del male, 
e capisci perché lo fa. E sai che lo sta facendo. E poi ne hai 
semplicemente la conferma dopo un po’ di tempo. Soffri, sai che 
soffrirai, e sei impotente davanti a ciò.  
 
Sojin continuò i suoi insegnamenti, cercava di darmi la 
conoscenza acquisita nell’arco di una vita in pochi mesi di studio, e 
sebbene fossi uno studente indubbiamente ben al di sopra della norma, 
con i miei sensi che gridavano la loro sete di conoscenza a questo 
nuovo mondo che li faceva bruciare di desiderio, v’era un limite alla 
mia capacità di assorbire conoscenze e farle mie.  
Avevo imparato a manipolare il Qi dentro e fuori di me attraverso 
i Chakra principali, avevo imparato ad accoppiare l’uso del Qi col mio 
dono delle Mani, avevo imparato ad utilizzare i Chakra in sintonia tra di 
loro e col Mana attorno a me; allora dovetti imparare l’utilizzo dei 
Chakra secondari. Il problema è che solo alcuni di essi sono in posizioni 
fisse, altri, la maggior parte, sono dislocati in punti differenti in ognuno, 
altri addirittura si muovono secondo schemi precisi, altri non sono 
sempre attivi. La localizzazione e lo studio dei Chakra secondari furono 
lunghi e difficili, fui pure esonerato dagli altri miei compiti per una 
settimana intera in cui stetti in silenzio, digiuno ed al buio da solo per 
riuscire a mapparli tutti in modo opportuno. Non fu semplice, ma ne 
valse la fatica.  
Una volta individuati ed una volta imparato come manipolarli, 
l’utilizzo dei Chakra secondari risulta semplicissimo, molto più di quelli 
principali, che sono molto più potenti. Una volta conosciuti, il controllo 
sul mio Qi era divenuto cento volte più preciso e raffinato, non ero 
diventato più potente, non avevo aumentato il potere che potevo gestire, 
avevo solo acquisito controllo, in un modo cosi raffinato e preciso che 
quasi nulla mi era impossibile da realizzare sul mio corpo. Vi faccio un 
esempio; prima se avevo subito una ferita potevo curarmi utilizzando il 
Qi, ma potevo solo utilizzare il Qi curando approssimativamente la 
zona della ferita, non potevo utilizzarlo sulla ferita in quanto tale con 
precisione quasi chirurgica, se mi permettete un gioco di parole. 
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 Un altro esempio, per poter camminare su una parete verticale 
prima dovevo concentrare il Qi sugli arti inferiori, ora potevo farlo 
concentrandolo solo sulla pianta dei piedi. Riuscivo a fare le stesse cose 
con una piccola parte della fatica che mi era richiesta in precedenza, era 
una sensazione estremamente piacevole, anche se l’euforia di poter 
gestire tanto potere spesso mina la concentrazione; bisogna stare 
sempre attenti al potere, è molto facile che corrompa chi ne fa uso, e più 
volte Sojin mi ricordava ciò.  
Venni a sapere che una volta uccise un suo allievo, perché aveva 
iniziato ad attaccare gente, si era trasformato in un bandito che 
attaccava i viaggiatori e violentava donne. Sojin era partito dal villaggio 
per andarlo a cercare, una volta trovato avevano parlato a lungo, ed alla 
fine Sojin lo aveva ucciso. Cosa si fossero detti nessuno lo sa. Tutto ciò 
che Sojin si era lasciato sfuggire quando gli chiesi qualcosa al riguardo 
fu “porto il suo testamento con me”. Avevo certamente mancato di 
tatto, ma avevo un desiderio cocente di conoscere meglio il mio maestro 
e gli altri suoi allievi prima di me e prima della sua tragedia familiare. 
Avevo iniziato ad avere paura di ciò che sarei potuto divenire, e quando 
confessai al mio maestro le mie paure, egli sorrise, una delle rare volte 
che glielo vidi fare, e mi disse: 
<<Ciò è bene, ora posso insegnarti con più serenità. Devi aver 
paura di te. Ogni uomo ha grandi possibilità, sia di fare il bene sia di 
fare il male. O di morire di ignavia. Se persegui la conoscenza ed il 
potere senza aver paura di essi potresti divenire spietato. Senza pietà, 
senza con-passione si può divenire estremamente potenti, ma senza il 
freno della paura, senza il freno di ciò che c’è di buono nella tua 
umanità, si possono superare alcuni limiti che non devono essere 
superati, per il bene tuo stesso, per il bene degli altri uomini, per il bene 
del mondo e per il bene dell’Armonia. Ricordati che tutto può mutare in 
base alle scelte dell’individuo e della sua volontà. Abbi paura di ciò che 
puoi diventare e di ciò che già sei, perché in ogni uomo convivono 
almeno un folle, un saggio ed un demone, separati da un sottile recinto 
di carta forte e delicato come la volontà e la scelta. Tu cosa vuoi essere 
Fu-Tsa, tu cosa scegli di essere, tu cosa desideri?>> 
Il giorno dopo chiesi ai miei maestri di lasciarmi un giorno di 
tregua e stetti da solo a pensare. La paura rimase, ed è viva tutt’oggi. E 
credo che ciò sia bene. 
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Dopo la nostra discussione Sojin non riprese nuovamente 
l’argomento discusso ed il tutto continuò come se nulla fosse successo, 
ma entrambi sapevamo che le sue parole mi avevano colpito.  
Spesso rifletto se tra le sue parole vi fosse la velata minaccia che 
se fossi divenuto come il suo allievo corrotto, egli avrebbe cercato di 
uccidermi con le sue mani come aveva fatto già una volta per porre 
rimedio all’aver insegnato ad una persona non degna. Non lo so, ma se 
dovessi essere ucciso da qualcuno, non mi dispiacerebbe essere ucciso 
da Sojin. 
 
Sojin continuò il suo insegnamento con lo studio delle posture del 
corpo, delle angolazioni in cui poter piegare le proprie articolazioni e lo 
studio delle posizioni delle mani.  
Determinate posture servivano a stimolare determinati chakra 
facendo fluire il Qi in essi, come acqua su dei piani inclinati che 
scontrandosi alla fine della loro corsa unendosi generano dei gorghi. Un 
buon esempio per visualizzare lo scorrere del Qi all’interno del corpo è 
proprio quello di immaginarsi dei torrenti in piena; determinate posture 
convogliavano il ribollire schiumoso della forza del Qi in cascate 
roboanti, null’altro che chakra che iniziavano a gonfiarsi di energia. Ma 
il Qi può divenire fiume, lago, mare, pioggia o tempesta, il tutto dentro 
il proprio corpo.  
Lo studio delle angolazioni delle articolazioni  e delle traiettorie 
dei colpi risultò molto importante quando applicato alle arti marziali, 
piccolissime modifiche geometriche dissipavano il Qi invece di 
focalizzarlo nella direzione voluta. Per fare un esempio colla fisica, se 
l’obiettivo è creare un laser, un fascio di luce coerente che ha la sua 
forza nell’assoluta sincronicità dei fotoni e non nell’energia assoluta 
impiegata, il fascio di luce non deve essere rifratto ma solo riflesso se 
non si vuole perdere l’effetto laser e trovarsi solo con un fascio di luce. 
Così nell’incanalare il Qi all’interno del proprio corpo per potenziare un 
colpo o proiettarlo per sé all’esterno, le angolazioni in cui le 
articolazioni si piegano e la traiettoria dei colpi non devono disturbare, 
dissipare e disperdere il Qi ma solo incanalarlo in modo opportuno. A 
complicare tutto ciò vi prego di considerare che il movimento del Qi 
molto raramente può essere approssimato ad un moto rettilineo, spesso 
si tratta di moti turbolenti o marcatamente circolari. 
Infine considerate l’uso del Qi nelle tecniche di postura delle 
mani, o kuji-in se preferite. Immaginate di far fluire il vostro Qi 
all’interno delle mani, carattere distintivo dell’uomo, mani letteralmente 
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trapuntate di chakra pari, ma da che possono essere considerati dispari 
se si prende in considerazione ogni singola mano, mani con i chakra 
disposti per definizione anche etimologica in modo chirale, immaginate 
le immani possibili combinazioni di intrecci e posture per far fluire il Qi 
da una mano all’altra all’interno del corpo ed ad ogni impulso del 
flusso, immaginate che ogni nuova postura il flusso del Qi può essere 
“riprogrammato” in un modo differente, se mi scusate l’espressione. 
Ogni combinazione di intreccio delle mani suona una differente 
armonia allo scorrere del Qi. Lo studio del kuji-in era uno studio a metà 
tra lo studio calligrafico, la scultura e la danza: ogni movimento delle 
mani creava un disegno che scolpiva il Qi nelle mani ed attraverso loro 
nei flussi del corpo, e le mani dovevano danzare in armonia col fluire 
del corpo ed attraverso esso, col fluire del tutto.  
Sojin mi esortò più volte a prestare molta attenzione al Kuji-in. Di 
per se sono tecniche sempre abbastanza radicali ed abbastanza 
pericolose, proprio per la loro capacità di alterare profondamente il 
fluire del Qi all’interno del corpo con pochi e brevi movimenti di 
grande impatto per il flusso. In più, il mio dono delle Mani rendeva il 
kuji-in quanto mai pericoloso. Non sempre riuscivo a modulare la 
quantità corretta di Qi da far scorrere attraverso le posizioni delle mani, 
ed i miei chakra delle estremità avevano delle connotazioni particolari 
che li differenziavano da quelli comuni. Sojin mi esortò più volte a 
maturare molta esperienza in queste tecniche prima di utilizzarle, e mi 
ritrovo assolutamente d’accordo con lui. Di tutte le tecniche che ho 
appreso il kuji-in è quella che mi rimane più oscura, credo che per 
apprenderla appieno serva molto tempo, molta pratica, molta saggezza, 
non solo molta conoscenza. 
 
Continuai a studiare le tecniche, ed il mio corpo non conosceva 
più i limiti che erano imposti agli altri esseri umani, un salto di un 
metro o di dieci erano la stessa cosa, ed ora io ne ero cosciente, poiché 
molti degli inganni della realtà non erano più efficaci su di me. Imparai 
a trasferire il Qi attraverso corpi solidi, come Sojin fece sui Roach di 
pietra. Imparai a lanciare il Qi a distanza, sebbene fosse una tecnica che 
mi consumava, e che dovevo utilizzare con parsimonia. Imparai ad 
entrare in armonia con ciò che mi circondava per prendere forza dal 
Mana. E da ciò appresi qualcosa che mi sconvolse.  
Sino ad allora avevo creduto che il Qi fosse una caratteristica 
esclusiva degli esseri viventi, invece compresi che anche la realtà 
“inanimata” attorno a noi possedeva una forma di Qi. Anche se era… 
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peculiare. Quando chiesi a Sojin di spiegarmi ciò che stavo provando, 
in quanto pensavo di stare interpretando male le mie sensazioni, il mio 
maestro mi rispose che il mio allenamento da novizio era terminato. 
Avremmo continuato ad allenarci, ma non sarei stato più un semplice 
allievo. Avevo capito che il mondo era vivo.  
Il Mana si muove e tesse le armonie del Qi in ciò che è vivo. Ma il 
respiro di un essere umano è differente dal respiro di una pianta, o dal 
respiro di una montagna. E come un albero è vivo, così lo è la 
montagna. Il Qi scorre insieme al Mana, il Qi è una sorta di controcanto 
al Mana che definisce le caratteristiche di ciò che è vivo con 
un’armonia differente rispetto al Mana stesso, ma se il Mana è tutto, il 
Mana è quindi anche vivo, tutto ciò che esiste è vivo, ed ha il proprio 
Qi.  
Noi siamo solo un aspetto della realtà, una piccola nicchia di ciò 
che esiste, e ci rapportiamo al mondo secondo i nostri criteri ed i nostri 
canoni, e ci risulta più facile capire ciò che a noi è più simile e vicino.  
Quando la nostra conoscenza si allarga siamo in grado di avere 
una visione più approfondita della realtà, e siamo in grado di analizzare 
anche ciò che a noi risulta più distante, dissimile. Ed in tal modo io 
capii che tutta la realtà è viva, sebbene secondo i propri canoni, e capii 
perché molti considerano lo stesso Mana la divinità suprema, o la prima 
manifestazione, la prima emanazione della divinità.  
Gli stessi dei sono intessuti dal Mana. 
 Negli ultimi mesi del mio studio con Sojin affinammo la nostra 
conoscenza del mondo circostante ed imparai ad entrare in armonia con 
ciò che mi circondava. Imparai a divenire sasso, imparai a divenire 
albero, imparai a divenire fuoco, e da ognuno di questi “viaggi” appresi 
molto.  
Oltre al banale utilizzo di poter mimetizzarmi in un ambiente 
come se fossi realmente parte di ciò che era lì presente, questo tipo di 
esperienza mi aiutò moltissimo per approfondire ciò che imparai con 
Edo l’anziano e con How-Wow dei coboldi. 
 Ma prima di parlare di loro vorrei descrivervi brevemente gli 
studi che feci al templio, con i fabbri e con la guaritrice del villaggio. Vi 
spiego il perché. Ho iniziato descrivendovi come ho allenato il mio 
corpo, vorrei continuare su come ho allenato la mia mente, per finire 
scrivendovi di ciò che ho appreso in campi più prettamente spirituali. E’ 
anche vero che le distinzioni tra questi insegnamenti non sono così 
nette, e che spesso i confini sono così sfumati che ogni distinzione è 
puramente fittizia. Sono cosciente inoltre che la chiarezza cronologica 
 161 
di ciò che è avvenuto verrà meno, ma vorrei cercare di farvi capire ogni 
insegnamento cosa mi ha donato, e l’organicità dei singoli messaggi. 
Sicuramente non è il miglior metodo possibile, ma è il metodo che ho 
scelto.  
Preferisco dare il posto principe alla chiarezza di ciò che i miei 
maestri nella loro bontà, fiducia e lungimiranza, spero, mi hanno 
insegnato, piuttosto che ad una fredda relazione di ciò che è avvenuto 
mese per mese durante i miei allenamenti.  
Un’altra nota, se mi permettete. Sto volutamente tralasciando 
informazioni molto specifiche sui singoli allenamenti perché sono 
conoscenze che non sono da insegnare a chiunque, i maestri scelgono a 
chi insegnarle, perché nelle mani sbagliate queste conoscenze 
potrebbero rivelarsi estremamente pericolose, ed io non voglio tradire la 
loro fiducia. Questo è lo spirito che accompagna questo scritto. Ma non 
preoccupatevi di ciò. Se è scritto nel vostro Wyrd, e se vi muoverete al 
suo interno in modo opportuno, non è detto che queste conoscenze vi 
rimangano celate per sempre. Se continuerete a leggere questo scritto, 
capirete che anch’esso è funzionale a ciò che sono stato chiamato a fare, 
sebbene ne sia un corollario e non sicuramente lo scopo principale. Il 
Fu-tsa è chiamato per piantare i semi in questo mondo, ed in un certo 





Lo studio all’interno del templio fu sporadico, non andavo nella 
struttura ogni giorno per ascoltare e discutere con i vari praticanti.  
Durante il tempo lasciatomi libero dagli altri insegnamenti 
provavo piacere nel bighellonare all’interno della struttura, 
chiacchierando con i vari devoti, che non erano esattamente officianti 
nel senso occidentale del termine.  
Il templio era una struttura aperta, e sebbene molti degli anziani, 
che non potevano più svolgere le loro mansioni all’interno del villaggio, 
si dedicassero interamente alla struttura ed alla contemplazione, ogni 
cittadino era libero di utilizzare il templio come preferisse. Era più un 
luogo di studio, una collezione di oggetti sacri e libri, un luogo dove 
scambiare idee su argomenti non strettamente materiali; assomigliava 
più ad una scuola di filosofia che ad un templio nel senso stretto del 
termine. Non ostante tutto ciò,  il luogo vibrava di sacralità. V’era un 
senso di pace e di serenità che dava sollievo sia al mio corpo che alla 
mia mente stanca. E parlare con i frequentatori della struttura mi diede 
modo di capire a fondo la filosofia che stava dietro la vita degli abitanti 
di Lef-hon.  
Le loro credenze, come quelle della maggior parte degli umani di 
quel mondo, erano profondamente pagane, con forti connotazioni di 
animismo ed i rituali erano spesso di tipo sciamanico, sebbene non 
fosse una regola assoluta. Per voler essere concisi, credevano in 
manifestazioni spirituali all’interno della realtà che venivano chiamate 
divinità, con una gerarchia piramidale, come se le divinità, sedute in 
circolo, controllassero o riflettessero gli aspetti spirituali più alti del 
mondo, e via via scendendo attraverso la complessa corte di spiriti vi si 
trovassero spiriti più legati ad aspetti materiali dell’esistenza, aspetti più 
specifici, ma per questo, in quanto più vicini, molto più raggiungibili.  
Rimasi molto colpito quando, durante alcuni rituali, avvennero 
fenomeni inspiegabili; quando chiesi delle spiegazioni, ciò che ottenni 
fu qualcosa che mi mise in uno stato di perplessità notevole, perché mi 
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faceva vedere sotto una nuova luce molti dei rituali e dei “miracoli” che 
si dice avvengano nel nostro mondo.  
Tutta la religione si fonda sul vincolo della volontà, di cui scriverò 
in modo più approfondito successivamente. In breve, l’officiante, il 
credente, è in grado di modificare la realtà attorno a sé utilizzando la 
propria volontà. In questo processo il ruolo degli spiriti è fortemente 
dubbio. Secondo alcuni il loro ruolo è solamente quello di catalizzare 
l’evento che si vuole ottenere, nel senso che se chiedo agli spiriti della 
pioggia di far piovere, il meditare ed il concentrarmi su di loro, se la 
mia volontà è abbastanza forte, mi permette di alterare la realtà sino a 
che le nubi si ammassino in cielo e la pioggia inizi a cadere. Da ciò 
l’importanza dei rituali collettivi, dove molte volontà si uniscono e si 
fondono, catalizzate ed armonizzate dall’unico pensiero degli spiriti 
della pioggia, un pensiero comune che permette alle volontà di 
muoversi insieme sino ad ottenere questo miracolo. In ciò, le divinità, 
gli spiriti, non hanno alcuna funzione, potrebbero anche non esistere, 
potrebbero essere solamente un feticcio utilizzato dalla mente umana 
per riuscire a raggiungere un tale livello di concentrazione e 
focalizzazione da riuscire ad alterare lo scorrere del Mana.  
Altri pensatori credevano invece che la funzione degli spiriti fosse 
quella di avere un ruolo attivo, e da ciò le pratiche “religiose” si 
differenziavano dalle pratiche prettamente magiche, dove invece è solo, 
o principalmente, l’uomo a gestire i flussi ed ad alterare il Mana. 
Secondo costoro, la volontà degli officianti serviva a raggiungere la 
volontà, la coscienza degli spiriti e tramite essi, tramite la loro forza e la 
loro volontà, molto più potente di quella umana, era possibile assistere a 
prodigi. Chi seguiva questa linea di pensiero, credeva che fosse questa 
la motivazione per cui il contattare spiriti inferiori fosse molto più 
semplice che contattare spiriti alti. E da ciò la necessità od il vantaggio 
di rituali collettivi per cercare di “parlare” con gli spiriti, in quanto un 
flusso di volontà più potente aveva più possibilità di contattare questi 
spiriti, queste divinità.  
Altri ancora credevano che gli spiriti, almeno quelli umanizzati, 
fossero creati dalla stessa volontà umana, una sorta di Avatar dal basso, 
un’immagine, la cui consistenza, la cui realtà null’altro sia se non una 
manifestazione, un concentrarsi della volontà dei “credenti”, processo 
non applicabile così come tale agli spiriti naturali, sebbene alcune 
rappresentazioni, aspetti di questi spiriti naturali, potessero essere 
appunto degli Avatar, delle manifestazioni, non tanto della realtà dello 
spirito naturale, quanto dell’immaginario dei credenti, degli officianti, 
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della gente. In quest’accezione l’Avatar dello spirito non è un 
manifestazione più terrena di uno spirito alto, ma una manifestazione 
più alta della volontà umana.  
Tutti concordavano sulla sacralità del Mana, ma alcuni pensavano 
che il Mana stesso fosse una sorta di divinità suprema, e per ciò anche 
che fosse senziente, ma che i suoi parametri logici fossero così distanti 
da quelli umani da essere incomprensibili al nostro intelletto. Secondo 
altri esistevano una o più entità superiori, ma così lontane ed 
imponderabili che la conoscenza della loro stessa esistenza sia per noi 
preclusa, ma nella loro visione il Mana era solo lo strumento perfetto 
tramite il quale la realtà era creata. In ciò si inseriva lo studio del Mana, 
composto dalla parte materiale definita Etere, e dalla sua componente 
spirituale definita Akasha.  
Le tensioni animiste e panteistiche ovviamente erano fortissime, 
secondo le quali tutto ciò che esiste è sacro, in quanto costituito almeno 
in parte da Akasha, che per definizione è una entità prettamente 
spirituale. Se poi tutto è fatto dal Mana, corpo e spirito, ogni divisione, 
tra esseri viventi o meno, tra uomini, animali e piante, tra uomini e 
spiriti, tra esseri mortali e divinità, sono solamente divisioni fittizie, di 
comodo, se non del tutto false almeno opinabili, e sicuramente 
ampliamente relative.  
Non voglio scendere in dettagli filosofici, ma vi basti sapere che il 
templio era un luogo dove gli anziani, ma non solo loro, passavano 
lungo tempo nel cercare di capire in cosa consistesse realmente la 
realtà, e se qualcosa ho capito ascoltandoli e scambiando idee e punti di 
vista con loro, è che cercare di dare interpretazioni molto strette alla 
realtà e soprattutto alla spiritualità connessa al mondo significa cercare 
di forzare qualcosa che per sua natura è libero e molteplice, ed ha una 
natura molto più complessa rispetto a dove le nostre semplificazioni ed 
i nostri schemi mentali riescano a condurci con le loro sonde. Un buon 
inizio è sapere di non sapere, per citare un padre della nostra filosofia. 
Ricordo molte persone all’interno del templio che cercavano di 
descrivermi i loro incontri con gli spiriti. Quasi tutti erano anziani, a 
loro dire poiché il tempo della loro vita terrena stava per finire, ed i 
legami corporali erano divenuti più deboli, da ciò la decadenza del 
corpo ed una maggiore affinità verso il mondo degli spiriti. Comunque 
tutti concordavano che non fosse raro che anche giovanissimi avessero i 
doni per viaggiare nel mondo degli spiriti, sebbene le modalità ed il 
modo in cui le esperienze venivano vissute erano molto differenti.  
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In ogni caso ciò che permette ad un essere umano di incontrare 
uno spirito è la sua attitudine e la sua affinità nei confronti del loro 
mondo, nei confronti di come il Mana scorre nel mondo degli spiriti.  
Quando cercai di capire meglio in che senso il mondo, o meglio i 
mondi degli spiriti coesistessero col mondo materiale, ottenni risposte 
molto confuse e contraddittorie talvolta, ma ciò che riuscii ad 
estrapolare fu qualcosa che cercherò di comunicarvi con un esempio 
preso dalla nostra vita nel mondo di fuori. Immaginate una televisione 
che sia in grado di far vedere differenti canali a seconda delle varie 
sintonie; ebbene, il problema di percepirsi in uno od in un altro dei 
mondi che coesistono è solo un problema di sintonia, come le radioonde 
che trasportano le varie reti televisive coesistono nell’aria, così le varie 
“frequenze” del Mana coesistono, il problema sta solamente nel riuscire 
a “sintonizzarsi” su quella giusta. Da ciò l’importanza dei sogni, dove 
uno stato mentale alterato permette di muoversi più liberamente 
attraverso le varie realtà, e da ciò i doni di chi come me può viaggiare 
“sintonizzandosi” sui portali, come il mondo di confine di Tir’na Nog 
da cui sono giunto; oppure come chi può guardare lo scorrere del Wyrd 
tramite i sogni premonitori e quant’altro del genere.  
Coloro che passavano le loro giornate discutendo su questi 
problemi, spesso scrivendo le loro conclusioni per lasciarle ai posteri, 
concordavano sull’importanza degli spiriti guida. Sebbene non 
essenziali per i viaggi nei mondi spirituali, questi spiriti, come lo spirito 
d’ombre  lo fu per me, come lo è per me, visto che condividono 
conoscenze di più piani della realtà, risultano essere un aiuto non 
indifferente.  
Quasi tutti coloro che riescono a mantenersi per lungo tempo o 
tornare in questi luoghi differenti dalla loro realtà quotidiana si 
avvalgono di uno spirito che li ha presi sotto la propria protezione, 
spesso per una sorta di affinità spirituale. Da ciò la cultura sciamanica e 
totemica di cui accennavo. Questo spirito guida, questo totem, spesso 
rappresenta alcuni aspetti “belli” del nostro essere, sebbene non sia un 
obbligo. Alcuni spiriti guida possono essere amici, o come nel mio caso 
con la pantera-lupo oscura “assoldati” da altri spiriti, non veri spiriti 
guida. Talvolta questo o questi spiriti guida divengono compagni 
inseparabili, che aiutano nei momenti del bisogno e, come dice il loro 
nome, guidano quando ciò è reso necessario.  
Io sto ancora cercando il mio spirito guida, il mio totem, e 
nonostante io sia il Fu-tsa, o magari proprio per questo, mi devo 
affidare a molti spiriti, alcuni dei quali realmente potenti, alcuni dei 
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quali possono essere considerati maestri, e non sono l’unico che nei 
mondi spirituali ha trovato spiriti definiti in tal modo. Ma un maestro, 
per quanto saggio e potente, non potrà mai raggiungere il grado di 
intimità, il grado di affiatamento e di coinvolgimento che uno spirito 
guida reale, divenuto tale per sua scelta, come spirito totemico a tutti gli 
effetti, possa raggiungere. E con ciò non voglio denigrare i tanti spiriti 
che mi hanno aiutato e che mi aiutano tuttora, perché magari il mio 
totem è in mezzo a loro e sono io cieco che non riesco a vederlo, ma 
sento questa mancanza. E mentirei se scrivessi il contrario. E per 
parlare di sciamanesimo, mentire non è “bello”.  
Nello sciamanesimo, nello studio di come gli spiriti siano in tutto 
ed influenzino e costituiscano la realtà lo studio del bello è importante. 
Il concetto cattolico di peccato, il concetto religioso “tradizionale” di 
giusto  e sbagliato spesso è cambiato in ciò che è bello o meno per il 
proprio spirito. E diviene un concetto che si chiude strettamente nella 
sfera del personale, non è più un concetto generale, obiettivo. Il saggio 
ovviamente ha un concetto di “bellezza” più vicino al concetto di 
“bellezza” che può avere il mondo, ma è e rimane un processo di 
crescita personale, dove la comprensione del mondo degli spiriti è 
essenziale per divenire uomini migliori.  
Ogni volta che penso alla bellezza delle culture sciamaniche non 
posso fare a meno di pensare come nel nostro mondo siano state 
sistematicamente distrutte, e come lo continuino ad essere, spesso per 
colpa dell’ipocrisia dei cattolici e di altre religioni “prepotenti”. Oltre al 
fango che è stato gettato sulle loro culture, sul loro nome e sulle loro 
tradizioni, in quanto pagano oramai è sinonimo di malvagio.  
Queste considerazioni mi hanno aiutato ad analizzare ciò che sarei 
stato chiamato a fare in quanto Fu-tsa, missione che inizierò non appena 
finirò di scrivere questo scritto, perché non voglio che queste 
conoscenze vengano perse se qualcosa dovesse succedermi; solo allora 
inizierò la mia ricerca. 
Un’altra nota su come lo sciamanesimo veniva vissuto dalla gente 
del villaggio di Lef-hon: non era raro che durante i rituali venissero 
utilizzate alcune sostanze in grado di alterare gli stati di coscienza, per 
permettere di allentare i legacci col corpo e poter “sintonizzarsi” su 
altre realtà. Non tutti ne facevano uso perché non v’era bisogno per tutti 
di questi aiuti per raggiungere i mondi spirituali, sebbene spesso anche 
costoro tenessero le piante da cui si estraevano le sostanze da bere in 
infusi, fumare o fumigare vicino ad essi. Era importante capire che la 
pianta era un veicolo spirituale, sia che essa fosse assunta o meno, 
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addirittura alcune piante erano spiriti a loro volta, come la pianta di 
Spinabianca di cui avevo accennato pagine fa. Alcune di esse potevano 
essere utilizzate anche a scopo di divertimento, altre assolutamente no, 
il problema era se l’essenza spirituale della pianta fosse favorevole o 
meno, non considerazioni di altro tipo. 
 Quasi tutte le piante da cui si poteva estrarre qualcosa di alcolico 
venivano utilizzate anche per scopi ludici, in quanto l’alcool era 
associato alla festa, alla gioia di vivere, al fare scorrere gioia tra le 
persone, e se uno spirito non avesse voluto dare ciò, sarebbe stato 
veleno o pericolo consumare la sua pianta sotto alcool. Come alcune 
che venivano utilizzate solo in alcuni rituali molto complessi, ed i cui 
effetti erano terribili, facendo provare ciò che la morte dà, ma senza 
gioia.  
Le mie conoscenze sulle piante e sui loro molti usi migliorò 
enormemente, e le mie conoscenze erboristiche migliorarono molto; 
inoltre, grazie ad i miei studi con Sojin, fui in grado di capire gli effetti 
delle varie piante anche senza averle mai viste in precedenza. Non era 
semplice ovviamente, ma riuscendo ad entrare in armonia col Qi della 
pianta, e purtroppo potevo farlo solo con piante ancora vive, viste le 
mie limitazioni mentali, ero in grado di sentire dentro di me cosa la 
pianta volesse e come si rapportava al mio Qi, ed era inebriante poter 
camminare in un prato vedendo, sentendo nel mio corpo la controparte 
spirituale dei mille fili d’erba che mi circondavano, con i loro spiriti che 
chiedevano di darmi il sonno o di togliermelo, di eliminare il dolore o 
rubare qualche battito al mio cuore, et cetera.  
La realtà mi si stava aprendo come un cubo che ogni volta che si 
cerca di muovere si scoprono nuovi lati e nuovi angoli, contravvenendo 
ad ogni legge della geometria euclidea. Durante i miei studi capii 
quanto fossi stato cieco. Ma allora non ebbi più la presunzione di dire 
che finalmente vedevo, al limite potevo dire di vedere un po’ più di 
prima, ma la strada per la saggezza era lunga ed ancora molta strada 
dovevo percorrere; ciò lo sapevo, per poi magari tornare all’inizio e 
capire che non avevo ancora capito nulla. O che magari non c’era nulla 
da capire. Ma mai, MAI interrompere la propria ricerca, il desiderio di 
conoscenza è uno dei doni più grandi che sia stato dato a noi esseri 
umani, e saremmo folli a sprecarlo cercando solamente di sopravvivere 
sino al momento in cui saremmo morti nell’oblio; avremmo vissuto una 
vita inutile, tempo perso e Mana sprecato. E ciò va contro le leggi stesse 
che regolano lo scorrere dei mondi.  
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Noi esseri umani possiamo seguire le vie dell’arte e della 
conoscenza. Noi esseri umani siamo chiamati a fare ciò, e queste due 
sono le vie che ci permettono di muoverci splendidi nel flusso del 
Mana, queste due sono le vie che ci permettono di percorrere le vie del 
nostro Wyrd senza dover chinare il capo al destino, queste due sono le 
vie che ci permettono di vivere senza che i mali del mondo vincano su 
di noi. Noi esseri umani siamo chiamati ad essere i guardiani del 
mondo, e purtroppo troppo spesso ne siamo i carnefici. E’ un crimine 
contro il mondo e contro la nostra stessa natura. E purtroppo molti 
cadono da ciò che dovrebbero essere verso meri spettri di se stessi, servi 
del potere che corrompe, schiavi della stessa autorità di cui sono 
investiti, ciechi e sordi nei confronti delle lacrime della Giustizia. O 
schiavi della propria sofferenza e della propria sensibilità, volendo 
guardare l’altra faccia della medaglia.  
Nel nostro mondo quanti politici, re e governanti fanno solo i loro 
interessi personali, camuffandoli ed ingannando popoli interi, 
indottrinandoli ed addestrandoli nell’ignoranza e nella paura? Quante 
forze dell’ordine, da paladini e difensori della giustizia non sono 
divenuti invece sciocchi e ciechi carnefici, insensibili, violenti ed 
arroganti nell’uso del potere che sono chiamati ad esercitare? Quanti 
giudici torturano e trucidano la Giustizia, insensibili alle ferite che le 
infliggono ogni giorno? Quanti guardiani della cultura, 
dell’informazione, custodi della libertà rispettano la loro missione? 
Quante persone rispettano la sacralità dell’arte e non l’assoggettano al 
potere di turno? Quante persone ricordano ancora cos’è il concetto di 
Libertà? 
“Libertà è morta, uccisa dai mille colpi di penna di leggi ipocrite 
scritte nella menzogna. Libertà è morta sotto il peso delle carte dentro i 
tribunali. Libertà è morta sotto uno stivale del carnefice. Libertà e 
morta, uccisa dal giornalista che da solo si cava gli occhi dal capo.” 
Così iniziava una poesia che stavo scrivendo un tempo. Scusatemi, 
avevo scritto che non avrei parlato del mondo di fuori, ma spesso le 
parole di Sojin ancora mi rimbombano in testa. 
I momenti che passai all’interno del templio mi furono di grande 
aiuto, perché riuscii a trovare calma e serenità quando i miei 
allenamenti stremavano la resistenza rimastami nel corpo e nella mente. 
Volevo accennarvi delle principali divinità, degli spiriti principali che 
questa comunità pagana, che il popolo di Lef-hon venera ed a cui pensa 
quando cerca una guida.  
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Il più importante, ma anche il meno venerato, è Praimus, la 
divinità solare, forte e benevola, che permette al mondo di vivere ed alle 
piante di generare, che persegue la verità come fondamento della realtà, 
e tramite essa cerca di dare agli uomini la conoscenza. La sua ira è il 
cielo nuvoloso, la pioggia, la tempesta ed il fulmine.  
Sua moglie è Lenia del cielo stellato, divinità della notte e dei 
segreti sussurrati, dei baci rubati, dell’ispirazione estatica e della 
meditazione.  
Sua sorella, od altra sua personificazione, è Druna, divinità della 
luna, splendida e romantica, potente e mistica ma spesso distaccata dai 
problemi della vita mondana.  
Suo figlio è Muse, ambiguo spirito che dona la profezia, amato da 
alcuni, odiato da altri, una sorta di piccolo Loki della mitologia nordica.  
Sorella di Druna e Lenia, od altra loro personificazione,  è Rasha, 
che ha dedicato la sua vita immortale allo studio della magia ed alla 
ricerca della conoscenza.  
Anna è la dea delle foreste e della fertilità, ella è la Madre Terra, e 
molte leggende sono state scritte sul suo operato, in quanto è una delle 
divinità più amate, la stessa Ilina che mi ha salvato dal veleno del Nute 
è una delle divinità minori della sua corte, come il Nute è uno degli 
spiriti sotterranei di Anna.  
Sorella di Anna è Satsumi, divinità benevola, protettrice della casa 
e matrona di tutti i guaritori, protettrice delle partorienti e delle nascite, 
il cui fiore è la zagara profumata.  
Divinità molto rispettata è Ron, dio della giustizia e custode della 
Libertà, liberatore degli schiavi e smascheratore dell’ingiusto, divinità 
benvoluta ma non amata, in quanto il suo giudizio si basa sul raziocinio 
e non sulla compassione, talvolta Ron è considerato una 
personificazione del dio Praimus.  
Lexar, oscura ed ambigua divinità che protegge lo scorrere del 
tempo ed il confine dei mondi, custode dei cardini che reggono la realtà 
stessa.  
Navar è il dio della morte, odiato da alcuni, temuto da altri, eppure 
indispensabile per i cicli del Mana, è la controparte oscura delle divinità 
della nascita e della guarigione, colui che permette al Mana di riciclarsi 
e tornare a vivere, ma anche custode del sonno e latore di morbi e 
malattie. In alcuni miti è sposo di Anna o di Satsumi, o di entrambe.  
Rama è la divinità androgina che protegge le acque, e forse è 
colui/colei che più spiriti possiede nella sua corte, dagli spiriti della 
brezza marina che aiuta i marinai a quelli delle tempeste che mietono 
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vittime. In alcuni miti si è sposato con se stesso ed ha generato molti 
figli.  
Ing è la divinità del fuoco e dei costruttori, creatore e distruttore 
tramite le sue fiamme ed implacabile quando la sua furia lo chiede. E’ il 
dio dei fabbri e dell’ingegno umano applicato alla creazione materiale.  
Orodum è la divinità della guerra, bellicosa, insieme al suo 
cavallo Irune che rappresenta l’amicizia tra i popoli ed i legami di 
amicizia. Orodum ed Irune combattono e proteggono, e nonostante 
molti cadano sotto il fanatismo od utilizzino il loro nome con altri fini, 
loro sono coloro che liberano i popoli e garantiscono la giustizia, 
donano la libertà e la difendono, anche se alcune connotazioni negative 
sono presenti in loro, e molti facciano un uso malvagio del loro nome; 
le leggende della pazzia di Orodum rappresentano una parte 
considerevole del corpo delle leggende e dei miti che di lui ne 
raccontano le gesta.  
Kain e Kevin sono due fratelli, il primo protettore dei ladri e dei 
mercanti, e ciò dice molto al riguardo della sua indole, l’altro dei boschi 
e degli arcieri, entrambi innamorati di Anna delle foreste, ma da lei non 
corrisposti.  
Una nota su Tsu, che condivide il nome col mio antenato, spirito 
del vento, libero di scorrere attraverso i popoli ed oltre i monti ed il 
mare. E’ lo spirito che più di ogni altro rappresenta la rottura di ogni 
legame, non difende la libertà, la rappresenta. Coloro che sono oppressi 
non chiedono aiuto a Tsu, ma cantano e ballano in suo onore, perché il 
canto è libero e la musica è la voce di Tsu.  
Kro è una divinità controversa, forse la più potente del pantheon 
ma imprevedibile, dio del Caos e dell’Equilibrio, in grado di rompere 
tutti gli schemi e per il quale nulla è impossibile. Per Kro sono i balli 
più sfrenati, le feste più esasperante nella loro follia, l’uso di ogni 
sostanza in grado di alterare le percezioni, la ricerca dell’abbandono o 
dell’estasi. Ma Kro è fratello di Tsu del vento, il che significa che Kro è 
fratello della libertà.  
Mi incuriosì molto il pantheon del popolo di Lef-hon, il mio 
popolo oramai, almeno in parte. E mi dedicai allo studio ed alle 
leggende delle loro divinità, e sebbene molte fossero confuse e 
controverse, molti racconti su di loro e sulle loro gesta sono spettacolari 
come il ciclo dei cento cavalieri. Si dice che quando il male cercò di 
conquistare il mondo ed i cento cavalieri lo difesero, le divinità 
cavalcarono accanto a loro, ma da allora il mondo non ha più avuto 
alcuna prova della loro esistenza, ed alcuni pensano che siano stati 
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uccisi per salvare il mondo. Se avrò tempo vorrei trascrivere di ciò che 
ricordo del ciclo dei cento cavalieri e delle leggende riguardanti le 
divinità, od ancor meglio vorrei tornare per raccogliere informazioni in 
modo più organico, ma non so se mi sarà possibile, per ora ho altre 
azioni da dover compiere.  
Del culto degli antenati ho già scritto, sappiate solo che all’interno 
del templio una zona era dedicata interamente a loro, ed in quanto 
spiriti molto vicini erano tra i più venerati. 
 All’interno del templio erano conservate varie reliquie, per le 
varie divinità. E molte pulsavano di potere, come una pietra grigia 
davanti alla statua di Anna. Ma la zona degli antenati era un vero e 
proprio museo, con una scala nella roccia che scendeva in un 
sotterraneo dove nelle nicchie di pietra erano conservati oggetti, 
immagini e statue, che rappresentavano e ricordavano coloro che non 
erano più vivi, ma che avevano dato così tanto al villaggio da meritare 
di essere ricordati per sempre.  
Davanti all’arco di Tsu del vento, mio antenato, non vi nascondo 
che provai commozione.  
Ogni oggetto lì sotto pulsava di potere, per chi l’aveva portato in 
vita e per l’adorazione dei vivi delle varie generazioni. Uno degli effetti 
dei miei sensi eccitati ed eccitabili era ed è un senso di leggerezza, 
come di stare vivendo in un sogno, quando mi trovo in un forte luogo di 
potere, e questa stanza scavata nella roccia, illuminata dai globi  con la 
loro luce fioca, mi cullava con una dolcezza enorme. Una volta mi 
addormentai in quel reliquario e sognai gli antenati.  
Non ho molto da scrivere al riguardo, a parte che la mia presenza 
nel mondo spirituale era molto più solida di come avevo provato in 
precedenza. La mia guida scura era al mio fianco e presto fui circondato 
dagli antenati che parlarono direttamente con me. Mi dissero che ero 
divenuto più forte, ma che ancora dovevo aspettare per ciò che mi 
avrebbero dovuto dire, ancora non ero pronto per ciò che mi avrebbero 
dovuto insegnare. Abbracciai Tsu e quando cercai la nera pantera per 
parlagli mi accorsi che non era più vicino a me, quando mi voltai 
nuovamente per parlare con gli antenati, anch’essi erano scomparsi, ero 
solo e mi svegliai.  
Una lezione d’umiltà; nonostante fossi il famoso Fu-tsa, 
nonostante tutti cercassero di insegnarmi quanto più potessero per 
preparami a chi sa quale grande destino, ero rimasto solo ed avevo 




Talvolta fui portato da Anthrax a studiare con i differenti maestri 
delle varie arti manuali, non sicuramente per apprendere la loro 
conoscenza od essere in grado di svolgere un lavoro autonomo, perché 
nonostante le mie capacità aumentate dalla terra su cui stavo 
camminando, lo studio per apprendere le arti e le tecniche della 
creazione e della manifattura richiede tempo, impegno e dedizione.  
Sicuramente il loro obiettivo era quello di non farmi rischiare di 
essere ignorante dinanzi ad un oggetto, e per ciò rischiare di 
compromettere qualcosa per mera ignoranza. Se non l’arte della 
creazione, essi mi insegnarono almeno l’arte dell’analisi.   
Qualcosa che mi colpì profondamente, fu che le basi dei diversi 
mestieri, sebbene all’apparenza molto differenti, in realtà 
condividessero gli stessi principi, altra conferma che la conoscenza è 
una creatura unica ma dai mille aspetti. Ovviamente le tecniche manuali 
per lavorare la sabbia e trasformarla in vetro, fondere e forgiare i 
metalli, creare dal legno qualcosa di nuovo o semplicemente tessere e 
ricamare i tessuti erano tecniche effettuate manualmente in modo 
differente. Ma in tutte queste arti la capacità di far uscire da qualcosa di 
informe un oggetto bello, armonico, funzionale per l’obiettivo prefisso 
era la meta comune.  
Quando mi dedicai approfonditamente allo studio con Edo 
l’anziano, tutte le loro parole assunsero la giusta collocazione e presero 
il loro vero significato, e capii la loro saggezza celata sotto parole, versi 
ed azioni dall’apparenza comune e faceta. Ciò che appresi tramite loro 
furono un fiume di nozioni che solo dopo le mie lezioni con Edo 
divennero concetti.  
Studiai le differenze tra i vari tipi di materiali con cui si può 
lavorare, dal vetro ai vari tipi di stoffa, dalla terracotta alle differenti 
specie di legno e dai mille usi che se ne possono fare, da quello dolce e 
tenero per fare intarsi, al duro Karak, in grado di togliere il filo alle 
lame ed addirittura rompere gli attrezzi da lavoro se non si seguono le 
giuste venature di questa rara pianta.  
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Ma lo studio con i fabbri mi emozionò più di tutti, la difficoltà e la 
bellezza di lavorare i differenti tipi di metalli con i loro mille usi, sino 
alla scoperta che le bocche di vento della fornace, che già prima mi 
avevano affascinato,  erano del metallo di cui solo le leggende parlano, 
il Mithril. Quando Omar, il mastro fabbro, iniziò ad elencarmi i suoi 
mille usi, la sua rarità, la difficoltà con cui si può fondere e la 
perfezione a cui si può giungere con la sua lavorazione, quando il 
mastro fabbro mi disse che la loro antica fornace, eredità del popolo di 
Nazca, era una delle poche in grado di raggiungere le caratteristiche 
necessarie per la lavorazione di questo materiale, quando mi spiegò 
come i vari metalli condividono le loro caratteristiche mistiche con la 
lavorazione e l’oggetto lavorato, ma che il Mithril solo di sua indole e 
natura è in grado di donare un qualcosa di differente agli oggetti, 
ebbene la sua emozione si fece mia.  
In tutta la sua vita aveva forgiato solo due oggetti di questo 
mistico metallo, un anello ed una punta di freccia, ed egli stesso era 
stato fortunato, perché poche persone possono dire di aver visto tutto 
questo quantitativo di materiale grezzo.  
Mi parlò anche di altri metalli, di cui aveva studiato, ma mai 
aveva lavorato. Il primo è un metallo nero che assorbe la luce, come se 
vivesse nell’oscurità. Dalla pesantezza inaudita, circa dieci volte il peso 
del piombo, in grado di rivaleggiare col Mithril per le caratteristiche in 
grado di fornire all’oggetto, ma di una natura opposta, perversa, 
potenzialmente malvagia. Così come il Mithril nel suo candore pallido 
bianco-argenteo e nella sua leggerezza dona bellezza a ciò che con esso 
viene creato, così questo metallo nero è in grado di creare oggetti ferali, 
portatori di morte, e la sua bellezza perversa è in grado di corrompere le 
menti.  
Un altro metallo di cui mi parlò a lungo fu il metallo Blu. Si dice 
che il popolo di Nazca fosse famoso per gli oggetti costruiti con questo 
metallo, e che la sua lavorazione fosse molto più semplice rispetto a 
quella degli altri due metalli dalle caratteristiche mistiche così 
accentuate. Purtroppo era raro come il Mithril, se non di più. Inoltre 
generalmente era abbastanza dolce come metallo, e spesso gli oggetti 
costruiti tramite esso risultavano fragili, tranne se forgiati e temprati in 
un modo le cui caratteristiche si sono perse con la scomparsa del popolo 
di Nazca. Sulle sue caratteristiche ben poco è risaputo, solo che era uno 
strumento di grande potenza per veicolare ciò che non era prettamente 
materiale, come se la sua debolezza nel mondo fisico si rispecchiasse in 
una forza sul mondo astrale. Secondo alcuni le venature azzurre che 
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caratterizzano il Nazim, la pietra con cui molte delle strutture rimaste 
del popolo scomparso sono costruite, sono  venature di questo metallo 
Blu, purtroppo queste rocce sembrano indistruttibili, e nessuno le ha 
mai trovate in natura, quindi rimangono solo illazioni. E nessuno con un 
poco di coscienza andrebbe a distruggere opere del passato per estrarre 
il minerale, per quanto prezioso. Almeno gli esseri umani con ancora 
una coscienza rimasta in essi ed il loro senso del bene e del giusto 
ancora vivo.  
Continuammo lo studio dei metalli con quelli più comuni, il rame 
che balla col fuoco e si scioglie al suo respiro, ma corteggia la terra e 
teme l’aria, il ferro legato alla terra che nega l’esistenza di ciò che è 
spirituale, l’argento dono della luna, notturno e mistico, e l’oro sacro, 
portatore di potere e distruzione, intrinsecamente buono e sacro, spesso 
corrotto al male dalla cupidigia umana.  
Lo studio dei metalli, dei vari tipi di legno, dei vari tipi di terra per 
la terracotta o delle sabbie per i vetri, i cristalli e gli specchi, le fibre 
prese dal pelo degli animali o dalla struttura stessa delle piante 
allargarono ancora di più la conoscenza che stavo iniziando ad acquisire 
in questo mondo, che avrei dovuto utilizzare nel mio.  
Iniziai a capire la differenza tra una fibra animale, come la lana, 
ed una vegetale, come il cotone. Capii perché una è calda  mentre l’altra 
è fresca, capii perché nel nostro mondo veniva utilizzato così tanto il 
ferro ed il male che provocava il suo uso ed abuso, almeno a livello 
mistico.  
La conoscenza dei materiali che mi era stata data mi permetteva di 
analizzare la realtà in un modo che sconoscevo, ed associate alle mie 
conoscenze guadagnate durante lo studio del Qi, posso affermare che i 
miei occhi vedevano il mondo in un modo che non avevo mai nemmeno 
sperato potessero vedere. Se gli artigiani vollero darmi gli strumenti per 
analizzare la realtà, se non per modificarla, ebbene credo che siano 
riusciti nel loro intento.  
 
Un’altra parte dello studio fu dedicata alle lettere ed a i segni 
cardinali e sussidiari. Quando i maestri delle arti volevano infondere 
qualcosa di differente nelle loro creazioni, o quando come il maestro del 
legno doveva cercare il pezzo da lavorare, l’analisi e l’iscrizione dei 
segni era fondamentale. Erano segni che veicolavano spontaneamente il 
Mana in certe direzioni e certi motivi, come i Chakra muovono e 
direzionano il Qi all’interno dei corpi viventi. Il parallelismo è perfetto, 
come i Chakra principali organizzano i movimenti del Qi, così i segni 
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cardinali organizzano il flusso del Mana; come i Chakra secondari lo 
modulano, così fanno i segni sussidiari.  
Lo studio fu lungo, perché dovetti apprendere le complesse leggi 
che regolano i simboli e le loro correlazione, e tra i vari maestri alcuni 
simboli insegnatimi erano differenti. 
 Probabilmente ciò era dovuto al tipo di materiale con cui 
lavoravano, od alcuni segni svolgono effetti identici od estremamente 
simili, non so dirlo con esattezza.  
Una delle problematiche era l’attivazione dei segni. Alcuni si 
attivavano in modo casuale, altri dovevano ricevere la volontà del 
costruttore o di un officiante per iniziare a far muovere il Mana secondo 
i loro schemi. La maggior parte di essi rispondeva a ciò che v’era 
attorno, al luogo, al momento della giornata, alla posizione delle stelle 
al momento della forgiatura, et cetera. La pianificazione quando si 
voleva costruire un oggetto, ed ancor più un oggetto inscritto con i 
simboli era una lunga procedura, ma di importanza enorme.  
Si potevano creare lame che non perdevano il filo, oggetti legati 
strettamente ad un singolo individuo, che ne condividevano un 
qualcosa, come se lo spirito dell’uomo e dell’oggetto fossero legati, od 
oggetti come la sfera luminosa creata dal maestro delle sabbie, che 
usava sabbia portata dal vento per permettere alle sfere di galleggiare in 
aria.  
Spesso azioni piccole o che possono sembrare del tutto secondarie 
nella forgiatura di un oggetto portano con sé enormi conseguenze, ed un 
buon creatore cerca di analizzare tutte le variabili possibili prima di 
iniziare la reale creazione dell’oggetto; più variabili vengono analizzate, 
maggiormente l’oggetto risponderà al desiderio del costruttore.  
Ragionammo e discorremmo a riguardo di molti aspetti correlati 
all’arte della creazione, uno di quelli che più mi colpii fu la presenza dei 
segni cardinali attorno a noi, che possibilmente condizionano aspetti 
della realtà in modi che non riusciamo a concepire. Quando guadagnai 
il dono di poter guardare di sfuggita  lo scorrere del Mana senza perdere 
il mio raziocinio, sebbene per poco tempo ed in modo di non perdermi 
completamente nella visione, capii la verità di queste parole, perché il 
Mana ci scorre attorno e condiziona tutto, e spesso le nostre azioni, gli 
oggetti che ci circondano lo manipolano e da esso sono manipolati, 
cambiando la realtà e noi che vi viviamo all’interno. E molto spesso 
tutto ciò si tesse attorno a noi senza che ne siamo minimamente 
consapevoli.  
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Vi faccio un esempio dal nostro mondo. Ogniqualvolta si crea un 
pavimento con delle mattonelle, si sta creando uno schema, un motivo 
ripetuto su una vasta superficie sulla quale molte persone trascorrono 
molto del loro tempo; ebbene, i motivi creati dalle mattonelle 
condizionano la realtà dell’abitazione. Molte case in cui “ci si sente 
bene”, “ si sta a proprio agio”, “non ci si riesce a stare”, “fanno provare 
il desiderio di fuggire”, et cetera, devono questo tipo di sensazioni 
proprio a causa dei motivi creati all’interno della casa, dalle intersezioni 
delle pareti, o di motivi creati dai fili elettrici o dalle tubature od ancora 
dalle strutture, di ferro vi ricordo, che sono spesso lo scheletro portante 
della abitazione.  
Troppo spesso seguendo solo la via della scienza, abbiamo 
dimenticato la nostra parte mistica, ed è uno dei motivi per cui il Mana 
sia così debole sulla nostra Terra. Ma avrò tempo di scrivere anche di 
questo, un giorno, spero.  
Brevemente, imparai a non sottovalutare l’effetto delle azioni e 
delle creazioni umane sul mondo che ci circonda, perché noi abbiamo il 
dono della creazione nelle nostre mani, e tramite questo dono, che può 
divenire una maledizione come tutti i doni, possiamo fare molto, sia 
sulle strade del bene e della giustizia che su quelle che ci allontanano da 
essa. E troppo spesso dimentichiamo la gravità di ciò che facciamo, 
come sciocchi bambini che giocano con le lame. 
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ERINNA, LA GUARITRICE 
 
Brevemente vorrei parlarvi del mio incontro e delle chiacchiere 
che condivisi con la guaritrice, più che per ciò che mi insegnò, per la 
bellezza di questa donna triste. Certamente imparai a riconoscere molte 
delle erbe medicamentose e come utilizzarle, imparai come donare un 
poco della mia vita per curare gli altri e portare un poco della loro 
sofferenza dentro di me, per condividere il dolore e renderlo più 
sopportabile, imparai come utilizzare meglio il dono delle Mani per 
curare e sentire il danno in un corpo umano, imparai a veicolare il Qi 
per guarire in un modo così raffinato e così velocemente che la stessa 
guaritrice rimase allibita per le mie innate doti di guaritore.  
Ma ciò che voglio scrivere di lei fu la pace che mi donò, con le 
nostre chiacchierate ed i baci che rubai a questa donna che poteva 
essere mia madre, questa donna che toglieva il peso del tempo dalle mie 
spalle e nel cui abbraccio dimenticavo tutto e riuscivo a dormire sereno 
solo sentendo il suo calore, di lei che condivideva il mio letto, ed io che 
condividevo il suo.  
Uno dei doni dei guaritori è quello di poter condividere sensazioni 
fisiche e spirituali, e fare l’amore con lei fu qualcosa di molto più che 
fisico, era… appagante. Provavamo piacere nel darci piacere a vicenda, 
ma questo era solo un aspetto secondario di ciò che ci faceva stare bene. 
La lezione che imparai da lei più importante fu probabilmente quella di 
non essere insensibile. Dopo aver conosciuto una donna come lei ed 
aver condiviso ciò che abbiamo condiviso, di cui non voglio scrivere 
perché riguarda solo noi due, sono sicuro che il mio cuore non potrà 
mai divenire di pietra, perché l’affetto e le parole che abbiamo 
scambiato, anche solo nel ricordo che ormai porto con me di lei, è 
sufficiente a sciogliere le rocce.      
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LE LEZIONI DI EDO L’ANZIANO 
 
Credo che di tutti gli insegnamenti che ricevetti durante il periodo 
di addestramento all’interno della comunità del villaggio di Lef-hon, il 
periodo passato insieme ad Edo l’anziano sia quello che maggiormente 
cambiò la mia vita ed il mio modo di vedere la realtà. Tutto ciò che 
credevo di sapere, tutto ciò che credevo di aver imparato e che oramai 
davo per certo nella mia vita assunse nuove caratteristiche e nuovi 
colori, posso dire che i suoi insegnamenti furono la parte finale della 
forgiatura e della tempra che mi venne data, per donarmi non solo la 
forza di cui avrei dovuto essere capace, ma la forma necessaria, non più 
una mescolanza eterogenea di informazioni, tecniche e conoscenze, 
bensì un’unità omogenea, in grado di utilizzare tutti i doni di cui ero 
stato benedetto, ed un essere umano in questo, in grado di muoversi 
verso i fini preposti.  
Edo ribadì più volte che il rischio che aspettava di colpirmi alle 
mie spalle era il dimenticare la mia natura umana, il divenire inebriato 
dal potere che avrei avuto la capacità di manipolare, il lasciarmi 
corrompere da ciò che mi era stato donato per curare. 
La natura umana ci dà il potere di cambiare ciò che sta attorno a 
noi, e troppo spesso questo nostro essere sciolti da vincoli ci porta a 
comportarci in modi che ci pongono in contrasto col mondo, non in 
armonia con esso. Maggiore il potere, maggiore il rischio. E nulla fa 
decadere l’essere umano più in basso del trasformarsi da custode a 
carnefice. E visto che il mio destino era quello di divenire uno dei 
Custodi, il rischio di divenire uno dei Carnefici era grande. Mai 
dimenticare la mia natura umana, con tutta la grandezza e l’orrore che 
porta con se questa parola. Non dovevo vedere la mia natura umana 
come nemica, perché vedendola tale le avrei dato forza, e le pulsioni 
malvagie avrebbero trovato punti di appoggio nella mia anima, ed 
avrebbero potuto accomodarsi in alcuni recessi bui del mio spirito, 
pronti a colpire quando la mia guardia si fosse abbassata, perché in 
quanto essere umano non potevo permettermi di non trovare momenti di 
piacere e tranquillità. Uno spirito che si tende all’inverosimile prima o 
 179 
poi si rompe, anche lo spirito di un guardiano quale il Fu-tsa. Io dovevo 
accettare la mia natura umana, conoscere sino in fondo ciò che 
significava essere ciò che sono, sia come Fu-tsa che come individuo. La 
saggezza nasce solo dalla conoscenza, prima fra tutte la conoscenza di 
se stessi. 
 Fu per questo che le prime lezioni con Edo furono di 
meditazione, dove imparai a conoscermi, aiutato dalla sua voce 
ipnotica, da melodie che era in grado di far scaturire dall’aria e da 
alcuni dolci odori che rilassavano il mio corpo e la mia mente senza mai 
intorpidirmi. E così scoprii i miei doni e le mie possibilità, e li misi in 
giusto ordine. Capii i miei sentimenti e chi amavo, le persone a cui 
volevo bene e chi mi irritava, capii ciò che mi rendeva debole e ciò che 
mi rendeva forte, e le situazioni in cui potevo sbagliare, lasciandomi 
andare all’ira, e con essa tutte le conseguenza non volute, sue figlie.  
Capii perché Anthrax si era sfogato con noi il giorno in cui la 
fonte del Mana aveva ferito il mio amico Eman, in quanto capii che 
aveva visto in me il seme dei suoi doni, e da amico quale è temeva che 
avrei dovuto condividere le sue sofferenze. 
 Fortunatamente, anche grazie all’addestramento a cui mi stavo 
sottoponendo, il mio controllo su questo neo scoperto dono mi fu 
enormemente facile, lo considerai un’altra dote da aggiungere a quelle 
con cui ero nato od in cui ero stato forgiato, e mi accorsi che già da 
tempo la utilizzavo nello stesso modo naturale con cui utilizzavo le mie 
mani od i miei occhi. Per di più, fortunatamente, il mio dono era molto 
meno marcato e potente di quello di Anthrax, e probabilmente non si 
sarebbe mai risvegliato se non per i lunghi colloqui col telepate e per lo 
strano effetto che questo mondo esercitava sulle mie capacità.  
Imparai insieme ad Edo ad utilizzare le arti di guerra che avevo 
imparato in precedenza come un’unità, a non vedere i miei studi sulle 
tecniche di guerra molto distanti dai miei studi con la guaritrice, imparai 
a vedere il mondo, tutta la realtà come un’unità, non solo come una 
speculazione filosofica, come avevo appreso al templio, bensì come una 
realtà quasi inopinabile; sentivo e vedevo e percepivo tutto ciò che mi 
circondava come un qualcosa di unico, mosso da un suo motore interno 
verso i propri fini, ed io ero solo una piccola parte di questo universo e 
di questo complesso meccanismo; capii che ogni essere vivente, ogni 
oggetto, ogni più piccola parte di realtà contiene in sé gli echi del tutto.  
In me, come in tutto ciò che esiste nella nostra realtà materiale, 
risiede il principio dei quattro elementi, fuoco, aria, acqua e terra, e 
tramite essi la loro base spirituale, l’Akasha, e la loro componente 
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fisica, l’Etere, ed il Mana da essi generato ed al contempo loro madre, 
uno, doppio e molteplice in modo indissolubile. Il Mana è al contempo 
materiale e spirituale come le particelle sono al contempo corpuscolari 
ed ondulatorie, e si manifestano entrambi in modi molteplici. 
 
Il passaggio da queste considerazioni, mano a mano che 
scendevano dentro di me, mano a mano che iniziavano a far parte di 
me, di ciò che ero più intimamente, alla capacità di vedere fu un 
passaggio naturale, dolce, i vari momenti della transizione non furono 
evidenti né bruschi, so solo che da un momento in poi fui in grado di 
guardare lo scorrere del Mana e le sue acrobazie all’interno della realtà 
a mio volere. Ovviamente non era qualcosa che ero in grado di 
mantenere a lungo, il prezzo per ciò era la perdita di se stessi o la 
pazzia, ma riuscivo per poco tempo a contemplare lo spettacolo della 
creazione in fieri attorno a me, ed in quei momenti, come era avvenuto 
prima in altri studi, il tempo perdeva importanza e significato. La parte 
più difficile di questa meraviglia che potevo provare era il non perdersi 
nel piacere infinito che provavo nella mera contemplazione della realtà, 
ritornare ad indossare gli occhi del cieco era qualcosa che mi dava 
sofferenza, ma grazie alla disciplina autoimpostami ed agli 
insegnamenti di un individuo eccezionale quale era Edo l’anziano, 
riuscii ad imparare come gestire quest’estasi.  
Da ciò imparai come manipolare la realtà attorno a me, toccando i 
fili del Mana, suonandoli, cambiandoli, sempre consapevole di ciò che 
potevo provocare: fui così iniziato alle arti magiche.  
Poter danzare all’interno delle reti del Mana ed alterarne la trama 
è una delle forme di magia più potenti ed antiche, ed io, grazie al dono 
della Vista, potevo fare ciò che altri imparavano nel corso di decenni; io 
non avevo bisogno di studiare le costellazioni per sapere se in quell’ora 
di quella giornata di quel mese di quell’anno il fuoco era forte, io 
potevo vederlo. Non avevo bisogno di strumenti complessi e rituali per 
richiamare i poteri dell’acqua, mi bastava toccarne i fili. Ovviamente fui 
iniziato alle conoscenze ed alle tecniche fondamentali di quest’arte, 
perché non sempre era facile interpretare i flussi del Mana attorno a me, 
ma il mio dono della Vista mi permetteva di vedere ciò che stavo 
compiendo, ed il dono delle Mani mi permetteva di fare ciò che 
desideravo. Avevo la possibilità di conoscere la realtà attorno a me 
come era costituita nel suo intimo, od almeno la mia vista andava oltre 
quella della maggior parte degli uomini, e le mie mani potevano fare ciò 
che pochi possono solo sperare.  
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Come Edo mi ricordò più volte, questo potere generalmente si 
ottiene dopo lunghissimi studi, quando, se la saggezza o la pazzia non 
sono state ancora raggiunte, non sono molto lontane dall’officiante; io 
avevo la possibilità di fare meraviglie tramite i miei doni ed il mio 
addestramento, ma ciò che mi mancava era appunto la saggezza, il 
distacco necessario, la maturazione delle conoscenze ottenibile solo con 
lo scorrere del tempo, e per sopperire a ciò dovevo utilizzare la ragione 
e la passione, ed erano strade pericolose quelle che mi apprestavo a 
percorrere. Il vero problema, la mia più grande minaccia rimanevo io, 
triste realtà per tutti gli esseri umani, ma chi può manipolare il potere in 
ogni accezione in cui lo possiate intendere, ha sulle proprie spalle una 
responsabilità tanto più grande quanto più grande è il potere che egli od 
ella porta, ed è nella natura umana il lasciarsi corrompere da esso.  
Edo mi raccontò una loro leggenda su un anello del potere e la 
corruzione che portava, e capii molto, e ricordai che non sono l’unico 
Viaggiatore che ha visto questi mondi, anche se la maggior parte non 
sono consapevoli dei viaggi o delle visioni che hanno vissuto.  
Dovevo ricordare la mia natura umana, come minaccia 
incombente sul mio destino e sul destino di molti, minaccia che non 
dovevo combattere, ma accettare, e solo nella sua accettazione potevo 
trovare la via per sconfiggerla; era una strada che sapevo di non poter 
percorrere facilmente. La strada della saggezza è lunga e difficile, ma 
riconoscere di essere lontani dalla saggezza e lavorare per raggiungerla 
è un buon inizio da cui intraprendere questo viaggio.  
 
Una delle parti più interessanti di tutto l’addestramento fu la 
comprensione dei tre vincoli. Ho a lungo accennato a queste lezioni, e 
vorrei ribadirne l’importanza, in quanto sono i vincoli che legano tutto 
ciò che esiste, soprattutto ciò che viene creato o costruito, con l’utilizzo 
di arti magiche o meno. E’ la base per analizzare la realtà come la 
percepiamo, soprattutto la realtà che noi esseri umani possiamo toccare 
con mano e modificare, ma non solo.  
I tre vincoli sono la materia, la forma e la volontà.  
Vi scrivo alcuni esempi che Edo mi fece, ed altri di mia 
invenzione per farvi capire in cosa consistano i tre vincoli. Ricordate 
sempre che la peculiarità dei tre vincoli è che non solo legano la realtà 
tramite loro, ma sono loro stessi che si vincolano a vicenda, questa è la 
base della loro importanza.  
Inizio con l’esempio del ponte fattomi da Edo. Immaginate un 
fiume, se desiderate costruire un ponte per attraversarlo, avete inserito il 
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vincolo della volontà. Il ponte per essere funzionale deve possedere una 
forma ben precisa, non può essere un cubo senza scale, e la sua forma è 
dettata dal materiale con cui si vuole costruirlo, ed il materiale con cui 
si vuole costruirlo è dettato dal peso che dovrà sopportare, cioè da quale 
è il fine del ponte, e siamo tornati al vincolo della volontà. In breve, ciò 
per cui vogliamo costruire il ponte, il materiale di cui sarà fatto e la 
forma che avrà sono i tre parametri principi con cui definiamo il nostro 
ponte, e sono tre parametri, tre vincoli, connessi tra loro di cui non 
possiamo fare a meno se vogliamo un ponte che rispetti i nostri scopi.  
Tutto lo studio effettuato con gli artigiani assunse nuovi aspetti; 
capii che il mio periodo di apprendistato da loro era finalizzato al farmi 
comprendere la differente natura della materia, aspetto superficiale in 
cui si mostra il Mana. Un legno, un metallo, una pietra, una pianta, in 
quanto materia differente hanno in sé un potere enorme, in quanto 
legano col vincolo della materia ciò che da essi viene fatto. Una moneta 
d’oro ed una moneta di rame non sono la stessa cosa, perché per una 
moneta d’oro ci sono molte più persone disposte ad uccidere che per 
una moneta di rame, questo perché il vincolo della materia è differente 
nei due metalli, e condiziona la volontà umana in modo differente.  
La moneta è un classico esempio del vincolo della forma, oggetto 
di piccole dimensioni ma che acquista  molto potere in quanto è 
moneta. Nel nostro mondo il vincolo della forma è fortissimo, in quanto 
non utilizziamo più monete d’oro il cui valore è equivalente al loro 
peso, bensì utilizziamo banconote e monete che hanno il loro valore, il 
loro potere, solo in quanto sono monete, ed accettate come tali. La 
forma è il vincolo apparentemente meno potente, eppure la sua capacità 
di vincolare la realtà è potente esattamente quanto gli altri due vincoli.  
Le parole ed i numeri sono fondamentalmente vincoli di forma, e 
tutti noi sappiamo quanto potere hanno le parole od i numeri.  
Nello studio della magia, i simboli cardinali e sussidiari sono un 
classico esempio di forma, meri simboli in grado di alterare la realtà. 
Anche in questo campo gli altri due vincoli manifestano il loro potere, 
in quanto la volontà umana in tutte le arti, ma soprattutto nelle arti 
magiche è un vincolo di potenza incredibile, ed è il motivo per cui la 
maggior parte dei simboli rimangono inerti se non attivati dalla volontà 
umana, e così simboli di protezione come la circonferenza o la sfera 
rimangono spesso solo segni se non “caricati” di potere dall’incantatore.  
Il vincolo della volontà è importantissimo per tutti gli officianti 
sia di magia sacra (che usa o condiziona gli spiriti immateriali) che di 
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magia naturale (quella che condiziona la realtà circostante od usa i 
poteri elementali, degli elementi naturali).  
L’esercizio fondamentale per chi vuole officiare un rituale è la 
visualizzazione, ovvero vedere ben chiaro nella propria mente come la 
realtà diventerà, non come dovrebbe diventare se l’incantesimo 
funziona. E’ una differenza sottile che sta alla base del motivo per cui 
alcuni rituali funzionano ed altri no e rappresenta spesso la differenza 
tra un officiante esperto ed un neofita.  
La volontà serve per cambiare il mondo che ti circonda o per 
contattare gli spiriti, ma spesso la volontà da sola non basta, perché 
l’officiante non è in grado di creare un vincolo così potente, ed è il 
motivo per cui molti utilizzano oggetti durante i rituali, per canalizzare 
la propria volontà attraverso materia e simboli ed in tal modo potenziare 
vicendevolmente i vincoli.  
Se cerco di creare la testa di un martello sceglierò il vincolo della 
materia in un metallo duro e resistente, non nel burro. Cercherò di 
dargli una forma adatta al lavoro che intendo fare, non una forma 
fragile, e lavorerò il metallo per temprarlo in modo opportuno, non per 
renderlo dolce. Se sto cercando di incantarlo sceglierò un metallo 
adatto, non sicuramente il ferro che respinge gli incantesimi, tranne se 
non nei giorni opportuni in cui il ferro può essere incantato con i poteri 
della terra e del fuoco, mai con quelli dell’aria e dell’acqua, da esso 
lontane. Utilizzerò i simboli adatti al metallo, al momento del giorno, al 
Mana che vive attorno, al luogo, al fine da me prepostomi. Utilizzerò la 
mia volontà nel rituale per ottenere ciò che intendo volere, e come è 
evidente tutti questi vincoli che ho posto si condizionano a vicenda, sia 
per la parte prettamente materiale che per quella più spirituale 
dell’incantesimo.  
Lo studio dei vincoli permette di comprendere il perché un 
qualcosa è stato creato da mente umana, ma non solo. Un albero è fatto 
di legno e foglie e radici, ha una forma ben precisa, e la sua volontà di 
vivere è ben chiara.  
Molti vincoli si manifestano in molti aspetti della natura, spesso 
molto distanti tra loro. Ad esempio, per prendere degli oggetti v’è la 
necessità del vincolo dell’opponibilità, così noi abbiamo il pollice 
opponibile ed il granchio ha le chele opposte, ma è vero anche per una 
pala meccanica. L’occhio e l’obiettivo di una macchina fotografica 
condividono il vincolo di forma e volontà, devono catturare la luce e le 
immagine da essa portate. Le antenne degli insetti e le antenne costruite 
dagli umani. I pannelli solari e le foglie. La forma di squali, delfini e 
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sommergibili. Tutta la realtà si muove e si ordina, almeno in superficie 
ma non solo, seguendo questi tre criteri fondamentali, e la realtà vista 
attraverso essi assume nuovi aspetti sia per lo scienziato che per 
l’artigiano od il mago.  
Un chimico od un fisico potrebbero perdersi in queste 
speculazioni, e con la mia limitata conoscenza scientifica attraverso lo 
studio del Mana e dei vincoli sono stato in grado di comprendere molti 
aspetti della realtà che sino ad allora erano rimaste mere nozioni 
apprese su di un libro. Durante gli studi con Edo elaborai, tra le altre 
cose, teorie di fisica che sarebbero sicuramente risultate incuriosenti per 
alcuni studiosi del mio mondo.  
Quando pensai alla volontà che sta dietro a molto di ciò che viene 
costruito o realizzato nel nostro mondo, trattengo a stento i conati di 
vomito che spontanei bollono dentro le mie viscere, quasi a voler 
eliminare la corruzione che risiede in me in quanto essere umano. Non 
riesco a non combattere la mia natura umana, mi sento sempre 
intrappolato in questo nome maledetto, ma ancora sono lontano dalla 
saggezza.  
Ricordate queste parole, la realtà che viviamo e che ci costruiamo 
attorno si muove attorno ai tre vincoli: la materia, la forma, la volontà. 
 
Dallo studio dei vincoli passammo allo studio della numerologia, 
in quanto astrazione pura di concetti materiali, e, come il fisico, 
creammo e studiammo parametri ed algoritmi per analizzare la realtà, e 
finalmente capii il perché l’orbitale s può contenere due elettroni e 
quello p 6. Era una normale conseguenza delle leggi del Mana e dei 
vincoli con cui essa lega il mondo. Capii perché il cerchio è rotondo, e 
non sto scherzando. Capii la filosofia che sta dietro un compasso od un 
triangolo equilatero, capii perché Pitagora era considerato un mago e 
perché la diagonale del quadrato lo sconvolse.  
Allargando lo studio dei vincoli, guardando ad essi con occhio 
distante, la conoscenza della realtà si ampliò maggiormente. 
Ovviamente le leggi che regolano la realtà sono molte e molto 
complesse, ed  il nostro studio spaziava tra la meditazione, la 
contemplazione del Mana ed il ragionamento sulle complesse leggi che 
legano la realtà e ci permettono di leggerla e modificarla.  
Non posso e non voglio in questo scritto parlare ampliamente 
delle pratiche magiche, in quanto, come ho scritto in precedenza, sono 
tecniche pericolose, che non tutti possono o devono apprendere, e mai 
senza un maestro; tranne pochi che hanno i doni innati, ma anche per 
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loro l’essere autodidatti può spesso portare a terribili disgrazie per sé e 
per chi è loro vicino.  
Il vincolo della volontà è un vincolo potente, e la volontà è uno 
strumento difficile da controllare, e spesso può provocare conseguenze 
terribili, se non utilizzata da una mente saggia. Sappiate che le nostre 
azioni portano sempre conseguenze, lanciare una maledizione, ad 
esempio, porta quasi sempre con sé una maledizione contro chi l’ha 
lanciata all’inizio, spesso dopo molto tempo, tranne se non si riversa 
anche questa contro una vittima esterna ed innocente. Il male genere 
sempre male, ed ha la tendenza a sporcare tutto ciò che gli sta attorno, 
ed a muoversi da un aspetto ad un altro, a cambiare forma, ma la 
materia ultima ed intima rimane la stessa.  
Quando si compie qualche azione gli effetti di questa tendono a 
permanere, come descritto nella legge del contagio o della vicinanza: 
“oggetti, esseri, eventi che sono stati vicini anche una sola volta 
tendono a rimanere in contatto per sempre ed a conservare qualcosa 
della loro primordiale vicinanza. Prima conseguenza è che 
caratteristiche di questi eventi tendono a muoversi attraverso lo spazio 
ed attraverso il tempo”. Un classico esempio sono le reliquie, l’arco di 
Tsu del vento non è solo un arco, ma è l’arco con cui il mio antenato ha 
scoccato molte frecce. Ed è pregno della sua volontà. E’ il motivo per 
cui un luogo dove è morto qualcuno di morte violenta “ricorda” il 
dolore e la sofferenza. E’ il motivo per cui esistono oggetti maledetti ed 
oggetti benedetti; è il motivo per cui i rituali sono solitamente officiati 
negli stessi luoghi, et cetera.  
Cercate di immaginare quando gli eventi spossano essere 
condizionati da forti eventi di potere come una fonte del Mana od una 
pozza di acqua che guarisce.  
La legge del contagio spiega ad esempio perché non tutta la 
materia è uguale anche se lo è in apparenza. La maglietta regalata da 
una persona che ci vuole bene ci piace di più di un’altra perché ha la 
volontà di quella persona in essa, per dirla in altri termini.  
Altra legge che condiziona molto la realtà, mistica e non, è quella 
della similitudine o della somiglianza, e si richiama direttamente al 
vincolo della forma: “aspetti della realtà con forma simile, condividono 
SEMPRE altro oltre la forma”. La legge del contagio spazia attraverso i 
tre vincoli, quella della similitudine accentua l’importanza di quella 
della forma. Quando accennavo a come il male si muove attraverso la 
realtà, parlavo di una applicazione della legge del Karma: “ogni azione 
porta una perturbazione nel Mana che si muove attraverso lo spazio ed 
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attraverso il tempo, alcuni effetti della quale tornano ineluttabilmente a 
chi ha mosso l’azione all’inizio”. Che è simile al dire “il bene genera 
bene, il male genera male”; ma la realtà applicativa della legge del 
Karma è molto più complessa di questa semplificazione. Si può vivere 
una vita da probi e saggi e morire in agonia impalati sopra un tronco di 
tasso verde. Una buona parte dell’addestramento riguardava imparare le 
leggi ed i vincoli e tutte le conoscenze che raccolgono la realtà per ciò 
che è, e dimenticarli per poter vivere la propria vita, renderli istintivi, 
non lasciarsi vincere dalle leggi ed i vincoli, ma utilizzarli al momento 
opportuno, arrendersi ad essi per utilizzarli e muoversi attraverso la 
realtà come saggio. Ovviamente vivere la realtà è molto differente dalla 
costruzione frutto di una mera speculazione logica. 
Verso la fine del mio addestramento con Edo capii che il modo di 
praticare magie (accendere un fuoco) od incantesimi (rendere un luogo 
od un oggetto incantati) praticati da noi esseri umani è molto spesso 
invasivo; la difficoltà maggiore è praticare le arti senza danneggiare il 
tessuto della realtà, ed è il motivo per cui le arti magiche non vengono 
quasi mai utilizzate per grandi fini e mai troppo spesso, inoltre vi 
ricordo che l’officiante paga sempre un prezzo quando officia l’arte, per 
la legge del Karma di cui accennavo in precedenza. Sono tecniche 
potenti, ma hanno il loro prezzo, appunto, sia sulla realtà sia su chi tesse 
gli incantesimi e le magie.  
Ho capito finalmente perché viene utilizzato il termine “tessere”, 
perché si manipolano i fili del Mana e si tessono in modo nuovo, 
differente. Nel mondo anglosassone si dice “cast a spell”, che può 
essere tradotto molto liberamente come “forgiare una parola”, anche in 
questo caso il motivo mi è divenuto chiaro: la parola umana è un 
vincolo molto forte, ibrido di forma e volontà, ed altera la materia 
dell’aria come si muove attraverso essa.  
Verso la fine dello studio con Edo, egli mi insegnò alcune parole, 
definite Parole di Potere, ed alcuni canti, definiti appunto Canti di 
Potere. Recitate in modo opportuno, l’armonia del Mana, la sua intima 
musica, si adattava alle parole od ai canti, e la mia volontà trovava un 
veicolo meraviglioso per condizionare la realtà attorno a me. 
Ovviamente non vi trascriverò queste parole, la loro potenza è grande e 
devono essere pronunciate con l’intonazione opportuna perché possano 
veicolare il loro potere, ma le scriverò in corsivo per farvi comprendere 
quando le userò. 
 Quando gli spiriti che vedevo nelle mie visioni mi allontanavano 
da loro per farmi cadere in un sonno normale, privo di sogni e visioni, 
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utilizzarono proprio una di queste parole, intonata con una certa finalità, 
ma uno spirito che usa una parola definita “emotiva” può veicolare 
quantitativi enormi di volontà tramite esso, sicuramente molto più di 
quanto possa un essere umano vincolato ad un corpo mortale.  
Le parole si dividevano in alcune categorie, come, appunto, le 
parole emotive, quelle degli elementi, quelle dei flussi che veicolano il 
cambiamento, o quelle dell’essenza che guardano la realtà per ciò che è, 
immobile; queste ultime due categorie spesso confuse con quelle degli 
elementi o con quelle della materia. Sono ovviamente semplici 
divisioni, spesso grossolane, ma è vero che generalmente ogni 
individuo che pratica queste arti risulta più potente con alcune parole e 
più debole con altre, e queste sono spesso associate nella stessa 
categoria. Ma è anche vero che sono pur sempre semplici etichette, 
eppure le parole, i simboli col tempo acquistano potere, quindi non so 
dirvi se queste divisioni siano fittizie o reali. Io ad esempio ero 
abbastanza forte con tutti i quattro elementi, ad eccezione che con la 
terra, in cui ero debole. Riuscivo a manipolare un poco le parole che 
condizionavano il flusso, e le parole dell’essenza talvolta non creavano 
alcun risultato, altre volte avevano effetti molto superiori a quanto mi 
aspettassi. Credo che ciò fosse un problema causato dalla mole di 
tecniche che imparai in così poco tempo, non ebbi il tempo per digerire 
ed allenarmi in modo opportuno con tutto ciò che mi veniva offerto, e di 
ciò sicuramente non fui e non sono felice.   
Un’ultima nota sull’addestramento,  sempre riguardante la forma. 
Un altro modo per veicolare la realtà attraverso la forma, oltre che lo 
scrivere sigilli od utilizzare parole, era la postura del corpo o la 
posizione delle mani: il corpo è strettamente legato alla nostra parte 
spirituale, e creare forme in grado di veicolare il potere col proprio 
corpo è uno strumento potentissimo, e talvolta molto pericoloso, per 
condizionare il Mana. Molti maghi non possono fare a meno di 
intrecciare le dita in modi opportuni od assumere posture ben precise, 
come molti non possono fare a meno di utilizzare le proprie parole del 
potere, siano esse state scoperte, insegnate dai loro maestri o dai loro 
spiriti guida, come molti non possono fare a meno dei propri oggetti o 
dei propri rituali. Nulla di tutto ciò è strettamente necessario, poiché la 
sola volontà dell’officiante è formalmente sufficiente; ma la pratica, 
come sempre, è molto differente dalla teoria, e sicuramente riuscire a 
creare qualcosa senza nessun aiuto di alcun tipo, affidandosi 
unicamente alla propria volontà, è senza ombra di dubbio molto più 
difficile. Credo sia stato per questo che Edo mi insegnò le parole solo 
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alla fine del mio addestramento con lui. Parole insegnategli dal suo 
maestro, ma nessuna di quelle rivelategli dai suoi spiriti, quelle erano 
sue, doni fatti in confidenza e fiducia, fiducia che non aveva intenzione 





Il mio addestramento era praticamente terminato, quando l’How-
Wow una  mattina mi svegliò prima dell’alba e mi chiese di andare con 
lui per la campagna accanto al villaggio.  
Rimasi colpito quando capii che riuscivo ad intendere le sue 
parole, in parte grazie alle mie neo scoperte capacità telepatiche, in 
parte perché il coboldo anziano condivideva con me questo dono, devo 
ammettere che sulla sua effettiva potenza ebbi da subito ben pochi 
dubbi; se non superava le capacità del mio amico Anthrax, lo seguiva 
molto da vicino.  
Salvo sporadiche apparizioni attraverso il villaggio di Lef-hon, o 
rare chiacchierate con Edo l’anziano, il coboldo sarebbe potuto essere 
scomparso da tempo dal villaggio, anche per ciò mi chiesi il motivo 
della sua apparizione e del suo desiderio di condividere con me alcuni 
momenti di solitudine.  
Notai, con forza in quel momento, come la realtà si muovesse in 
modo strano attorno a quest’essere alto la metà di me, come se il suo 
aspetto fragile celasse in realtà qualcosa di molto potente. Cercai di 
usare il dono della mia Vista, e rimasi allibito nel vedere che l’How-
Wow visto con altri occhi era una pura fiamma di luce, come se mille 
anime si fossero unite e brillassero della loro spiritualità non in unisono, 
bensì in concerto. Era sconvolgente, era come guardare un sole e non 
esserne ferito; la deformità di quest’essere, almeno agli occhi di un 
umano, nascondeva una bellezza indicibile quando guardato nello 
spirito. Lo stesso Edo l’anziano, guardato attraverso il dono della Vista, 
regalava visioni di calma, come se si ammirasse un lago placido in una 
notte serena di luna piena; il coboldo anziano era invece palpitante di 
potere, una forza spirituale di incredibile grandezza racchiusa in un 
piccolo corpo deformato dall’età. 
 Quando iniziai nuovamente a guardare con i miei occhi mortali, il 
mio compagno mi sorrise, scoprendo denti gialli come quelli di un cane 
selvatico, e mi disse:  
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<<Ora che hai guardato con la Vera Vista, ciò che voglio dirti ti 
sarà più chiaro, seguimi fuori, le vostre case non mi mettono a mio agio, 
perdona le fissazioni di un povero vecchio, in ogni razza, con l’età, noi 
anziani guadagniamo saggezza, ma paghiamo il nostro prezzo. Per ogni 
cosa che si acquista si deve pagare un prezzo, in un modo od in un altro; 
ricorda sempre queste mie parole.  
Io, per farti un esempio, per essere ciò che sono ho dovuto pagare 
con la mia vita, in un certo modo di vedere il problema. Vedi, molti 
animali condividono tra loro le proprie esperienze, l’esempio più 
comune sono le formiche o le api, in genere tutti gli insetti sociali. Se tu 
pensi a loro come singoli individui, formica per formica, stai 
commettendo un grave errore, o quantomeno stai vedendo solo un 
aspetto della realtà; l’individuo è il formicaio, l’individuo è l’alveare, ed 
in quanto tale continua a vivere anche con la morte dei singoli 
individui. In un certo senso questo è vero anche per ogni città o 
comunità di voi umani, e per qualunque animale che conosca qualche 
forma di socialità. 
 Noi coboldi discendiamo da cani e lupi selvatici, evolutisi prima 
del grande cataclisma che cambiò il mondo, raccontato, in modo molto 
poetico e romanzato, nel ciclo dei cento cavalieri. In quel periodo 
antico, la nostra razza era rispettata od odiata, a seconda delle 
popolazioni con cui condividevamo lo spazio sulla terra. Ma durante la 
nostra evoluzione non perdemmo un dono dei nostri avi selvatici, bensì 
lo affinammo, sino a renderlo il cardine della nostra società.   
Sappi che la maggior parte degli animali e delle piante 
condividono realmente una mente comune, un pozzo di conoscenze al 
quale tutti i componenti della razza possono attingere, avendone la 
chiave. Un classico esempio sono i branchi di lupi, che si muovono 
come un’unica entità quando si muovono all’attacco o gestiscono un 
qualunque altro aspetto della loro vita. Questo substrato comune è 
creato dalla stessa volontà dei componenti, e tende a sopravvivere 
attraverso il tempo, sino a quando non viene dimenticato e perso.  
La vostra abitudine dello scrivere, di tramandare sia con la carta 
che con la parola parlata eventi e nozioni “perché non vadano perse” è 
un aspetto di questo fenomeno, od un sostituto di questa capacità che, 
salvo pochi di voi, avete completamente perso nella vostra evoluzione, 
uno dei prezzi che avete pagato per divenire ciò che siete adesso, la 
razza che più d’ogni altra in quasi tutti i mondi da me conosciuti 
governa come razza principe i luoghi da voi abitati.  
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Noi coboldi, al contrario di voi, abbiamo mantenuto questa 
capacità di condividere le nostre informazioni, anzi nella nostra razza 
questa capacità si è esasperata sino a divenire, appunto, il cardine stesso 
della nostra organizzazione. Quando io morirò, perché benché il mio 
tempo mortale sia più lungo di quello degli altri coboldi o di quello di 
voi umani, il mio corpo non è immortale, la mia coscienza e la mia 
conoscenza con essa fluirà verso gli altri How-Wow della mia razza e 
forse verso qualcuno nato nel momento della mia morte, che diverrà un 
nuovo How-Wow. Intendevo questo quando dicevo che ho pagato con 
la mia vita per ciò che sono. Ogni How-Wow è differente da un altro, in 
quanto ognuno di noi è con un proprio carattere e con le proprie 
esperienze personali, ma queste esperienze, sebbene vissute da ogni 
individuo in modo autonomo, sono pur sempre condivise. E queste 
conoscenze corrono indietro nel tempo, divenendo più offuscate mano a 
mano che sono relegate nel passato e sono da tempo non richiamate alla 
memoria, ma non per questo meno vive.  
Io posso descriverti il mondo prima del grande cataclisma, posso 
descriverti i volti di ognuno dei cento cavalieri, posso descriverti 
com’era il regno di Nazca e come è cambiato il mondo sin da allora, 
perché, in un certo senso, ho visto tutte queste cose con i miei occhi. Io 
non sono un’ape, io sono un alveare, se riesci a capire cosa intendo; e 
nonostante il mio corpo sia divenuto vecchio, è mio il compito di 
guidarti attraverso il destino che è stato già scritto per te, perché le 
scelte delle vie del Wyrd non sono infinite, ed alcune porteranno a 
disgrazie sicure per tutti, altre ci aiuteranno a superare questo momento 
grave, celato agli occhi di tutti.  
Essendo ciò che sono, ho accesso a molto del potere che è stato in 
passato, in quanto in una mia vita sono stato telepate, in un altra mistico 
e così via, e ricordo ciò che potevo fare, e lo posso fare tuttora. Ogni 
nuovo How-Wow aggiunge qualcosa a ciò che i predecessori hanno 
fatto prima di lui, e così la guida spirituale della nostra gente non 
rimane una sterile collezione di nozioni, ma una entità viva che molto 
può fare. Io ho insistito per farti affrontare questo addestramento, in 
quanto ogni conoscenza acquisita potrà aiutarti nella tua impresa ed in 
ciò che sei chiamato a fare, e, nonostante l’incredibile efficienza con la 
quale hai appreso tutto ciò che si è cercato di insegnarti, la tua 
conoscenza è maturata nel corso di soli cinque anni, ed io so, più di 
molti, quanto il maturare le proprie conoscenze sia importante per 
poterle utilizzare.  
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Molti pensavano che il Fu-tsa sarebbe dovuto essere un How-
Wow, per la mole di responsabilità che gli si chiedeva, ma io 
personalmente, anche se mi viene difficile distinguere “me” da “noi”, 
ero sicuro si sarebbe trattato di un essere umano. Tra le tante razze siete 
una di quelle meno sagge, meno potenti, dalla vita breve e dalle 
emozioni che offuscano l’intelletto che portate, però è evidente che sta 
nelle vostre mani la capacità del cambiamento. Avete il potere di 
forgiare il mondo attorno a voi molto più di quanto possano le altre 
razze, in altre parole il vostro Wyrd è vasto, al contrario di quasi ogni 
altra razza io conosca; per ogni scelta data ad un lupo, un uomo ne ha 
mille; per ogni scelta data ad un albero, ogni uomo ne ha quanto le 
stelle nel cielo.  
Ero sicuro che il “vento tra i mondi” sarebbe stato un umano, 
anche perché noi coboldi, nonostante la nostra conoscenza antica, siamo 
legati strettamente alla nostra terra, e la sensazione di spegnersi quando 
ci allontaniamo dal nostro mondo, la Decadenza, è particolarmente forte 
nella nostra razza, come ricordo quando alcune vite fa viaggiai in altre 
terre come hai fatto tu qualche anno fa Viaggiatore, e ricordo quella 
sensazione di vuoto come una mancanza che non vorrei provare mai più 
in tutte le mie vite. Il freddo, il vuoto, come se lentamente ti venisse 
rubata l’aria dai polmoni, il sangue dalle vene, mentre vive solo il 
desiderio di riempire questo vuoto in qualunque modo, il desiderio di 
provare nuovamente gioia, anche solo per un attimo, mentre la tua 
anima è dilaniata tra la sofferenza della mancanza ed un desiderio 
inappagabile di ritrovare ciò che si è perso… no, non è sicuramente la 
nostra razza quella in grado di cambiare i due mondi fratelli.  
Ho pensato a lungo come poter sopperire alla mancanza di 
esperienza maturata nella tua giovane carne, e sono giunto ad una 
soluzione, pericolosa, ma pur sempre una soluzione. Cercherò di 
risvegliare in te la possibilità di richiamare le conoscenze dei tuoi 
antenati, e sebbene sia una pratica mai sperimentata da me in 
precedenza su di un essere umano, sono fiducioso nella sua riuscita.  
Ora stiamo camminando attraverso il bosco ma stiamo 
allontanandoci dalla realtà materiale, oramai dovresti essere in grado di 
percepire il cambiamento. Non più erba e piante e terra, ma ciò che essi 
rappresentano, ciò che dovrebbero essere e gli spiriti che in loro abitano 
o tramite loro agiscono; stiamo camminando attraverso uno dei confini 
di Tir’na Nog per andare verso le sponde del “lago dell’anima”, un lago 
che non è fatto solo d’acqua e che esiste solo a Tir’na Nog, luogo di 
confine tra la realtà materiale ed il mondo spirituale, che non risiede né 
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nell’uno né nell’altro, perché, come avrai già imparato, la realtà si può 
manifestare in infiniti modi, con tutte le sfumature attraverso esse. Ho 
scelto questo luogo perché attraverso Tir’na Nog le conoscenze 
potranno raggiungerti in ogni luogo ai suoi confini, e pochi sono i 
luoghi che non hanno una strada segreta verso le sponde di un fiume di 
Tir’na Nog, od una strada che non porti all’interno di una delle sue 
infinite foreste. Davanti a questo lago rotondo, senza fondo alcuno, 
dalle acque scure ed insondabili, la cui luce attorno è perennemente 
quella del crepuscolo o dell’aurora, dove l’aria è per sempre ammantata 
di nebbia fine, che vela senza nascondere, lì ho chiesto a tutto il circolo 
degli antenati del villaggio di Lef-hon di concedermi l’onore della loro 
presenza e la gioia del loro aiuto impagabile. Guardali attorno al lago in 
circoli enormi, sino alle ombre lì dietro, di coloro i cui nomi sono 
dimenticati dai più. Guarda Tsu del vento, primo anello della catena che 
ti legherò addosso, guarda Uruk il forte, Anania la bella, Milena la 
furba, Orona la pietosa; guarda i circoli degli antenati giunti per 
prestarti aiuto, giunti per donarti un po’ di ciò che sono, ombre di ciò 
che erano, magari desiderosi di riappropriarsi un po’ della vita che 
oramai hanno perso, ma non per questo meno preziosi nell’aiuto che ti 
potranno dare; ora si prendono per mano, senti la tua guida fittizia ma 
preziosa, intessuta di ombre e spirito, che si muove silenziosa attorno a 
te, vigile protettrice dei tuoi passi in questa terra di ombre e spiriti a lei 
affine, né reale ma nemmeno inesistente, in bilico tra ciò che è e ciò che 
fu e ciò che esiste senza avere materia, testimone e custode di ciò che 
sta avvenendo. Guarda i circoli a mani giunte che iniziano a cantare, 
guarda la mia anima luminosa che brilla in tuo aiuto. Ed io tesso i fili 
delle loro anime a mia somiglianza, tesso la rete del Mana che li legherà 
a te, la materia è il loro spirito, la forma è la mia, mente comune, 
ricordo ancestrale della mia razza, custode delle mie genti, e molto più e 
molto meno di un comune coboldo. La materia è il loro spirito, la forma 
è quella del ricordo, la volontà è il dono ed il legame. Guardati immerso 
nelle acque senza fondo del lago delle anime, mentre stai annegando 
senza poter toccare le sponde, mentre la pantera che è un lupo crea una 
tana coi fili che io gli porgo all’interno del tuo cervello grigio e caldo, 
guarda il tuo sangue che si mescola alle acque del lago delle anime, e tu 
anneghi riempiendo il tuo stomaco, i tuoi polmoni, il tuo spirito con 
questo liquido torbido, e rimani legato ai fili tessuti da noi tutti, che si 
uniscono ai tuoi fili, si uniscono alla tua mente, si uniscono al tuo 
spirito. Legacci che non potranno essere rotti, fili che saranno 
indistinguibili, tu attraverso queste acque stai morendo e stai per 
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rinascere, non più ciò che eri, ma un nuovo te, il Fu-tsa, il vento tra i 
mondi, custode delle terre ed ora nido di spiriti. Il rituale è concluso, i 
fili legati, il corpo forgiato. >>. 
Mi svegliai completamente bagnato, tossendo e sputando acqua 
come se fossi stato sul punto di annegare, acqua che evaporava non 
appena usciva dalla mia bocca e troppo velocemente dal mio corpo 
bagnato per illudersi che fosse solo un’immagine falsa con cui mi 
ingannavo, ed in pochi secondi fui completamente asciutto. Il coboldo 
anziano stava cantilenando una strana melodia, stava ancora tessendo il 
potere, ed erano belle armonie, create per rasserenare lo spirito, ma ero 
troppo sconvolto per memorizzarle, ero confuso, e fui spaventato 
quando sentii la voce della mia guida: <<…le ricorderò io per te; sono 
annidato qui, in una piccola parte della tua testa. Io sarò la voce degli 
spiriti degli antenati, che hanno scelto di condividere un poco della loro 
vita con te. Attraverso le vie nascoste dentro di te potrò portarti le loro 
parole e portar loro le tue, o, se vorrai, potrò guidarti per incontrarli, ma 
sappi una cosa, da ora in poi non sarai più solo>>. 
Trattenni a stento la mia rabbia, nessuno aveva il diritto di fare 
una cosa del genere senza chiedere prima il permesso, per la prima 
volta da quando avevo ricevuto i doni ponderai come uccidere il 
coboldo e come infliggergli sofferenza, cercai di trovare un modo per 
eliminare quel nuovo rumore di fondo all’interno della mia testa, dove 
potevo sentire i pensieri della mia guida d’ombra e un nugolo di 
bassissime voci indistinguibili, eppure presenti, appena oltre il limite 
dell’udibile, tanto da non poterne essere sicuro. Quasi.  
L’odio bolliva in me, per un dono che possibilmente avrei 
accettato, ma che mi era stato imposto, e quest’odio mi diede la forza di 
svegliarmi dal torpore in cui mi trovavo. Quando stavo per scagliare la 
mia ira contro il coboldo, questi parlò: 
 <<Scusami giovane Custode, ma ciò che ho fatto era necessario, 
era necessario stordirti con le mie parole per aprirti come un frutto 
maturo e poter tessere i miei incantesimi dentro la tua carne ed il tuo 
spirito, ed era necessaria ancor di più la tua rabbia per permetterti di 
svegliarti dal torpore e legare i fili dell’incantesimo dentro il tuo spirito 
senza perderti in essi, questa è la mia maledizione, e non voglio 
condividerla con un innocente, sebbene saresti stato infinitamente più 
potente, come vero nido di anime e non come singolo individuo, 
potendo attingere a quelle conoscenze in modo diretto. Ho chiesto ed ho 
usato sia la tua guida che gli antenati per questo fine, ma in tal modo 
sono riuscito a darti questo dono inestimabile senza sacrificare la tua 
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individualità, e, ripeto, la chiave è stata la tua ira, che ti ha ricordato ciò 
che sei realmente. Tutto ciò mi era stato dato in dono di vederlo, 
sebbene non chiaramente; ciò che era in dubbio era se la tua rabbia ti 
avrebbe portato ad uccidermi o meno; fai la tua scelta, il mio corpo 
morirà e gli spiriti che albergano in me andranno verso altri How-Wow 
o verso uno o più nascituri, o si perderanno nel nulla, oppure potresti 
cercare di catturarli e distruggerli, sai abbastanza di magia e spiritualità 
per poter tentare qualcosa del genere. In ogni caso ti abbiamo ingannato 
e ti abbiamo cambiato profondamente, sebbene siamo riusciti a 
mantenerti vivo ed unito in ciò che eri. Comunque se la tua ira chiede 
sangue per essere pacata, siamo disposti a pagare questo prezzo. Ogni 
cosa ha un suo prezzo, come ti ho più volte detto, ed il saggio è disposto 
a pagarlo, se ciò che ottiene sia valso il prezzo pagato. Fai la tua scelta, 
qualunque essa sia, siamo felici di ciò che abbiamo fatto e di ciò che 
abbiamo ottenuto durante questa vita mortale, ma sappi che siamo 
disposti a pagare il prezzo per il torto che ti abbiamo inferto, qualunque 
sia il prezzo che ci chiedi di pagare>>. 
La violenza non è mai stata qualcosa che ha albergato in me con 
facilità, ma alcune volte è veramente difficile riuscire a controllare certi 
sentimenti e certe pulsioni, nonostante il duro allenamento a cui mi 
sono sottoposto. L’unica parola che riuscii a dire allora fu un “capisco”, 
e me ne andai vagando da solo per le collinette in cui ci trovavamo, sino 
a quando potei stare un po’ da solo, per quanto solo sarei potuto stare da 
allora in poi. 
 Comunque mi sdraiai e cercai di addormentarmi, talvolta ridendo, 
talaltra con qualche lacrima che mi scendeva da una guancia. Ero 
furente, eppure capivo perfettamente le necessità del rituale ed i 
vantaggi della possibilità che mi era stata donata. Ero però irritato dal 
silenzio che sentivo nella mia testa, perché sapevo che la mia guida, e 
gli spiriti tramite lui, cercavano di stare silenziosi per permettermi di 
mettere ordine all’interno della mia mente e dei miei sentimenti, ma era 
evidente la loro presenza, sapevo che erano lì, come una mamma che 
cammina in punta di piedi per non svegliare il bambino, solo che il 
bambino, io, era perfettamente consapevole di tutto. Questo silenzio 
forzato era ancora più pesante, perché la sensazione di qualcuno, di 
qualcosa in qualche parte della mia testa che tratteneva il fiato per non 
disturbare era una presenza inconfutabile. 
Mi guardai dentro, volgendo la Vera Vista verso la distesa del mio 
Io, e vidi le raffigurazioni della mia anima, simulacro di ciò che ero e di 
ciò che celavo, paesaggio da me creato per poter dentro di me viaggiare, 
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cascate di visualizzazioni sovrapposte, impalate, ordinate ed 
organizzate per aver punti di riferimento nei miei viaggi interiori. E lì 
vidi con piacere i luoghi della mia anima a me familiari, come e più del 
mio stesso volto. La grande quercia verde in primavera, con i suoi frutti 
verdi brillanti come smeraldi, la fiamma ardente che fuoriusciva dalle 
viscere della terra dal suo cerchio dorato e fregiato che saliva verso il 
cielo contorcendosi in un fiume di fuoco, il placido fiume che scorreva 
da orizzonte ad orizzonte col suo vecchio ponte di legno, nel cielo il 
sole, la luna e le stelle tutti insieme in un cielo color cobalto ed a terra 
l’infinito prato verde. Ma all’interno della mia anima vidi qualcosa di 
nuovo, il mio mondo ora era popolato.  
Oltre la familiare pantera-lupo d’ombre, accoccolata ai piedi 
dell’albero, guida donatami dagli spiriti, ma non la mia vera guida, che 
io non avevo ancora trovato, vidi altro. 
Spiriti evanescenti e corporei camminavano sul mio prato, erano 
sdraiati sotto la mia quercia, studiavano la mia fiamma, si bagnavano 
nelle mie acque, si nascondevano nel mio ponte, osservavano le mie 
stelle. Insieme mi guardarono ed insieme chinarono il capo per salutare 
il loro ospite. Mi sentii violentato nell’intimità più profonda, persi la 
concentrazione e tornai al mondo reale, col volto bagnato di lacrime, 
divorato da un’angoscia che non lasciava spazio nemmeno alle grida; 
potendo avrei infilato le mie mani nella carne per strapparmi le viscere, 
i pensieri e le anime che ora albergavano in me, ma sarebbe stato 
inutile. Probabilmente mi avrebbero seguito anche nella morte, verso 
l’oblio del nulla, verso il ricordo o verso l’ignoto.  
Dormii, ed i miei sogni furono popolati da sogni non miei. Avrei 
presto imparato che il sonno era il periodo in cui da allora in poi sarei 







Il giorno successivo fui svegliato da Edo, o, per essere più precisi, 
mi svegliai quando sentii la sua presenza alla mia porta. Le mie 
percezioni non erano più le stesse, e la mia consapevolezza di ciò che 
mi circondava era enormemente aumentata da quando per la prima volta 
misi piede su quelle terre. Non appena gli dissi di entrare, questi varcò 
la soglia, si sedette accanto a me sul mio giaciglio e, guardandomi negli 
occhi, mi disse:  
<<Ti chiedo scusa per ciò che è successo, non sapevo ciò che 
l’How-Wow stesse progettando e sono rimasto molto colpito quando ho 
sentito il mondo degli spiriti in fermento, ho scoperto l’accaduto solo 
poco prima dell’alba, ed ho aspettato sino ad ora per venire qui a 
parlarti. Sono sicuro che avremmo potuto trovare altri modi per darti 
maggiore consapevolezza senza forzarti a portare questo fardello dentro 
il tuo spirito, ma sono lieto di vedere e di sentire che non hai perso il 
tuo equilibrio, e ciò è tutto quello che realmente è importante. Se potrò 
in alcun modo esserti di aiuto ti prego solamente di farmelo sapere, ti 
vogliamo usare, ma non per questo abbiamo il diritto di abusare di te. 
Sono sicuro che concorderai che in un certo senso il dono che ti è stato 
fatto è incredibile, ma il prezzo che stai pagando e che pagherai non ti è 
mai stato chiesto se avessi voluto pagarlo, e ciò non è giusto, secondo il 
mio concetto di bene, almeno. Spero che vorrai perdonarci, ma se te la 
senti credo che sia giunto il momento di continuare ciò che siamo stati 
chiamati a fare. Ho molto a lungo ragionato sul percorso che saremmo 
stati chiamati a percorrere, e credo che gli avvenimenti di ieri segnino la 
fine di questa tua fase di addestramento.  
Ramarriel e Miunarioh mi hanno parlato in sogno alcune notti or 
sono, e mi hanno chiesto di poter incontrare il Fu-tsa; sono i signori 
degli elfi, che abitano nella grande foresta nel lontano nord, ed è raro 
che accettino di parlare ed ancor meno di incontrare degli esseri umani. 
Io stesso li conosco di fama e mai mi è stato concesso l’onore di poterli 
incontrare, ma ovviamente il Vento tra i mondi porta molti mutamenti 
con sé, e sono ben lieto di questi, mentirei se dicessi il contrario. La 
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possibilità di incontrare il popolo silenzioso, come viene chiamato da 
alcuni, il popolo bello, da altri, è qualcosa di cui io stesso avevo 
sognato, ma mai avevo potuto anche lontanamente sperare che in un 
giorno della mia vita avrei avuto l’onore di incontrarli. Sono così 
emozionato come non avveniva da anni, e se non fosse per gli 
avvenimenti di ieri, oggi sarebbe un giorno di festeggiamenti.  
Tra una settimana andremo con un piccolo gruppo verso la grande 
foresta, chiamata da alcuni la foresta nera, da altri il grande mare verde; 
nel mentre ti prego di seguirmi, perché è nostra abitudine quando uno 
del villaggio finisce il suo apprendistato dargli dei doni, ed in un certo 
senso il tuo apprendistato da noi è terminato, ed i movimenti del destino 
sembra abbiano deciso che presto giungerà il momento in cui il vento 
tra i mondi debba iniziare il suo cammino. Seguimi Viaggiatore.>> 
Mi vestii velocemente e seguii Edo l’anziano, e stranamente ero 
emozionato dalle sue parole e dalla possibilità di incontrare finalmente 
gli elfi, sogno di una vita intera. Inoltre il cambiamento che mi era stato 
imposto il giorno prima era stranamente più accettabile, come se una 
semplice notte di riposo tormentato mi avesse consentito di mettere 
ogni parte della mia mente nella sua giusta collocazione; ovviamente il 
rumore di fondo in qualche parte dei miei pensieri era sempre presente, 
ma era divenuto un qualcosa di perfettamente sopportabile, un piccolo 
fastidio che poteva essere senza alcun dubbio lasciato al suo scorrere, 
senza che la sua presenza risulti realmente debilitante per me che lo 
portavo dentro la mia anima.  
Mi sentivo un po’ sciocco, dopo tutti i cambiamenti che mi ero 
imposto, che avevo subito e per cui mi ero allenato, solo quell’atto 
subito il giorno prima mi aveva alterato come non mai, ed ora ero 
consapevole che possibilmente non era il cambiamento più marcato che 
avevo subito dalla mia venuta. Probabilmente era il più radicale, ma 
sicuramente lo studio del Qi o del Mana erano stati più sconvolgenti per 
ciò che io ero realmente rispetto ad essere divenuto questo nido di 
anime come l’How-Wow mi aveva chiamato. Purtroppo al solo pensare 
il vecchio coboldo nascevano spontanee nella mia testa le parole 
“vecchio cane bastardo”, e le risate soffocate che mi rispondevano nei 
meandri dei miei pensieri certamente non aiutavano a mutare il mio 
umore verso pensieri più lieti.  
Seguii Edo e mi condusse da “mamma Irene”, la maestra del 
cucito del villaggio, e quando mi vide mi sorrise e mi abbracciò, 
ricordandomi il classico stereotipo della nonnina affettuosa che pensa 
solo a riempire la pancia del bambino sino a farlo divenire un’obesa 
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massa di grasso deambulante. Risate in sottofondo nella mia mente. Mi 
fece sedere accanto a lei, e mi chiese di poter prendere alcune ciocche 
dei miei capelli, che nei cinque anni trascorsi nel villaggio di Lef-hon 
erano divenuti lunghissimi, non li avevo mai tagliati, mi incorniciavano 
il viso in lenti boccoli color corteccia.  
Mamma Irene si mise a ricamare con i miei capelli una tunica di 
seta verde, che mi disse aveva preparato espressamente per me, 
incantandola con tutte le tecniche di cui era in possesso. Ovviamente 
potei vedere che il tessuto era incantato, e sebbene le mie conoscenze 
sulle trame e sull’ordito del tessuto mi permettessero di analizzare 
grossolanamente ciò che era stato fatto e ciò che il ricamo stava 
facendo, non sarei mai stato in grado di fare altrettanto. Penso che con 
il mio aiuto potresti, mi disse una voce nella mia testa, sebbene con 
molta difficoltà. Mamma Irene ha delle capacità non indifferenti nella 
sua arte, e sebbene anche io sia stata una maestra in quest’arte ciò che 
sta facendo lo sta facendo con affetto, ed ognuno di noi che pratica 
l’arte del cucito e dei tessuti possiede capacità uniche, forse più che in 
altre arti, e, credo, che questa signora abbia per qualche motivo 
iniziato a volerti bene, ed il suo affetto si vede in ciò che sta facendo 
ora per te. Senti il suo sottile canto mentre ricama e l’attenzione che 
mette nell’intrecciare i tuoi capelli nell’ordito senza disturbare ciò che 
aveva già fatto in precedenza? Ciò che sta facendo è regalarti qualcosa 
di unico, che solo tu possa utilizzare, e, forse, qualcosa per ricordarsi 
di lei. Oramai è una donna molto anziana, e probabilmente questa è 
l’ultima sua opera, dono per il Fu-tsa che le ricorda il suo unico figlio 
che le è morto molto tempo addietro. Ovviamente mamma Irene non ti 
dirà mai tutto ciò, ma sappi che vede in te non solo la speranza per il 
villaggio intero, ma anche qualcosa di più personale, ed è stata una 
donna che ha dato gioia e conforto ad almeno due generazioni del 
villaggio. Io sono Olivia, maestra dei sigilli, ed ho deciso di 
condividere in parte la mia coscienza con te perché penso che la mia 
conoscenza di questa arcana arte potrà risultarti utile; non deludermi 
giovane uomo, e non rendere vane le speranze che molti hanno posto in 
te, e non crucciarti per un  dono ricevuto, per quanto inaspettato e 
pericoloso.  
Era la prima volta che uno spirito del nido delle anime mi parlava 
direttamente, e ponderai a lungo cosa queste presenze all’interno della 
mia anima potessero significare. Percepii anche in modo confuso, o 
credetti di percepire,  la diatriba interiore che aveva portato Olivia a 
rompere il silenzio dei miei ospiti. 
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 Quando mamma Irene finì il suo lavoro, mi consegnò la tunica di 
seta, dove i miei capelli intrecciati creavano una sorta di ragnatela 
all’interno dell’ordito, praticamente invisibile ad occhio nudo, ma 
brillante se si utilizzava la Vera Vista. La abbracciai e mi resi conto che 
nel suo abbraccio v’era qualcosa di più, come aveva detto Olivia. Non 
mi meravigliò quando mi disse di stare attento, e mi fece promettere di 
tornare da lei, quando la mia missione si fosse conclusa.  
Mentre me ne stavo per andare, ella mi fermò e mi disse: 
 <<Ragazzo, io ho messo la mia arte in quest’abito, e credo che 
mai potrò realizzare qualcosa di migliore, e sono sicura che ti 
proteggerà sia dal caldo che dal gelo, e che gli occhi di chi ti vuole male 
troveranno difficoltà nel vederti, ma il segreto del cucito sta 
nell’adattare ciò che si tesse alla persona che dovrà portare l’abito, ed io 
stessa non so cosa potrà donarti, sappi solo che con i tuoi capelli ho 
intessuto i punti di potere della tunica, ed ogni dono che posso avergli 
donato sarà adattato e cambiato dalla tua persona. Come ben sai e come 
ben puoi vedere, sicuramente meglio di una vecchia come me, il potere 
scorre forte all’interno della trama, infinito ripetersi di percorsi di 
potere, ma il disegno finale gli è stato dato da una parte del tuo corpo, 
ed è quello il disegno principale su cui tutto l’ordito ora si muove. 
Ragazzo, viaggia sicuro, e mi auguro che il mio dono ti protegga, e con 
esso ti regalo tutte le benedizioni che una povera vecchia ti può donare. 
Sii felice, e cammina nella luce.>>  
Detto ciò mi abbracciò nuovamente e mi baciò, e le sue lacrime 
bagnarono il tessuto, e dove le lacrime toccarono la stoffa, questa 
divenne candida, ed assunse vagamente la forma di un uccello in volo, 
come se fosse fatto di nuvole, una piccola macchia, che poi si rivelò 
essere esattamente sopra il cuore. Al centro della tunica. 
 
Dopo ciò Edo mi accompagnò in silenzio attraverso il villaggio 
sino alla mia casa, dove mi lasciò da solo a riflettere; mi cambiai 
d’abito ed indossai la tunica, lasciando il cappuccio cadere sulle mie 
spalle, ed ogni volta che penso a mamma Irene, sento il suo abbraccio 
in quella tunica macchiata delle sue lacrime. Morì un mese dopo che 
lasciai il villaggio e credo che abiti adesso nelle sale dei morti, perché 
non l’ho mai vista nel circolo degli antenati, ma qualche volta voglio 
attraversare le terre d’ombra e di nebbia per andare a trovarla, con ciò 
che sono divenuto mi è concesso di andare a parlare con gli spiriti 
lontani, ma è un viaggio rischioso che sino ad ora non ho mai 
affrontato, ma, come gli sciamani, mi è dato in potere di poter fare. E’ 
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ironico non ostante tutto il potere non sapere se ciò che si può vedere al 
di là sono solo ricordi, o lo spirito vero dei defunti; in altre parole anche 
la grande conoscenza a cui sono giunto non può risolvere la diatriba 
sulla morte, se essa sia la fine di tutto, il grande oblio che tutto cancella, 
se non il ricordo, o se apra le porte ad altri mondi, ancora più lontani da 
quelli che possiamo visitare in vita od in spirito. 
 
Il giorno successivo Edo mi accompagnò da Omar, e trovai la 
fucina in piena attività e stranamente trovai Eman lì ad aspettarmi. 
Scoprii solo allora che Eman era spesso andato alla fonte del Mana ed 
era divenuto il guardiano di quella fonte che si era a lui legata attraverso 
il suo dono della Terra. Evidentemente non ero il solo che stava 
seguendo un addestramento per essere pronto a ciò che sarebbe 
probabilmente avvenuto da lì a poco. Trovai inoltre Al’merin, il mio 
maestro, ad aspettarmi, con un sorriso di soddisfazione che non riuscii 
ben ad interpretare, assolutamente non malvagio, ma un po’ troppo 
sornione per certi aspetti. Successivamente capii.  
Eman aveva trovato delle venature di Mithril accanto alla fonte ed 
ora stava donando frammenti del prezioso minerale ad Omar che le 
guardava affascinato e compiaciuto. Eman mi disse che probabilmente 
grazie alla fonte avrebbero avuto da ora in poi sempre del Mithril per il 
villaggio, anche se il quantitativo che aveva portato, circa due mele di 
volume, era quanto era stato prodotto dalla fonte nei cinque anni che 
erano trascorsi, un quantitativo incredibile comunque se continuava ad 
essere prodotto con questa efficienza. Inoltre la fonte produceva del 
Mithril purificato, raffinato nella sua forma più pura, rara e preziosa. 
Eman mi disse inoltre che sembrava esserci una relazione tra il volgare 
argento ed il Mithril, come se questi non fosse altro che un argento 
“migliore”, dove il Mana invece di fissarsi in materia si intrecciasse 
come Etere ed Akasha in un’altra configurazione stabile ma molto 
più… spirituale, migliore in un certo senso, e che stava studiando un 
metodo per trasformare l’argento volgare in Mithril utilizzando il potere 
della fonte, ma che ancora era molto lontano dal realizzare una 
qualunque opera del genere, era solo uno studio che stava facendo, ed 
ancora molto grezzo, ma sperava molto in questo. 
 Desiderava tra i vari desideri che l’animavano trovare il metallo 
Nero ed il metallo Blu per poterli studiare, perché probabilmente 
condividevano la stessa caratteristica di essere metalli più comuni che 
avevano raggiunto per qualche motivo una configurazione… superiore 
a quello dei loro vili fratelli. Aveva iniziato a studiare con Omar 
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appunto per aumentare la sua conoscenza sull’argomento, ed aveva 
intenzione di continuare i sui suoi studi in questa direzione. Ero 
veramente contento per Eman, aveva trovato la sua strada finalmente.  
Quando chiesi ad Al’merin il perché della sua presenza, questi mi 
sorrise e mi spiegò che probabilmente avevo bisogno di un’arma, e che 
eravamo qui per forgiarla, ed egli, in quanto mio maestro d’armi 
appunto, ci avrebbe aiutato nella forgiatura. Omar ci chiamò e ci spiegò 
cosa fare. Eman gli consegnò oltre alle schegge di Mithril un fiore di 
fuoco preso dalla fonte, che poi scoprii che solo Eman era in grado di 
portare, chiunque altro si ustionava orribilmente ed il fiore si spegneva 
divenendo cenere in poco tempo. Omar prese il fiore con delle lunghe 
pinze che divenirono subito incandescenti e lo mise dentro la fornace 
che sibilò e si infiammò molto più di come ardeva in precedenza, e 
sentii le bocche di Mithril dell’antica fornace del popolo di Nazca che 
soffiavano forte il loro vento all’interno dell’antica fiamma sotterranea. 
Eman si mise a cantilenare una canzone rauca, che riconobbi come una 
Canzone del Potere ma che credo sia inefficace se cantata da me, credo 
che il dono della Terra sia necessario per poter manipolare il potere 
tramite essa.  
La fornace avvampò di Mana, e fui consapevole che avevamo 
iniziato a lavorare in uno stato ibrido tra mondo reale e mondo visto 
attraverso la Vera Vista, ero nuovamente nelle terre di Tir’na Nog, terra 
di confine tra il mondo reale ed i reami degli spiriti, dove materiale ed 
immateriale non hanno più confini netti e distinguibili. Era inebriante, 
incredibile, ed il metallo bianco brillava di luce spirituale che lo 
rendeva ancora più bello, ma di una bellezza candida, piacevole, 
ipnotica, sicuramente non corrompente, una bellezza dolce e tenera 
come una carezza fatta dalla donna che ti ama, non ammaliante come lo 
sguardo di una donna che ti fa capire cosa vuole da te, e ciò che chiede 
non sono sicuramente baci d’amore.  
Mi ricordo in quello stato alterato che Omar, Al’merin e gli altri 
ragazzi della forgia lavoravano sul metallo reso incandescente dal 
potere della fornace e dalla volontà di noi tutti, e mi ricordo quando il 
mio maestro mi tagliò il palmo della mano dal pollice sino alla base del 
polso, e mescolò il mio liquido vitale al metallo ardente e continuarono 
a lavorarlo con lunghi strumenti e con la loro mera volontà, importante 
l’una come l’altra. Mi ricordo che anch’io iniziai a cantare i miei canti 
del potere, ed iniziai a manipolare il sacro Mana all’interno ed 
attraverso la fucina, seguendo in parte il canto di Eman, i movimenti dei 
costruttori, ma seguendo anche i miei percorsi, sia grazie al mio sangue 
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che mi legava indissolubilmente dall’oggetto in creazione, sia seguendo 
le parole e le melodie che mi nascevano spontanee nei recessi della mia 
testa, seguendo i pensieri di persone morte ormai da tempo ed i consigli 
delle mie guide nascoste che albergavano oramai nel mio spirito.  
Ma tutto era focalizzato su Omar, il maestro fabbro, colui che 
fisicamente stava lavorando il metallo, ed i nostri canti, le nostre 
volontà, i nostri esseri erano proiettati verso lui, e tramite lui ed il suo 
martello venivano trasferiti al metallo in plasmazione, e tramite lui il 
metallo prendeva forma. Lo spirito vivo di ciò che stavamo creando si 
muoveva come spire di luce nell’aria che ricadevano su loro stesse, 
nascendo e morendo nel metallo ardente, reso incandescente dalla 
fornace antica e mistica e dai nostri poteri in armonia col ritmo che 
pervadeva la fucina durante quell’atto creativo che tutti ci aveva 
coinvolto e dove noi tutti ci muovevamo all’unisono come un solo 
uomo, aiutati dal Mithril stesso che gridava la sua canzone di melodia 
infinita e che insieme noi tutti seguivamo come guida delle nostre 
azioni che guidavano a loro volta la sua forgiatura; vedevo le linee di 
forza che danzavano un ballo dolce e sinuoso, come una zingara davanti 
al fuoco in un bosco di notte, e le lingue di luce rispondevano ai nostri 
cenni ed alle nostre parole come se, una volta rotti i legami che 
cristallizzavano il metallo nella sua forma pura e perfetta nel suo 
candore surreale, null’altro avesse voluto fare se non compiacerci 
nell’assumere una nuova forma e ritrovare così la bellezza immota del 
metallo forgiato, od almeno così pensavo al momento. E’ difficile 
riuscire a spiegare la complessità del rituale a cui stavamo sottoponendo 
il metallo e da cui noi stessi stavamo facendoci manipolare, in quanto le 
mistiche energie liberate dal Mithril, metallo che vive più nel mondo 
degli spiriti che in quello fisico, ma che in quello fisico trova la sua 
connotazione naturale, avevano alterato il mondo intorno a noi, tanto 
che non riuscivo più a capire dove fosse lo spazio, inteso in modo 
canonico, non capivo più dove fosse un sotto ed un sopra, per 
intenderci, ma grazie al mio addestramento capii anche che ciò non 
aveva importanza, è sin troppo facile lasciarci ingannare dai nostri sensi 
abituati a vedere ciechi la realtà, e fortunatamente avevo imparato a non 
lasciarmi fuorviare dagli inganni che la realtà ci dona per non farci 
perdere la ragione.  
Ricordo che tramite me vidi altre mani che forgiavano, ed i 
martelli che calavano sull’incudine non erano martelli fatti di materia 
ma di spirito, e tramite me gli antenati col dono dei fabbri battevano i 
loro magli immateriali sul metallo al confine tra i mondi ed essi 
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contribuivano alla forgiatura né meno né più di noi vivi. Ricordo che 
sentivo il mio corpo ed il mio spirito tendersi e soffrire quando oltre al 
mio rituale dovevano sostenere il rituale degli spiriti che lavoravano alla 
forgia tramite me, e solo il mio duro addestramento mi permise di 
sopravvivere alla mole di azioni che consapevole o meno dovevo 
sopportare; ricordo anche che la mia mente era divenuta una mera entità 
coordinatrice, mentre l’istinto ed i miei ospiti comandavano le mie 
molte mani e le mie molte bocche nella loro opera, ed il vuoto mentale 
pieno di esistenze ed azioni mi ricordava quello provato durante altri 
miei allenamenti, ma la complessità di ciò che avevamo iniziato, la 
forza da noi manipolata e l’enorme fiume che avevamo iniziato a far 
scorrere ci aveva portato oltre il punto sin dove pensavamo di doverci 
spingere, ed ormai il flusso era stato aperto e solo nuotando in queste 
rapide maestose potevamo sperare di mantenerci vivi ed integri. 
Ovviamente ciò che facemmo condizionò la creazione, ed il 
Mithril bevve da noi che gli davamo i nostri spiriti da cui saziarsi, e la 
lavorazione continuò sino a notte, quando i poteri del fuoco che erano 
forti in quel giorno cedettero il loro posto a quelli dell’acqua. Nel 
momento in cui la forgiatura finì, il potere del fuoco era alla sua 
apoteosi, ma era il momento in cui i poteri del sole cedevano il 
comando a quelli della luna, piena quella notte, e candida come il 
metallo che avevamo lavorato sino ad allora. Ci risvegliammo come da 
un sogno, e fummo ben lieti del lavoro che svolgemmo. Rimasi 
meravigliato, ricordo, quando mi accorsi che la forgiatura era durata da 
poco dopo l’alba sino al tramonto. Solo allora guardai cosa avevamo 
forgiato, perché guardando con la Vera Vista, la forma materiale di ciò 
che avevamo creato mi era sfuggita, avevamo lavorato e forgiato un 
oggetto tramite il potere, lavorando concependo la materia oltre la sua 
mera realtà fisica, ed alla mia Vista l’aspetto dell’oggetto era di secondo 
piano rispetto all’estasi di vedere il ribollire del Mana intrecciarsi in 
qualcosa di nuovo e dall’armonia sublime delle forme; era la prima 
volta che partecipavo alla lavorazione di qualcosa di così complesso e 
fui soddisfatto di me stesso, anche se come un novizio qual ero avevo 
dimenticato ad intrecciare l’oggetto creato con uno dei tre vincoli, 
quello della forma, avendo lasciato un grado di libertà alla creazione 
che un adepto non avrebbe mai osato, ma è il motivo per cui non ho 
lavorato da solo, ed Omar e tutta la sua squadra avevano la conoscenza, 
l’esperienza e la volontà necessaria per rimediare almeno in parte alle 
lacune ed agli errori che io ed i miei amici per ignoranza ed 
inesperienza potemmo fare durante la creazione; almeno così credo, 
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visto che siamo sopravvissuti incolumi ad una tale manifestazione del 
potere, sebbene avessimo perso almeno in parte la guida del rituale.  
Avevamo costruito un “guanto” che poteva proteggere 
l’avambraccio sino al dorso della mano, avvolgendo l’avambraccio 
appunto ma lasciando il palmo nudo. Era di un bianco candido 
interamente cesellato con motivi a spirale, nati spontaneamente durante 
la lavorazione del Mithril. Era rigido ovviamente, e sembrava un pezzo 
di un’armatura, sebbene più di una da parata rispetto ad una per 
combattere, tanto era delicata e raffinata la decorazione che adornava 
l’oggetto. Unica nota che spezzava il candore del guanto era una piccola 
gemma rossa ovale, leggermente in rilievo, come un mezzo uovo di 
piccione, esattamente al centro del dorso della mano, che sembrava 
essere il punto focale di tutto il cesello. Solo allora capii che era il mio 
sangue, o ciò che era divenuto durante la lavorazione. Era un oggetto 
che pulsava di potere, ed era strettamente legato alla sfera del fuoco, la 
più leggera, ma aveva ben più di una parte del suo essere che viveva nel 
mondo degli spiriti. Era un oggetto ibrido, in parte materiale, in parte 
spirituale. Stranamente sembrava che riuscisse ad esistere solo perché 
bilanciato dal potere della terra che lo legava alla realtà materiale, 
probabilmente dono del mio amico Eman.  
Rimasi affascinato dall’oggetto ma non mi meravigliai quando lo 
indossai e sentii che era perfetto per la mia mano. Ringraziai 
enormemente i miei compagni, ed ero ansioso di scoprire i suoi usi. 
Passammo una serata insieme, noi quattro e gli altri ragazzi della forgia, 
e ci ubriacammo e cantammo e ballammo, brindando ad Anna delle 
messi e Kro della festa.  
Solo l’indomani mi ricordai che volevamo forgiare un’arma, ma la 
lavorazione ha seguito il suo corso, e non puoi pensare di lavorare 
qualcosa di mistico e forzare la creazione, puoi solo cercare di 
indirizzarla, ma sicuramente ciò che avevamo fatto era bello, e non 
finirò mai di ringraziare i miei compagni che mi hanno donato così 
tanto, non tanto l’oggetto in quanto tale, ma una esperienza così 
gratificante che è difficile poterla dimenticare per l’intera propria vita. 
Come nella tradizione alchemica, un’opera di creazione forgia sia il 
creato che il creatore. 
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LA MIA ERINNA 
 
La mattina successiva, quando ormai mancavano solo cinque 
giorni alla mia partenza verso il favoleggiato paese degli elfi, la mia 
adorata Erinna mi svegliò, e dopo due ore in intimità uscimmo per il 
villaggio di Lef-hon baciato ormai dal sole che saliva alto nel cielo; 
ricordo il piacere che provai nell’ascoltare il vento che mi portava odori 
e suoni e ricordi lontani, in un caleidoscopio di sensazioni che mi 
cullarono sino ad intorpidirmi i sensi, mentre mi perdevo in quella 
donna al mio fianco, rubandole i baci che sapevo non avrei dovuto 
darle, ma incapace di trattenere il desiderio di stringerla a me; se si 
sceglie di non bruciare via i propri sentimenti per lasciare l’arido 
deserto dell’asceta dietro di sé, con i suoi doni e le sue privazioni, allora 
i sentimenti hanno il potere di offuscare la ragione e di mettere in 
ginocchio pure i giganti, ma la gioia ed i dolori che la scelta di 
continuare a vivere col fuoco irrazionale dell’emotività può donare a 
noi umani è un dono che non mi sento di abbandonare, sebbene sappia 
di stare bevendo veleno addolcito con nettare, ed abbia conosciuto la 
sofferenza che l’ardere dei sentimenti possa donare; vi ricordo che 
prima di andare oltre nelle terre di confine anche io ero un uomo come 
voi, e lo sono tuttora entro certe definizioni, e conosco ciò che vuol dire 
avvizzire senza che l’aria riesca ad entrarti dentro per i singhiozzi e le 
lacrime, o la gioia di avere un viso da baciare od una mano da 
accarezzare ed essere felici solo perché chi pensi di amare ti è seduto 
vicino; conosco le trappole che si nascondono dietro gli affetti e 
l’amore, che per ogni gioia spesso ti chiedono due lacrime, e che nulla 
diviene semplice quando si ama o si vuol bene a qualcuno, e nonostante 
tutto ciò però, come una droga da cui non ci si può liberare, torniamo a 
cercare questo dolce veleno, e quando lo troviamo siamo felici di ciò e 
tutto il resto perde importanza e colore, perché il colore è solo nei suoi 
occhi e nel suo sorriso, sino a quando lo scorrere delle vite non ci 
rapisce nuovamente, allontanandoci  dalla nostra piccola oasi di pace, 
dove il mondo con i suoi doveri e le sue richieste ci aspetta avido del 
nostro tempo e delle nostre azioni. Ma nel nostro cuore e nel nostro 
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animo conserviamo la speranza di poter tornare tra quelle braccia per 
poter nuovamente assaporare quell’attimo di felicità che non possiamo 
dimenticare, sebbene sappiamo, come ho già scritto, che per ogni 
sorriso quasi sempre il prezzo sono due lacrime. 
Questo è il dono che mi fece Erinna, la gioia di essere insieme a 
lei con tutto l’universo di sensazioni che ciò generava in noi, e la 
consapevolezza che il giorno in cui ci saremmo dovuti separare si 
avvicinava, poiché ero chiamato a compiere i miei doveri; io ero il 
Custode, io ero il Fu-tsa, il Vento tra i Mondi, ed avevo accettato di 
compiere ciò che mi era stato chiesto, ed i nostri sentimenti erano da 
sacrificare per la mia missione, e già entrambi eravamo preparati a 
questo, ma ciò non ci fece soffrire di meno. Possiamo solo continuare a 
camminare, mentre i ricordi ci fanno da bastone e da fardello, ed il 
tempo non sempre è un buon medico, perché spesso regala altre pietre 
da mettere dentro il pesante sacco che dobbiamo portare sulle nostre 
spalle, ed il sacco che porto era pesante già da prima di lasciare la mia 
terra natale, con volti, sorrisi, mani e ricordi di cui non voglio 
condividere con voi la gioia e la tristezza, così come non voglio che le 
parole dette tra me ed Erinna ed i nostri ricordi siano di alcun’altra 
persona se non nostri, e non vogliatemi male per questo.  
Scusate lo struggimento, ma non so se rivedrò Erinna, ed ora che 
scrivo di lei capisco quanto mi mancano i suoi baci e la sua presenza, ed 
anche qui nel nostro mondo, mentre sto scrivendo queste parole, i miei 
vecchi affetti sono lontani, e sono spaventato dal farmi vedere da loro; 
alcuni mi credono morto ed altri scappato, e credo farei soffrire più che 
curare se mi facessi vedere; il famoso Fu-tsa non sa nemmeno se dover 
andare a salutare sua madre e chi gli voleva bene e forse lo amava, o 
rimanere nascosto ai loro occhi, venduto alla sua importante missione. 
Scusatemi nuovamente, non so se eliminerò questa parte dallo scritto, 
ma ho poco tempo… non sono lucido purtroppo quando i miei 
sentimenti distruggono il delicato equilibrio che ho creato nella mia 
mente e le voci che piangono la mia tristezza mi consolano, mi 
beffeggiano o si tengono in disparte… mai i miei ricordi saranno più 
solo miei… no, almeno questa parte di umanità voglio che sia ricordata, 
se non sopravvivrò a ciò che devo fare voglio che chi troverà questo… 
testamento sappia che dietro il Fu-tsa c’era una persona viva ed umana, 
consumata da ciò che era divenuta, ma non per questo meno umana, e 
questa persona ha amato e sofferto, ed ha sofferto quando ha fatto 
soffrire le persone da egli amate, e che ciò mai era stato nel suo intento. 
Chiedo scusa per tutta la sofferenza che posso avere creato intorno a me 
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mentre camminavo sulle strade della mia vita, ho sbagliato e continuerò 
a sbagliare, ma vi prego di perdonare una persona che cerca solo di 
seguire la propria strada nel migliore dei modi, e spesso sbaglia. 
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NELLE FONDAMENTA DEL TEMPLIO 
 
Quattro giorni alla partenza, ed Anthrax mi accompagnò verso la 
struttura del templio poco dopo l’alba; i rituali mattutini che salutavano 
la rinascita del sole erano eseguiti all’aperto davanti ai portoni della 
struttura, ed io ed il mio compagno entrammo nell’edificio in silenzio, 
come ombre che temevano di turbare l’aria intorno a noi, bevendo dalle 
energie rinvigorenti del rituale del mattino, il rituale della rinascita.  
Una volta all’interno delle fresche ombre del templio i nostri passi 
si diressero verso le scale che scendevano nelle cripte degli antenati, e 
le voci dentro la mia mente si accesero in un mormorio via via sempre 
più evidente più ci avvicinavamo alle sacre reliquie.  
Una volta scesi nelle fondamenta del templio, risi da solo nel 
sentire le voci dei miei ospiti emozionate come quelle di bambini 
mentre si accalcavano tra loro per descrivermi i vari oggetti che erano 
raccolti in quella grotta e le storie che dietro esse erano celate, storie 
raccontate dalle stese voci di chi un tempo aveva brandito quelle armi 
od indossato quell’armatura; per essere sincero fu la prima volta che 
non fui dispiaciuto di essere divenuto un nido di anime, era come se 
improvvisamente mi fossi ritrovato nel ruolo di un maestro d’asilo 
quando porta un nuovo giocattolo ai bambini, e questi non riescono né 
vogliono trattenere il loro entusiasmo dinanzi alla meraviglia che gli si 
pone davanti; la sacralità del luogo, che già avevo provato in 
precedenza, era mitigata dalle emozioni molteplici che mi scorrevano 
dentro, ma la gioia innocente che provavo… che provavano mi allietava 
non poco; sentire dentro di me una innocenza tale muoversi da persone 
venerate da un intero villaggio quasi come esseri mitici, e vedere 
evidentemente che null’altro erano se non umani come me, il cui 
destino per scelta o per fato li aveva resi qualcosa di altro da una mera 
ombra che si perde nel passato, mi diede una gioia che non provavo da 
tempo, purificata da quella strana melanconia che spesso, troppo spesso 
mi pervade.  
La voce di Tsu divenne chiara nel turbine caotico di suoni ed 
emozioni che vivevano in me: o nipotino, sarei veramente felice se 
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accettassi un dono da me, attraverso il tempo ed attraverso percorsi 
che non avrei immaginato di percorrere; prendi il mio arco con la mia 
benedizione, così insieme potremo provare la gioia di poter 
nuovamente usare l’arte del legno e della freccia, le mie mani insieme 
alle tue renderanno quella reliquia nuovamente viva, e da oggetto di 
culto faremo nuovamente cantare la sua corda. Il suo legno è di betulla 
argentata, recisa in una notte di luna piena dalla sua pianta viva, ormai 
persa nel tempo che tutto tenta di travolgere e, per ironia del destino, la 
sua corda è fatta di fibre di Ilina intrecciate.  
Molti maestri dell’epoca in cui vissi hanno lavorato per incidere i 
dolci sigilli sul legno chiaro e per intrecciare le fibre nei modi e nei 
tempi opportuni, ma più che altro le mie azioni in passato, di cui un 
giorno ti racconterò qualcosa d’altro, e gli anni di devozione di 
generazioni della gente del villaggio l’hanno reso qualcosa di più di un 
mero arco.  
Senti come è bilanciato perfettamente nelle nostre mani, come la 
corda non ha perso resistenza ed il legno non ha perso elasticità, senti 
come chiede di cantare nuovamente le sue note di bellezza ferali, 
tendiamo insieme per la prima volta… di nuovo… il suo corpo sinuoso, 
ed esso possa proteggerti e rischiararti la via come fece con me un 
tempo, compagno quando ero rimasto solo.  
Ricordati che la betulla d’argento e la sacra Ilina non sono piante 
nate da terre malvagie, ed il loro spirito è volto più alla guida che 
all’uccidere, ricordati sempre che l’arco che tieni in mano non ha 
dentro di sé lo spirito di un assassino ma quello di un compagno 
benevolo.  
Detto ciò, con l’arco stretto in mano nel mio pugno sinistro, portai 
l’arma ad altezza dei miei occhi e colla destra tesi la corda, come avevo 
appreso durante i miei addestramenti, per saggiare realmente le 
caratteristiche dell’oggetto. Era leggero e robusto, lungo circa un metro 
e mezzo ed intoccato dal tempo, come se la rovina della maledizione 
della polvere non avesse potere su esso, ed allora avvenne il prodigio; 
come tesi l’arco, il guanto di Mithril sulla mia sinistra svelò per la 
prima volta una parte del suo potere, entrando in risonanza con l’arco e 
con il mio essere tutto, la bontà dell’oggetto forgiato che cantava 
insieme alla benevolenza dell’oggetto creato dalle piante vive.  
L’argento del guanto si accese in fiamma di pura luce bianca che 
si mosse come incendio freddo lungo il legno della betulla sino alla 
corda tesa, facendo brillare tutto di una incantata luce, come se una luna 
si fosse accesa nella grotta ed avesse incollato la sua luce notturna sugli 
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oggetti da me impugnati. 
 Guanto, arco e corda bruciavano d’argento e mercurio rovente, 
eppure la loro luminescenza era fredda e sensuale come un sogno in una 
notte d’estate, ma il prodigio non finì con questo effetto inatteso; dalla 
gemma sul dorso della mia mano mentre tendevo l’arco nella postura e 
nel rituale insegnatomi dallo Stile del Vento e del Fiume, una sottile 
freccia d’argento di pura luce fu incoccata, e la freccia bruciava di un 
fuoco rosso e sanguigno, rovente, che però lasciò il mio viso e le mie 
mani illese dal suo calore.  
Ammirai la grotta ed il volto del mio compagno alle luci eteree e 
mistiche da me generate, mentre sentivo il potere che scorreva in me ed 
attraverso me, nel desiderio di raggiungere il vuoto nell’immobilità del 
tutto e scoccare il dardo incantato, frutto delle lavorazioni e delle 
fatiche di molti uomini, amici di quei giorni o morti ormai nel tempo; 
invece per rispetto alla grotta sacra in cui mi trovavo abbassai l’arma, 
rilasciai la tensione dall’arco, e le fiamme bianche e rosse, fredde e 
roventi, si spensero, facendoci piombare nuovamente nell’oscurità della 
grotta, rischiarata solo da pochi globi, ai quali i nostri occhi chiesero 
tempo per tornare sufficienti a rischiarare l’antro. Sentivo nella mia 
testa la risata eccitata e soddisfatta del mio antenato, sensazione sempre 
più simile a quella del bambino dell’asilo di cui scrivevo prima.  
Le menti che vivevano in me erano ancora eccitate da ciò che 
avevo provato nel sentire lo scorrere del potere, dal guanto forgiato da 
quel materiale mistico di cui la mia conoscenza era ben povera, sino a 
quel legno che le mie mani e la mia mente comprendevano più 
facilmente. Avevo capito allora che la natura strana ed ibrida del Mithril 
gli permetteva di attingere potere da parti di realtà che la mia carne 
umana mi rendeva difficile raggiungere, ma era indubbio che 
quell’oggetto che portavo al mio braccio, grazie alla particolare 
forgiatura di cui era stato oggetto, traeva potere da luoghi e realtà che i 
miei occhi non riuscivano a comprendere appieno, tranne in piccola 
parte quando usavo il dono della vera Vista. Compresi che il potere di 
quel metallo bianco e sacro risiedeva nella peculiarità di poter trarre il 
potere dall’armonia del Mana stesso, in quanto esso era in una strana 
risonanza con ciò che nel Mana vi è di più sacro ed “equilibrato”, 
rendendo una normale conseguenza l’armonizzarsi delle energie nel Qi, 
simbolo di ciò che è vivo. In altri termini era come se il mio guanto 
riuscisse ad elevare la mera esistenza sul piano materiale in qualcosa di 
più alto; esso diveniva un mezzo tramite il quale attingere ad un potere 
più puro, distaccato dalla mera materia, come una fonte di potere 
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inesauribile poiché attingeva alla trama stessa della realtà, ed una volta 
trovato il catalizzatore opportuno, come l’arco nel mio caso, era in 
grado di rilasciare il potere tramite un percorso così naturale che 
l’effetto finale risultava essere potente e consequenziale nella catena di 
eventi della realtà. In tal modo il mio guanto bianco, attingendo alla 
matrice stessa della realtà, armonizzato dai miei amici compagni di 
forgiatura, tramite le sue uniche armonie, era in grado di donare 
qualcosa di sacro e prodigioso all’arco del mio antenato, di cui io ero 
sangue del suo sangue.  
Durante questi miei ragionamenti eruditi una voce ruppe lo 
scorrere distante dei miei pensieri: giovane Fu-tsa, ignaro e potente, 
permettimi di tornare a far sentire forte la mia voce attraverso il 
rumore dei tuoi pensieri, sono nuovamente io, Olivia, maestra dei 
sigilli, ed una volta che siamo in questo luogo dedicato al ricordo della 
nostra carne e delle nostre gesta, permettimi di farti un dono, che nel 
mistero di cosa il destino ed il futuro ti e ci riserva, penso che di utilità 
non sarà poca. Ai tempi in cui la mia vita si muoveva nella carne ed era 
scandita dal battere del mio cuore, più volte si rivelò utile in modi e 
situazioni che stenteresti a credere se volessi con te condividere quella 
parte dei miei ricordi, ma non ho dubbio alcuno che se la realtà ti 
porterà trame del destino la metà complesse di quelle a cui io fui 
soggetta, e sono sicura che saranno almeno due volte più intrecciate e 
perverse, non tarderà il momento in cui mi ringrazierai per questo dono 
e potrai apprezzare appieno la meraviglia dell’oggetto che mi appresto 
a donarti.  
Non vi nascondo che rimasi stupito quando mi indicò una piccola 
borsa che sembrava di cuoio scuro e liso, interamente ricoperta di fini 
disegni ad arabeschi come tracciati da una fiamma sottile, disegni che 
riconobbi come un intreccio magistrale di segni di potere, sigilli e 
simboli cardinali e sussidiari inseriti in una trama creata da una mano 
abile nell’arte e grande nelle conoscenze; unica nota che spezzava 
l’armonia del disegno era una piccola zona intonsa e chiara al centro 
della borsa, subito sotto il risvolto di pelle che fungeva da chiusura. 
 Capii, grazie ad i miei ricordi condivisi con Olivia, che questa era 
una delle sue opere magne, e che per attivarne il potere dovevo tracciare 
con le dita il sigillo del falco, colui che vola solitario e veloce sui monti 
e domina il vento, all’interno dell’area libera dai disegni. In tal modo il 
percorso del Mana era completo, e la borsa permetteva di introdurre 
all’interno un qualunque numero di oggetti per poterli in seguito 
richiamare, ma la borsa ad un occhio estraneo sarebbe risultata vuota. 
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Uniche limitazioni erano la bocca stessa della sacca che, per quanto 
relativamente cedevole, non permetteva di introdurre oggetti più grandi 
di un grosso libro e la necessità di visualizzare perfettamente l’oggetto 
da richiamare.  
Per farvi capire, pensai subito alla borsa di Mary Poppins, solo 
che questa era una versione in miniatura. Ricordo ancora l’ondata di 
indignazione da parte di Olivia quando sentii quel mio pensiero e 
richiamò il mio ricordo del film (e l’irritazione che prova adesso che sto 
scrivendo queste parole, eh eh. Per completare l’ingiuria, vi aggiungo 
che Olivia assomiglia effettivamente all’attrice che ha appunto recitato 
nel film, e spesso nella mia mente le due figure, il personaggio e la 
maestra, si fondono in un tutt’uno. Credo di conoscere l’origine di 
queste fitte improvvise alla testa.).  
In realtà la borsa era un oggetto inestimabile; dal punto di vista 
mistico piegava la realtà creando una sacca di spazio in un luogo 
leggermente sfalsato dalla realtà circostante, alterando il parametro 
logico dello spazio. Per essere riuscita a creare un oggetto tale, Olivia 
aveva dovuto studiare la realtà ad un piano più profondo, riuscendo a 
superare l’”inganno” delle percezioni, opera non semplice. Inoltre il 
processo tramite il quale creava una porzione di realtà legata allo spazio 
della sacca utilizzava poteri e criteri simili a quelli che aveva utilizzato 
Maia quando ci aveva riportati a casa dopo la notte della croce piegando 
lo spazio per farci percorrere molte ore di cammino in poco tempo, 
inoltre ancora il portatore veniva legato blandamente in modo spirituale 
alla sacca, per permettergli di “richiamare” l’oggetto col semplice atto 
della visualizzazione; sinceramente non sarei in grado, da solo, di 
copiare quest’opera, perché richiama ed utilizza poteri di difficile 
gestione, e la manipolazione dello spazio spesso porta ad effetti 
disastrosi, ed è una delle opere dell’arte alla quale solo i maestri dalle 
tecniche più raffinate si apprestano, e mai senza provare timore, se la 
sanità della loro mente ed il loro raziocinio non hanno lasciato troppo 
spazio ai deliri della pazzia o del potere, che poi spesso sono la stessa 
cosa.  
Credo che nessuno voglia infilare il braccio nella sacca e 
trovarselo amputato o stravolto, con le ossa esposte e la pelle 
all’interno, ad esempio. Od ancor peggio creare qualcosa che aspira 
l’aria e tutto ciò che lì è vicino, come un piccolo buco nero che tutto 
consuma, od ancora creare una porzione di spazio instabile che cerca di 
imporsi o viene schiacciata dalla realtà esterna, esplodendo od 
implodendo con effetti disastrosi. La creazione di un oggetto di tal fatta, 
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STABILE ed utilizzabile era opera degna di essere ricordata. Altre note 
su questo oggetto dalle morte virtù: ciò che veniva inserito all’interno 
sembrava subisse gli effetti del tempo in modo anomalo, ad esempio del 
cibo introdotto poteva essere estratto dopo mesi perfettamente intonso o 
dopo pochi minuti completamente degenerato, e la stessa costruttrice 
non era riuscita a capire quale fosse l’algoritmo logico che stesse alla 
base di questo fenomeno; ultima nota, prima di tediarvi troppo, vi 
ricordo che questa era la sacca della maestra dei sigilli, e con i suoi 
ricordi in parte miei, avevo in una volta sola trovato una fonte di 
equipaggiamento da non sottovalutare, ringraziai allora e ringrazio 
tuttora Olivia per il meraviglioso dono che volle farmi.  
Il dono che più mi turbò, ed è l’ultimo di cui vi scrivo, fu quello 
fattomi da Uruk il forte. Ricordo ancora nella mia mente le sue parole: 
piccolo guerriero, un dono ti faccio che porta in se grazie e sventure. Ai 
tempi in cui la mia carne era viva fui famoso per le mie gesta e per il 
mio braccio possente, ed io sono uno dei più vecchi degli antenati del 
circolo, ed alcuni, insieme ad Anania la bella, mia moglie, ci 
considerano i fondatori del villaggio, quando dopo le epoche dei 
conflitti riunimmo i sopravvissuti della grande catastrofe ed utilizzando 
le tecniche di cui conservavamo ricordo creammo Lef-hon, la 
Roccaforte dei Sopravvissuti, sulle rovine della ormai scomparsa civiltà 
di Nazca, della cui grandezza e della cui follia non voglio parlare ora, 
ma che già ai tempi in cui respiravo era divenuta una civiltà tra il mito 
e la realtà, perché molti anni erano passati dal conflitto perché gli 
uomini potessero organizzarsi nuovamente e la terra trovasse pace dal 
suo essere impazzito, dopo che forze di grande potere avevano alterato 
il suo stesso spirito ed avevano lasciato le terre irriconoscibili dopo il 
passaggio di un potere in grado di sconvolgere un intero pianeta.  
Il dono di cui ti sto parlando è la mia spada, che brandii con 
fierezza quando fui costretto a scacciare da queste terre esseri immondi 
che insozzavano il suolo e l’aria, popoli e razze rese perverse dal male 
che dilagò nel mondo.  
Mia moglie, tramite le sue arti, sigillò il terreno di Lef-hon 
all’interno dei mille guardiani, le steli di luce che hai visto durante le 
notte della croce, che come sorvegliarono la capitale del regno di 
Nazca, così oggigiorno continuano a proteggere i miei discendenti.  
La mia spada bevve sangue e si macchiò col turpe marchio 
dell’uccisione, ma il sangue che versai permise alla mia progenie di 
sopravvivere ed alla terra di rinascere, tornando agli splendori dei 
tempi che furono, od ad una parvenza di essi. Noi ci siamo erti a 
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guardiani di questa terra ed oltre, ed il significato di roccaforte può 
assumere altre connotazioni. Tra tutte le popolazioni umane di questa 
terra solo noi e pochi altri conserviamo memoria di ciò che fu, e solo 
noi e pochi altri rispettiamo e veneriamo la Madre Terra e le sue 
divinità, molti altri popoli che condividono con noi questo pianeta 
seguono rituali e tradizioni ignari di ciò che realmente stiano facendo. 
Lef-hon rimane uno dei pochi luoghi in cui gli umani hanno reimparato 
a convivere in armonia col mondo naturale e ci facciamo portatori del 
peso di essere scudo al male che può tornare a far sentire il suo respiro 
ammorbante; tu stesso sei frutto di questo onere che abbiamo deciso di 
addossarci, e noi antenati abbiamo deciso di aiutarti in questa impresa, 
prendendo a nostro vincolo di onore la tua preparazione e la tua 
protezione; tu stai diventando la spada di Lef-hon, il mezzo tramite il 
quale noi manterremo il patto fatto colla terra stessa, il patto di 
proteggerla.  
Sciocchi e folli sono gli umani che credono di poter vivere 
sfruttando ed ammorbando la madre da cui suggono il latte, folli e 
sciocchi sono gli umani che deturpano ciò che di più sacro esiste nelle 
loro sciocche e brevi vite. Noi viviamo per servire e proteggere la terra 
e l’aria e l’acqua e il fuoco, noi viviamo per essere custodi, non 
carnefici, per citare le tue stesse parole.  
Ora impugna l’arma che il mio stesso pugno prese tante volte 
dentro di sé, recita le parole “anassene ilumeraval”, i Cicli 
dell’Ombra, e sfila la lama dal fodero. Attento giovane guerriero, 
poiché essa è un arma latrice di morte, ferale nel danno ed assetata di 
sangue, nulla di buono v’è in lei, solo sete e fame di vittime. Usala e 
non farti usare, il suo potere è stato sigillato per secoli nel suo fodero, 
ed il suo desiderio sarà grande, poiché l’uccidere è nella sua natura. 
Essa è un’arma nel senso più terribile della parola, e ti invito a non 
usarla, ma se un giorno ti troverai costretto a combattere per la tua vita 
o per proteggere ciò che è giusto proteggere, con la benedizione di 
Orodum, dio delle guerre e delle battaglie, essa sarà compagna fedele, 
ed adempierà al suo terribile compito con oscena efficienza.  
Guardai il fodero che mi era stato indicato, e vidi la polvere sulle 
sue incisioni, e riconobbi i segni; quella spada era una reliquia del regno 
di Nazca, su sfondo rosso vidi un altorilievo dorato che portava i segni 
del caduceo, ed intrecciati ad esso molti segni di protezione e 
scongiuro; impugnata l’arma dall’elsa dorata pronunciai le parole 
insegnatemi per sciogliere il vincolo che teneva la lama imprigionata 
nel fodero, ed, una volta fatto, potei sfilare la lama e vederne l’aspetto.  
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Ricordo il rumore che fece quando la liberai dal suo riposo, un 
sibilo come di unghie di gatto o soffio di serpente, mentre il metallo 
scivolava sul metallo. L’elsa rossa e dorata con le insegne di Nazca, 
senza paramano, continuava in una larga lama lunga un metro, quasi 
interamente blu, come se avesse una sottile luce interiore. In controluce 
vidi sottili linee d’argento, come tela di ragno che percorreva le 
superfici della lama, ed i bordi dell’arma, taglienti e leggermente 
ondulati erano neri come la notte. Poche parole erano incise, scure, al 
centro della lama, in sigilli intrecciati ed inquietanti, che recavano 
scritto <<Io Sono l’Ombra>>, o qualcosa del genere, non è facile 
tradurli, in quanto avevano un significato molto più profondo e 
complesso, come quelli di ideogrammi. Mescolavano il significato di 
essenza con quello della notte, dell’oscurità, del segreto e del proibito, 
del suono e del silenzio, non in una connotazione negativa, ma 
nemmeno benevola, d’altronde anche la lama di un boia incappucciato 
null’altro è se non una lama.  
Allora la sentii cantare, come un sibilo notturno tra le foreste ed i 
monti, come l’ululato di un lupo in lontananza che ha fiutato una preda 
od il sibilo di un serpente che ipnotizza la sua preda; non ero più lucido 
del tutto, e come la spada vibrava e cantava il suo canto funebre, la mia 
mano sinistra col suo guanto s’accese nuovamente, e nella mia sinistra 
impugnavo un’arma mistica, come un negativo dell’altra fatto di luce, 
dall’elsa e dalla lama bianca di fuoco ardente e dal filo rosso come il 
sangue rappreso di un morto. Ricordo ancora l’inquietudine che provai 
nel vedere al centro della lama bruciante le parole scritte in rosse 
fiamme <<Io Sono tuo Fratello nell’Ombra>>; come ebbi le spade 
gemelle in mano, come comandato da una volontà non mia, giunsi i 
palmi, e ricordo cosa accadde come ora. Le due lame divennero una, e 
la ragnatela d’argento si accese di una luce bianca accecante spandendo 
il suo bagliore attraverso tutto il blu della lama, e solo il filo dell’arma 
rimase intoccato dalla luce che si spandeva. L’elsa rossa e dorata si 
accese di un calore che a stento riuscivo a sostenere e che mi bruciava 
la carne, e dal filo scuro cadeva come un liquido denso che sembrava 
sangue che non arrivava a cadere per terra poiché diveniva trasparente e 
poi scompariva mentre gocciolava nell’aria, come se fosse un’ombra e 
non reale; ma ciò che più mi inquietò, e per cui spero di non essere più 
costretto a brandire l’arma, fu ciò che vidi con la mia seconda vista: uno 
spirito fatto d’ombre e fumo mi sorrideva, avvinghiato senza peso e 
sostanza alla lama grondante e mi fissava sorridente con due occhi 
accesi di fuoco inconsistente, e mentre mi scrutava e mi sorrideva 
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sentivo qualcosa che stava guardandomi dentro l’anima, non come un 
ladro furtivo, ma come un lento veleno bruciante che cerca dove poter 
colpire per dare al contempo piacere alla propria vittima, e non 
nasconde i suoi percorsi dentro le vene e l’anima.  
Quando la sua mano accarezzava la lama, frutto dell’unione di 
quella di Uruk e di quella creata dal mio guanto, dal mio spirito vi 
ricordo, sentivo la sua mano che mi accarezzava le vertebre 
dall’interno, come un unghia che si diverte a graffiare quelle ossa da 
una posizione impossibile, ed in un certo senso provavo piacere da 
quell’abominio, perché sapevo che ciò che stavo brandendo nel mio 
pugno mi dava potere, e nient’altro mi chiedeva se non di essere usato.  
La mente di Anthrax irruppe nelle mie ed allora sentii nuovamente 
le voci degli antenati che intonavano canti di protezione per il mio 
spirito ed il mio amico Anthrax che stava abbracciando la mia mente 
per proteggerla, ma più di tutto mi ricordo che vidi la mia guida, il mio 
lupo, la mia pantera fatta d’ombre che ringhiava contro la creatura 
appena evocata e, messa davanti alla mia anima, la proteggeva come 
una madre difende i cuccioli da un predatore; tornai ad avere il 
controllo della mia mente e delle mie azioni, e con un unico movimento 
raccolsi il fodero da terra dove lo avevo lasciato cadere e sigillai 
nuovamente la ferale arma nella sua custodia, che divenne rovente 
immediatamente.  
Ricordo ancora le parole che udii: <<Ci rivedremo sicuramente 
umano, sei interessante.>>  
Ripresomi dall’avvenimento cercai di capire cosa fosse avvenuto.  
L’arma era una reliquia di Nazca, quando il regno era in grado di 
manipolare forti poteri. Il fodero e l’impugnatura erano fatti d’oro, con i 
connotati ed i disegni che scoprii tipici e peculiari delle produzioni di 
Nazca, ovvero il rilievo dorato su sfondo rosso, il caduceo, i motivi a 
spirale.  
La lama era fatta interamente in metallo blu, in grado di 
canalizzare enormi quantitativi di potere, in quanto la sua realtà 
materiale è solo un mero supporto, poiché esso esiste più sul piano 
spirituale che su quello fisico, ma di per sé non è in grado di evocare il 
potere, come invece può fare il Mithril, e per ciò necessita sempre di 
qualcosa che generi la fonte delle energie che dentro devono scorrergli. 
La ragnatela di Mithril era stata aggiunta per questo, sia per conferire 
solidità alla lama, in quanto il metallo blu è particolarmente fragile di 
per sé, sia per donargli l’arte di muovere il potere tramite gli intrecci 
della ragnatela d’argento.  
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Ma il fulcro dell’arma era lo Spirito d’Ombra chiuso al suo 
interno, il cui filo di metallo nero, che attinge al potere della realtà 
stravolgendo l’armonia e le leggi naturali, era il braccio. 
 Gli Spiriti d’Ombra di per sé non sono malvagi, come la mia 
guida in parte dimostra, ma hanno una natura triste e contorta, e lo 
spirito legato alla spada era uno spirito guerriero ed assetato, vissuto 
nell’oscurità per secoli in solitudine e fame, non cosciente del tutto 
della sua stessa esistenza. Lo spirito si era potuto risvegliare alla 
coscienza grazie alla lama di luce, sua sorella, e le ombre guadagnano 
potere quando incontrano il loro alter ego luminoso, che consumano per 
divenire più oscure. La lama di luce aveva funto da fornace per il suo 
potere, e la spada non aveva più utilizzato il potere dello spirito in modo 
latente, come aveva fatto ai tempi di Uruk, ma aveva destato la 
coscienza dello spirito che aveva cercato di imporsi sulla mia, ed in 
parte aveva avuto successo, tanto che mi ero volto verso Anthrax con 
fare minaccioso. Immediatamente i miei compagni erano venuti in mio 
soccorso; dal mio amico telepate che aveva risvegliato la mia coscienza 
che combatteva con quella dell’ombra feroce, agli spiriti degli antenati 
che stavano utilizzando la mia mente ed il mio spirito come templio per 
i loro rituali di protezione, sino alla mia guida che nel mondo spirituale 
si era frapposta tra la mia anima e la coscienza dell’ombra che cercava 
di sopraffarmi. 
L’arma era di una potenza inaudita, ma come tutto ciò che ha un 
potere così grande il prezzo da pagare è alto. Io ed i miei compagni, 
spossati dall’evento, ci ritirammo ed andammo a riposare, ed Anthrax 
scherzava sui miei sensi di colpa per essere stato sul punto di attaccarlo, 
dicendomi che se non fossimo stati amici non avrei esitato, poiché ero 
stato colto di sorpresa, e lo spirito aveva guadagnato quasi 
completamente controllo su di me in pochissimo tempo, ma ero riuscito 
a resistere quanto bastasse perché essi venissero in mio aiuto: il lavoro 
di squadra significa anche questo; ed inoltre mi sarebbe valsa come 
esperienza per situazioni analoghe, quando non ci sarebbero stati loro a 
venirmi in aiuto, se mai fosse avvenuto.  
Ricordo solo che appena tornai a casa e cercai di riposarmi non 
riuscii a prendere sonno, ero molto scosso dall’evento, ma soprattutto 
mi sentivo sporco, insozzato; solo le carezze della mia Erinna, la mia 
guida che si era accovacciata ai piedi della mia anima ed alla quale il 
mio spirito era abbracciato, e la presenza rassicurante degli antenati nei 
recessi della mia coscienza, mi permisero di guadagnare il sonno 




Il giorno prima della partenza fui chiamato nella sala grande, dove 
Edo l’anziano mi spiegò i preparativi finali e decidemmo chi sarebbero 
stati i miei compagni di viaggio.  
Lo stesso Edo volle venire con noi, nonostante gli impedimenti 
della sua età, e decidemmo che Anthrax mi avrebbe affiancato come 
amico e consigliere. Stranamente la terza persona scelta fu Maia, che 
grazie alla sua abilità di piegare lo spazio ci avrebbe permesso di 
viaggiare in modo spedito, ed ovviamente suo fratello. Il quinto 
membro oltre me sarebbe stato l’How-Wow, e ne fui al contempo lieto 
e triste, perché, sebbene avessi compreso le motivazioni che l’avevano 
spinto a lanciare l’incantesimo del Nido di Anime su di me, non 
riuscivo a sopire del tutto il mio rancore nei suoi confronti.  
Nonostante molti volessero venire per ammirare lo splendore del 
popolo elfico, decidemmo di mantenere il gruppo il più minuto 
possibile, per rispetto ai nostri futuri ospiti, il cui essere schivo e 
nascosto era divenuto proverbiale. Decidemmo che Sojin sarebbe 
venuto insieme a noi, sia a protezione dei suoi figli, sia per garantire la 
nostra sicurezza, inoltre, leggendo i segni, il suo coinvolgimento nella 
trama del destino non era da sottovalutare. Per lo stesso motivo 
decidemmo di aggiungere Eman alla squadra, oltre alla considerazione 
che il suo dono della Terra si sarebbe potuto rivelare sia utile che 
interessante, soprattutto andando nella terra degli elfi, custodi antichi e 
bizzarri ai nostri occhi e per i nostri canoni. Con mia sorpresa 
decidemmo che l’ultimo membro sarebbe stata Clara, che in quegli anni 
era divenuta abile sia nelle tecniche di combattimento dello stile del 
vento e del fiume, sia nelle tecniche di guarigione sotto gli 
insegnamenti di Erinna.  
La mia dolce signora non venne con noi, perché così io ed ella, di 
comune accordo, avevamo deciso in precedenza. Così formammo un 
gruppo di nove, e molto ciò mi diede da pensare su come il destino 
spesso si intreccia in vie bizzarre ed inattese. Nove, il numero che 
identifica l’uomo, il numero che identifica la fine di qualcosa e quindi 
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un cambiamento, una svolta, nella numerologia che mi era stata 
insegnata. Edo mi presentò una mappa della regione, che riproduco di 




Il piano del viaggio era piuttosto semplice, Maia ci avrebbe portati 
da Lef-hon sino ad uno dei confini del circolo dei mille guardiani, il 
cerchio scuro attorno a Nazca, sulla destra della mappa, circolo che le 
rendeva molto difficile e pericoloso piegare lo spazio attraverso esso. 
Da lì avremmo proseguito a piedi fuori dal circolo stesso ed ella 
avrebbe nuovamente piegato lo spazio non appena possibile per 
avvicinarci verso nord, ai confini della grande foresta, patria della 
comunità degli elfi. 
 L’unico inconveniente era che Maia non era mai uscita dal 
territorio del villaggio, quello protetto dal circolo, ma le procedure e la 
logica con cui era in grado di alterare la realtà delle distanze sarebbe 
dovuta essere probabilmente le stessa. Se non ci fosse riuscita avremmo 
dovuto affrontare almeno un mese di cammino, vista la distanza.  
Tutti i miei compagni erano d’accordo sull’intraprendere questo 
viaggio, poi capii che lo fossero anche per fini personali, oltre al 
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desiderio ed alla curiosità di poter vedere e parlare con i favoleggiati 
elfi, di cui anche essi ben poca conoscenza possedevano.  
In breve, l’indomani il villaggio era in fermento per la nostra 
partenza, ed i miei compagni erano un miscuglio bizzarro di emozione 
infantile, antica saggezza, spirito pionieristico, paura per il futuro ed, 
ovviamente, aspettative e desideri e curiosità. Le persone più care ad 
ognuno di noi erano già state salutate in precedenza, in privato, ed al 
momento della partenza v’era molto chiasso nel villaggio, ed un gran 
brusio ed agitar di mani. Rimasi sorpreso nel vedere che anche Sojin e 
la sua famiglia, dopo questi anni di permanenza al villaggio, non furono 
trattati con distacco, sebbene ad un occhio attento non sarebbe sfuggito 
un velato timore nelle persone che parlavano con la famiglia macchiata 
dalla maledizione dei demoni.  
Quando il giorno precedente avevo parlato da solo con Edo, 
scoprii che era stato lo stesso How-Wow ad insistere che Sojin, Maia e 
Ghu-rin venissero con noi, e ciò diede adito a molti pensieri in me. 
Ricordo ancora che non vidi nessun coboldo salutare il loro anziano, ma 
il modo di pensare della loro razza mi è ancora lontano, e spesso il loro 
modo di comportarsi mi lascia perplesso, ma ciò è sicuramente dettato 
dalla mia ignoranza; purtroppo l’abitudine di utilizzare i propri canoni 
nel valutare le azioni altrui è così fortemente radicata nell’animo umano 
che ancora sento i legacci dei pregiudizi incollati e polverosi tra le anse 
della mia mente.  
Ricordo con grande piacere che Dearer, il musico, venne a 
salutarci, uscendo dal suo esilio volontario e, con l’accompagnamento 
di uno strumento che ricordava un ibrido tra un violino ed una chitarra, 
tanto che veniva suonato sia a mani nude che con una specie di archetto, 
ci regalò una canzone per augurarci che i nostri passi fossero fermi e la 
nostra strada sicura, per citare le sue parole.  
Ci cantò una canzone che faceva parte dell’immane ciclo dei 
cento cavalieri. La riporto qui in traduzione: 
  
Se segui la via della terra, 
pianta e raccogline i frutti. 
Se segui la via dell’acqua, 
bevi e rinasci. 
Se segui la via del fuoco, 
guarda i tuoi nemici bruciare. 
Se segui la via del vento, 
stai zitto ed ascolta. 
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Se segui la via bianca, 
che il tuo sangue sia nutrimento. 
Se segui la via scura, 
che la tua strada corra come lama. 
Se segui la via degli dei, 
vivi per le loro felicità. 
Se segui la via dell’uomo, 
medita ed opera, 
perché se sei guerriero 
onore e coraggio sono le tue armi 
e la morte è tua compagna, 
se sei nato sapiente 
spingi la tua vista lontano 
e rendi il tuo spirito potente, 
se hai scelto la via degli dei 
sii sicuro di avere scelto il tuo dio 
e le tue azioni siano a lui grate, 
se credi solo in te 
sii tu il tuo dio 
e venera e rispetta i tuoi sogni. 
Cos’è per te Onore? 
Onore segui 
Cos’è per te Giustizia? 
Giustizia segui 
quali sono i tuoi Sogni? 
vivi per loro. 
Conosci cosa vuol dire Libertà? 
 
Suona campana, canta voce, balla corpo mio, 
danza al suono felice della voce di chi gioisce, 
del bimbo, dell’amante, dell’amico, della festa e dell’orgia, 
del vino e del fuoco e della gioia di ciò che è celato, 
perché presto la voce si rompe 
e le grida distruggono sogni e speranze, 
e se non nulla, poco è rimasto, 
e dalle ceneri il fuoco è duro da far rinascere,  
ma sotto le ceneri la terra è calda ed asciutta,  
ma dalle ceneri di una montagna fioriscono fiori a primavera, 
arsi d’estate si gonfiano di frutti, 
per la vita di ciò che muore in autunno. 
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Inverno. Silenzio. Grida e pianto. 
Il ghiaccio che tutto blocca e rimanda. 
Aspetta. 
Bolla il tuo sangue, batta il cuore tuo, 
tamburi e tuoni e fuoco e fiamme; 
grande uomo, vedi la montagna divenire collina, 
e guardala da amica o nemica 
sino a sentire nelle tue mani la potenza di un dio, 
altrimenti accetta solo di sopravvivere sino a quando 
qualcuno deciderà tutto di te, 
ma se nelle tue vene scorre sangue di uomo, 
accetta la gioia e la sofferenza di sentirti vivo.  




Sapevo che i miei passi stavano conducendomi verso qualcosa di 
nuovo ed inaspettato, ed ormai ero consapevole che i giorni del mio 
apprendistato erano finiti. Ero uscito dal villaggio lasciandomi alle 
spalle amori, passioni ed affetti, ed ero in compagnia di alcuni degli 
esseri più potenti e bizzarri che avessi sino ad allora conosciuto.  
Edo l’anziano, venerato come saggio vivente.  
Anthrax, i cui doni di telepate erano tanto forti da avergli tolto la 
vista e cambiato completamente l’esistenza, insieme alla sua compagna 
Luna.  
How-Wow, coboldo anziano, al cui interno erano conservate le 
coscienze e forse gli spiriti di innumerevoli generazioni di saggi, in una 
linea continua da prima del grande cataclisma stesso.  
Sojin ed i suoi figli; egli uno dei più grandi studiosi del Qi mai 
nati, ed i suoi figli contaminati dal marchio scuro dei demoni, che 
sebbene molto gli avesse tolto, anche molto gli aveva donato, 
nonostante il potere da loro ottenuto in tal modo aveva chiesto un costo 
che credo pochi avrebbero mai potuto accettare di pagare.  
Eman, nato col dono raro di poter sentire la Terra, dono che 
l’aveva quasi consumato davanti ad i miei occhi.  
Ed infine la piccola Clara, che mi aveva confessato di essere 
intimorita dalla compagnia colla quale stava viaggiando, sentendosi la 
meno utile di tutti.  
Se devo essere sincero, la compagnia di Clara era quella che più 
mi allietava, mi ricordava che ero un essere umano nonostante tutto, era 
una sorta di ancora di salvezza per me e per Eman, come le dicemmo 
entrambi. Li guardavo con affetto mentre camminavano mano nella 
mano.  
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I MILLE GUARDIANI 
 
La nostra piccola compagnia camminava lentamente con un 
leggero bagaglio sulle spalle ed un solo Cowa che portava Edo 
l’anziano ed il nostro compagno coboldo, oltre ad una piccola sacca con 
delle provviste. Era ironico che la sacca  di Olivia avesse tanti poteri ma 
era quasi inutilizzabile per trasportare cibo.  
Mentre ragionavo su questi semplici pensieri sulla futilità del 
potere la mia attenzione fu catturata da Maia; era la prima volta che le 
vedevo piegare lo spazio da quando la mia conoscenza era aumentata, e 
non avevo intenzione alcuna di lasciarmi sfuggire l’occasione di poter 
studiare come facesse. Quando Maia mi guardò e mi sorrise mi chiesi se 
avesse anche poteri telepatici, prontamente Anthrax mi disse 
mentalmente di no, era solo intuito femminile, un po’ macchiato di 
malizia. Quando ridemmo in due gli altri ci guardarono perplessi, e 
capirono che qualcosa era passato mentalmente tra me ed il mio amico. 
Maia ovviamente mi guardò quasi con odio. Con uno sguardo che 
avevo imparato a vedere sin troppo spesso sul suo volto, e troppo 
spesso indirizzato ai miei riguardi, purtroppo. 
 Durante gli anni che avevamo passato al villaggio, il 
comportamento di Maia era sempre stato scostante, con brevi frasi 
scambiate tra di noi con toni che potevano essere quelli utilizzati tra 
amici che si conoscono da molto tempo, o nemici giurati. Maia era un 
mistero per me, ma credo che la sensazione di essere entrambi dei 
“diversi” avesse creato tra noi una sorta di cameratismo, in termini e 
modi mai detti o chiariti esplicitamente, eppure erano in qualche modo 
presenti e ben delineati. Ma al di fuori di questo strano spirito di 
squadra, la figlia di Sojin rimaneva per me un mistero coperto da fitta 
nebbia. 
Come scrivevo, quando lei iniziò a piegare lo spazio mi regalò un 
sorriso malizioso poi spezzato dalle nostre risa e trasformato in uno 
sguardo tutt’altro che benevolo.     
Scivolai verso la visione alterata datami dal dono della Vista, 
cercando di far fluire contemporaneamente in me le correnti di visioni 
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che venivano dai miei occhi umani e dal dono, e restituii a Maia uno 
sguardo che spero ricordi ancora; una piccolissima dose di cattiveria 
ogni tanto addolcisce la vita, eh eh.  
Vidi come il potere pulsasse attorno alla sua figura prima in 
armonia col suo respiro, poi in cadenze dissonanti, iniziando a vibrare 
come a spasmi; sebbene il suo camminare non mi rivelasse alcun segno 
dei mille moti che sicuramente l’attraversavano, percepivo in modo 
distinto la lotta che le avvolgeva l’animo. Era come se stesse cercando 
di domare una tempesta interiore e tramite il potere del fulmine 
imbrigliato cercasse di illuminare un cammino, come se un fulmine nel 
suo tortuoso attimo di vita avesse trovato una forza superiore in grado 
di afferrarne  le estremità e tenderlo come una corda, così Maia 
combatteva col potere dentro di sé che cercava di vincerla e così Maia 
combatteva con la realtà attorno a sé cercando di piegare ciò che non 
vuole essere piegato.  
Non so se riesco a spiegarvi il tipo di manipolazione violenta che 
la giovane donna sopportava ed operava, in un gioco di poteri che molto 
potevano dare, ma dove era evidente che anche il più piccolo errore 
avrebbe portato con sé conseguenze nefaste. Ricordo ancora che rimasi 
colpito dalla naturalezza e dalla rassegnazione con cui Maia interagiva 
col suo dono, v’era una mescolanza di sensazioni difficili da capire e da 
dipanare, come brama di potere, tristezza, angoscia, e fame, una fame 
intensa che non può essere colmata solo col cibo. Sembrava che il 
piegare lo spazio, torcerlo in posizioni dolorose per il costrutto stesso 
della realtà, creare  le distorsioni che come conseguenza indiretta 
dissipavano il Mana, come scintille in un corto circuito elettrico, 
potesse essere un piccolo tampone per questa fame. Sembrava che 
violentare il costrutto della realtà potesse aiutare quella giovane donna a 
lenire un poco il vuoto divorante che la lacerava, l’unico costo era che il 
potere del vuoto ineluttabilmente aumentava la sua influenza. Un 
piccolo piacere che permetteva alla sofferenza di sopirsi per un poco, 
per poi tornare con nuovo vigore, alimentata dalla stessa cura da lei 
suggeritale.  
In molti casi noi umani ci danniamo con le stesse nostre mani, 
anche senza portare il peso del sangue di demone nelle vene, spesso ci 
condanniamo a mille sofferenze nella speranza di soffrire di meno, e 
riusciamo a gioire solo nei picchi innevati rischiarati dal sole in mezzo 
alle rupi nere che abbiamo scelto di scalare. Piccola Maia, quanto siamo 
simili, provo tristezza per chi non riesce a capire che i “diversi” siamo 
ognuno di noi. Troppo spesso gli umani si celano dietro paraventi di 
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perfezione ed anonimato, ed additano chi cammina senza trucco sul 
volto come paria, guardiamoci, strappiamoci la pelle e le ossa dal petto, 
sul cuore abbiamo mille cicatrici, chi non ha cicatrici sul cuore non può 
capire la sofferenza altrui se non con difficoltà, ma chi può dire di non 
aver mai sofferto? Troppi umani nascondono le proprie ferite, e 
dimenticano col passare del tempo di averle, e la finzione diviene la 
loro realtà. Ma purtroppo anche chi ha troppe ferite dentro al petto 
spesso diventa insensibile alla sofferenza altrui, il proprio dolore troppo 
spesso acceca anche gli occhi dei buoni, che lentamente iniziano a 
vedere sempre meno persone attorno a sé, sino a quando l’affetto, il 
dolore, il ricordo, il sogno, il desiderio, l’incubo e la paura risultano 
confusi nella melma appiccicosa e dolciastra dell’oblio o della pazzia, o 
della strada verso esse.  
Piccola Maia, vorrei anche ora abbracciarti, ma forse ho paura di 
farlo, perché potrei vedermi riflesso in quello che pensa la tua testa 
triste ed in quello che vedono i tuoi occhi. Noi esseri umani, così grandi 
e così imperfetti che inciampiamo negli stessi passi che percorriamo. 
Scusatemi. Ritorno a descrivervi ciò che avvenne, non voglio perdere 
l’obiettivo che mi ha spinto a scrivere questo scritto. 
Ricordo che Maia mi restituì il sorriso malizioso che poco prima 
le avevo donato io. Ricordo anche che ciò che mi colpii in quel 
momento fu che non avevo sentito malvagità in quelle azioni; era stato 
un modo perverso, contorto, sporco, fastidioso di usare il Potere, ma 
non sicuramente malvagio nel senso stretto del termine. In più avevo 
capito qualcosa di come veniva piegata la realtà per permettere i 
passaggi, ma nulla avevo capito su come potevo prevedere dove andare; 
era una tecnica che avrei potuto apprendere, a modo mio ovviamente, 
fortunatamente,  ma avevo ancora molti tasselli mancanti per 
raggiungere quest’obiettivo. La possibilità di piegare la realtà mi 
affascinava, e già immaginavo i molti modi in cui un potere del genere  
potesse essere  utilizzato.  
Quando uscimmo dall’ultimo passaggio, davanti ai miei occhi si 
presentò una figura imponente, una statua alta almeno quindici metri, 
della tipica pietra bianca venata di azzurro, il Nazim, che ormai avevo 
imparato a riconoscere come tipica della perduta civiltà di Nazca. La 
scultura rappresentava una donna appena coperta da un velo con la 
mano sinistra alzata verso il cielo che reggeva una sfera. Rimasi colpito 
dalla perfezione della scultura, e, sebbene la vegetazione l’avesse 
ricoperta in parte, la perfezione delle forme risultava ancora evidente. 
Visto il mio stupore Edo mi spiegò:  
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<<Davanti ai tuoi occhi hai uno dei mille guardiani di Nazca. 
Lungo tutto il perimetro del territorio di questo popolo, al cui centro si 
erge la torre che hai visto nella notte della croce alcuni anni fa, si 
ergono queste statue. Se guardi l’orizzonte vedrai altre due di queste 
sculture, e così è per tutte. Ognuna può guardare la successiva, sino a 
quelle che si ergono alte dentro il mare a guardia di ciò che si pensa fu 
il porto di questo popolo. Non esistono due guardiani uguali, e 
nella Notte della Croce, come hai visto, mistiche energie nascono e si 
muovono in essi. Sono i guardiani ed i protettori, così come lo furono di 
Nazca, così ora del villaggio di Lef-hon.  
Quando ti dissi che vivevamo in un’oasi, parlavo esattamente di 
questo. Nessuno con intenzioni malvagie o bellicose è in grado di 
superare la barriera da loro posta, o così si dice. Leggende e 
superstizioni bastano a tener lontano i curiosi. 
Tutto ciò di cui sono realmente sicuro è che la realtà al di fuori dei 
mille guardiani è completamente diversa da quella che hai conosciuto 
sino ad ora. Si dice che ogni guardiano abbia un nome segreto, e 
conoscendolo se ne possa evocare il potere, ma pure se fosse vero, 
oramai è una conoscenza andata perduta. Ciò che hai visto nella Notte 
della Croce è chiamata da alcuni la “Benedizione dei Guardiani”.  
In tempi più sereni vorrei portarti a vedere alcune di queste statue, 
a cui ho molti ricordi legati ed il cui splendore mi affascina ogni volta 
che mi è dato in dono la possibilità di posare il mio sguardo su di esse. 
Le più belle rimangono, per me, le statue guardiane del mare, con le 
loro fattezze chimeriche ibride e surreali e la loro imponenza. Nel mare 
non c’è l’impedimento del terreno che può celarle alla vista, e sono le 
più maestose di tutte le altre che puoi vedere nel circolo. Oppure potrei 
portarti a vedere il “piccolo cane”, come lo chiamano alcuni. Tra le 
tante statue imponenti e bellissime, un solo guardiano raffigura un cane 
dall’aspetto bellissimo, guardiano del punto più a meridione. Molte 
sono le congetture su questa stranezza, ma solo congetture rimangono.  
Attraversiamo a piedi lo spazio che ci separa dal mondo esterno, e 
non dimenticarti di accarezzare la base della statua quando esci, come è 
tradizione. Si dice che sia di buon augurio per il ritorno e che permetta 
alle statue di riconoscerti quando rientri, ma se ciò sia vero o meno, non 
mi è dato saperlo. Andiamo, che le povere ossa di un vecchio fremono 
dal desiderio di provare nuovamente ad assaporare lo strano sapore 
dell’imprevisto.>> 
Quando Edo mi disse queste parole rimasi colpito da quanto fossi 
ancora ignorante su tanti aspetti del mondo in cui stavo allora vivendo. 
 229 
Avevo sentito parlare  a lungo ed in molte occasioni dei mille guardiani 
di Nazca, ma non avevo ancora capito cosa fossero realmente. Spesso 
sorrido da solo al pensiero di quanto grande potere e responsabilità si 
stessero legando a me, e di quanto in molti aspetti della mia vita io 
rimanga piccolo ed ignorante. Spesso rifletto sulla bramosia, sul 
desiderio di accrescere ed aumentare ciò che già si ha; da quando ho 
conosciuto il miele della conoscenza, il mio desiderio di accrescere  le 
mie cognizioni e le mie capacità mi turba; spesso mi trovo da solo con 
pensieri turpi su come utilizzare i doni, ed è una trappola in cui è facile 
scivolare. E’ il gioco dei compromessi, le malìe dei desideri, gli inganni 
della mente, come in un mosaico dai mille colori in grado di 
confonderti e farti svenire, ma al contempo in grado di darti piacere 
mentre ti perdi in esso. Credo che sia una delle maledizioni più scure 
che noi umani abbiamo addosso, provare dei desideri e lasciarci usare 
da essi, sino a quando diveniamo solo strumenti dei nostri desideri 
stessi. Il politico drogato di potere che crea guerre per il proprio 
prestigio. L’economista che crea disastri ecologici per denaro. Diritti 
calpestati per il puro piacere di apparire migliori di ciò che si è 
realmente, o solo per ignoranza e menefreghismo. Sino a chi trova 
rifugio nei doni di Kro per sfuggire all’angoscia ed al disgusto, ma 
insieme al miele beve anche il fiele, sino a quando non sei più tu che 
cerchi il miele per berlo, ma è il fiele che ti costringe a cercarlo. Noi 
esseri umani con i nostri doni e le nostre maledizioni, possiamo creare e 
distruggere, proteggere e rovinare, vibrare di sogni e desideri o lasciarci 
uccidere da essi, dare gioia o morire d’angoscia. Noi esseri umani dalle 
mille possibilità, comandati dal generale dell’inverno e del freddo 
chiamato mente e dal generale dell’estate e del fuoco chiamato cuore, 
come riusciamo a vivere in mezzo a questa perenne battaglia? Quando 
l’angoscia ti afferra il cuore e ti fa male, come riusciamo a fare un altro 
passo? Come riusciamo a toglierci i veli freddi che si appiccicano alla 
nostra pelle, chiedendoci solo di farla finita con tutto ciò che ci circonda 
o cercare l’ottundimento dei sensi bevendo il veleno di Kro dalle sue 
stesse labbra? Sopravviviamo, ci inganniamo, ci facciamo ingannare, ci 
facciamo del male, ma continuiamo avanti per un altro passo ancora, 
forse spinti dai nostri desideri che ci maledicono, dai nostri sogni 
ingannevoli o semplicemente perché il cuore ti dice che domani vuoi 
ancora vedere quella persona in grado di donarti un sorriso e 
strappartene uno dalle labbra, ed è in grado di togliere un po’ di 
sofferenza dagli occhi bagnati dal pianto. E facciamo un altro passo, 
aspettando la prossima trappola del destino in cui ci tufferemo.  
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Scusate un’altra delle mie digressioni, ma mentre sono qui davanti 
a queste pagine che ho deciso di lasciare, perso tra i mille pensieri miei 
e dei miei ospiti, mi sento stranamente triste, anche se può far ridere mi 
sento solo, e sento il canto forte dell’angoscia e la nenia tetra della 
tristezza che mi cullano sino a quando potrò nuovamente dormire. Ma 
oramai ho anche paura dei miei sogni.  
Scrivevo dei desideri che divengono maledizioni, ebbene, il mio 
desiderio di conoscenza mi ha donato molto, più di quanto avrei mai 
potuto immaginare prima del mio viaggio attraverso le terre di confine, 
ma oramai le mie conoscenze e le mie percezioni mi torturano, talvolta 
mi confondono, e nel corso della mia vita ho lasciato una sofferenza per 
una nuova. Il desiderio di conoscenza in grado di consumare, 
scherzando tra me e me (o dovrei scrivere tra me e noi) l’ho chiamato 
“sindrome di Faust”.  E tuttora cerco. Con tutto il mio essere. Una volta 
Edo mi disse di non dimenticarmi mai la mia natura umana, e di 
imparare a convivere con essa. Purtroppo la mia natura umana è per me 
sia ancora di salvezza che maledizione. Sono spaccato in troppe parti, 
sparse su uno spazio troppo grande, e faccio fatica per tenere tutti i 
pezzi insieme. Ma continuo, e faccio un altro passo, forse solo per la 
missione che ho accettato di compiere, forse solo per il mio istinto di 
sopravvivenza, forse solo per il mio desiderio di conoscenza, o forse 
solo perché spero domani di rivedere quegli occhi e quel sorriso o bermi 
una birra con Eman o Anthrax. O baciare le labbra di Erinna. 
Fui distolto dai miei pensieri dalla voce di Anania la bella, donna 
di Uruk il forte, fondatori di Lef-hon. Giovane Fu-Tsa, la scultura che 
ti sta innanzi rappresenta lo spirito di Ilenia la furia. Si crede che in 
tempi passati i grandi di Nazca avessero infuso parte del loro spirito in 
queste opere, come ricordo ed esempio delle persone che furono probe 
per le genti future, come protezione per la loro casa e con l’orgoglio 
tipico di noi umani come sugello verso l’immortalità. Recita nella 
lingua antica l’antico canto come lo senti tramite me, recita il nome di 
Ilenia, chiama Ilenia la furia dalla sua tomba di pietra, evoca il suo 
spirito che divenga materia, fissa la forma nella tua mente e recita il 
mantra opportuno che qui ti insegno,” Ilenia la furia da spirito a 
pietra, Ilenia tempo e spazio senza più forma e confine, Ilenia nel ciclo 
ogni punto è inizio e fine, Ilenia la pietra è lo spirito incarnato, Ilenia 
lo spirito che nella pietra ha l’effige, Ilenia l’effige che attraverso i cicli 
si muove immutata, Ilenia ricorda pietra ciò che eri, Ilenia ricorda 
pietra ciò che sei, Ilenia torna, Ilenia rimani, Ilenia proteggi, Ilenia 
fedele al patto che facesti, Ilenia fedele alle parole che pronunciasti, 
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Ilenia nulla ti chiedo che non chiedesti tu, Ilenia nulla ti prometto che 
non promettesti tu, Ilenia nulla invoco che non vuole essere invocato, 
Ilenia la mia volontà è la tua volontà, Ilenia da qui ti lego coi nostri 
legacci, Ilenia compagna e guardiana sino alla rottura del patto. Ilenia 
la furia da spirito a pietra, Ilenia tempo e spazio senza più forma e 
confine, Ilenia nel ciclo ogni punto è inizio e fine, Ilenia la pietra è lo 
spirito incarnato, Ilenia lo spirito che nella pietra ha l’effige, Ilenia 
l’effige che attraverso i cicli si muove immutata, Ilenia ricorda pietra 
ciò che eri, Ilenia ricorda pietra ciò che sei, Ilenia torna, Ilenia rimani, 
Ilenia proteggi, Ilenia fedele al patto che facesti, Ilenia fedele alle 
parole che pronunciasti, Ilenia nulla ti chiedo che non chiedesti tu, 
Ilenia nulla ti prometto che non promettesti tu, Ilenia nulla invoco che 
non vuole essere invocato, Ilenia la mia volontà è la tua volontà, Ilenia 
da qui ti lego coi nostri legacci, Ilenia compagna e guardiana sino alla 
rottura del patto…”. 
Così iniziai il mantra, la cantilena lunga e ripetuta che mi 
avvicinava allo spirito, seguendo i modi ed i toni che la voce dentro di 
me mi suggeriva, nella lingua antica che fluiva in me da ricordi non 
miei. Cantavo ed i miei compagni mi guardarono straniti, poco dopo 
allontanatisi da me mi aiutarono in silenzio coi loro spiriti. Il canto 
aumentava di intensità, cambiava di tono, sino a quando la mia voce 
cambiò suono come ero stato addestrato a fare. Le stesse parole 
perdevano significato e la litania mi fece allontanare dalla realtà 
circostante, le parole fluivano dalla mia mente alla mia bocca, dalle 
voci dentro di me sino alla voce della mia carne, ed il mio spirito 
vibrava con loro. 
 Quando il vibrare risuonò forte nel mio corpo allora percepii la 
risonanza, quel sottile collegamento del Mana che tutto unisce e seppi 
che dentro la statua qualcosa stava rispondendo al mio richiamo. Dai 
recessi profondi in cui riposava da millenni ormai stavo richiamando 
ciò che molto tempo addietro una donna chiamata Ilenia la furia aveva 
lasciato. Un barlume di calore avvolto in se stesso, un germoglio 
alimentato ogni anno durante la Notte della Croce che ora stava 
sbocciando e, con mia meraviglia un occhio che mi stava scrutando 
l’anima.  
Tu mi chiami, uomo, e reciti le antiche parole che mi invocano in 
carne e pietra, ma ricorda che una corda può legare ad entrambe le 
estremità, e qui ti chiedo di aprirmi il tuo spirito, prima che decida di 
forzare lo scrigno che celi dentro di te. Accetti la mia richiesta? Solo 
con timore e paura? Sia per te che per me? Sei strano uomo, uno strano 
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uomo curioso e molto particolare vedo. Ottimo, non mi piace la gente 
semplice che scivola sulla propria vita come se la sua esistenza abbia 
un significato solo se anonima, siamo umani e molto possiamo fare, 
qualunque sia la strada che scegliamo di percorrere. Chiamalo 
orgoglio perché io sono orgogliosa, votata a Rasha dea degli 
incantamenti ed Orodum delle guerre, orgogliosi e fieri tra gli dei. Ti 
vedo dentro come dentro al cristallo, dentro all’anima come dentro al 
dipinto e ciò che vedo mi soddisfa. Il tuo spirito è stato forgiato e 
temprato ed è abbastanza forte per sopportare il mio peso. A me non 
interessa purezza di intenti, ma forza della tua convinzione, ed in ciò sei 
mancante. Ma nonostante ciò accetto di legarmi a te, sino a quando 
non sarò stanca di te. Capisco che molto è cambiato da quando  parte 
del mio spirito si è legato a questa roccia, e non sono che un ombra di 
un frammento di ciò che fui, ma mi sono legata al patto di proteggere la 
grande Nazca, e voi siete ciò che rimane di quella grandiosità che vidi 
in vita, quand’ero unica con ciò da cui sono stata strappata. Accetto il 
patto, chiama il mio nome nel momento del bisogno, ma sappi che sono 
triste per ciò che la mia gente è divenuta ed è mio intento capire ciò che 
avvenne per riportare il mio popolo allo splendore che fu. Ho parlato, 
il patto è chiuso, fai stillare il tuo sangue sulla terra e richiama il mio 
nome, io sarò lì per darti l’aiuto che cerchi. 
Finita la visione, tornai a vedere la realtà attorno a me con i miei 
occhi mortali, e rimasi turbato dallo spirito con cui avevo appena finito 
di parlare. Vidi la mia mano col sangue che colava da sotto le unghia, 
poiché nei patti di evocazione lo spirito chiede il tuo sangue per poterti 
riconoscere e non rispondere al richiamo di un estraneo; ricordo però 
che in quel momento un pensiero mi colpì e mi turbò e mi distolse dalle 
ponderazioni esoteriche del patto e dalle sue modalità in parte cruente, 
come lo scardinare le unghie dalle dita, non piacevole, ma facilmente 
guaribile.  
Ciò che mi turbò fu che Ilenia mi ricordò nei modi e nelle parole i 
deliri di alcuni fanatici nazisti o religiosi del mio mondo, e pensare che 
tra la sua gente le fu data la possibilità di memoria imperitura come 
esempio per le genti mi fece credere che probabilmente avevo 
idealizzato eccessivamente ciò che fu Nazca. V’è da dire però che ciò 
che vidi fu solo un’ombra di ciò che fu in vita Ilenia la furia, e 
sicuramente il suo soprannome non  la descrive come un esempio da 
seguire per chi vuole seguire la via della pace, inoltre avevo potuto 
apprezzare solo una fugace conversazione con lo spirito, ciò non di 
meno misi una forte ipoteca sull’ideale civiltà di Nazca; ogni qual volta 
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potei constatare con mano diretta ciò che produssero nel loro periodo di 
splendore rimasi perplesso nel constatare le opere a cui diedero vita.  
So che la realtà non si muove e mai si è mossa in modo lineare e 
semplice, ma talvolta sarei contento se così fosse e fosse stato. Almeno 
qualche volta. Il tempo che possa passarmi il malessere del vivere. Ma 
so che chiedo troppo. La realtà si è sempre mossa in vortici e volute, e 
bisogna danzarvi dentro in passi complessi, mossi dall’allenamento, 
dall’uso, dalla bravura o dall’istinto, ma non per questo la musica su cui 
si muove, a qualunque piano e spessore si cerchi di guardare, risulta 





Ci incamminammo al di là del circolo segnato dai mille guardiani. 
Maia ci aveva spiegato in precedenza che le statue guardiane 
interferivano con la sua capacità di muoversi attraverso lo spazio 
piegato.  
Ricordo con nitidezza il cielo di un blu profondo sopra di noi, il 
vento fresco che raffreddava la calura estiva e la coinvolgente 
sensazione di percepire la natura in vita e mutamento infinito attorno a 
me. Tutto cambiò non appena i nostri passi si mossero al di là dell’oasi 
dove sino ad allora avevo vissuto. L’aria divenne pesante e la sentivo 
sporca entrarmi dentro e ammorbarmi il corpo e lo spirito, i suoni 
divennero fastidiosamente ovattati, la mia vista si confuse, il mondo 
attorno a me comunicava malessere, come consumato da una malattia, 
da una ferita fresca che stava iniziando a suppurare. Angoscia, 
incertezza, paura, dubbio e confusione iniziarono a cercare di assaltarmi 
lo spirito, ma l’addestramento a cui mi ero sottoposto, almeno questa 
volta, si dimostrò efficace.  
Oh, angoscia, incertezza, paura, dubbio e confusione non 
sparirono dal mio animo, ma li tenni al guinzaglio, dissi loro cosa 
potevano e cosa non potevano fare, e non diedi loro molta libertà. 
Diffidate da coloro che dicono di non provare emozioni o di riuscire ad 
eliminarle, nella mia vita ho conosciuto solo pochi saggi le cui parole 
avrei potuto credere veritiere al riguardo, e non le dissero. Non è 
dell’uomo riuscire a guardare il proprio tormento, il proprio dubbio, i 
propri mostri e rimanere impassibile, solo chi non è più solo un uomo 
ma è divenuto altro, saggio, eremita o pazzo, può credere  veramente  di 
riuscirvi. Ma chi cerca  di percorrere la via della saggezza può cercare 
di convivere con le proprie emozioni, può cercare di addestrarle, 
scegliere quando legarle e quando lasciarle libere, può scegliere di 
distogliere lo sguardo da esse e far finta, ribadisco fare  finta, che esse 
non siano lì. Emozioni, compagne belle e temibili, dono e condanna 
dell’uomo, gioia e sofferenza, riso e pianto, le grida ed il silenzio, 
desiderio ed appagamento, coraggio e paura, onore e viltà, spinta di 
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infinita potenza o freno inamovibile, da fuoco che brucia dentro a 
palude e sabbie mobili, da acqua che rigenera e dà nuova vita a veleno 
mortale che la vita ti strappa dal cuore, tutto questo e molto più sono le 
emozioni dell’uomo, e pazzo è chi vuole mettere le catene all’uragano, 
e noi uomini che imbrigliamo i sentimenti siamo i pazzi che ci 
proviamo, ma nemmeno io sono così folle da credere che basti la forza 
di un uomo per cancellare i sentimenti dal proprio cuore, come 
soffiando sulla polvere questa vola via lontano. 
Del nostro gruppo solo Clara cadde a terra in lacrime, rannicchiata 
si stringeva le ginocchia e singhiozzava e gridava e piangeva, la sua 
mente persa nell’abisso scuro della disperazione. Ma nessuno la potette 
aiutare. Dalla terra si alzarono creature di ombra, fango e metallo, 
oscure masse fluide con bagliori metallici al posto di zanne ed artigli, 
mentre l’aria era attraversata da nubi rossastre, come nebbia, ma che 
non si muovevano seguendo il vento, nubi che si avviluppavano alle 
rocce ed agli alberi, e questi ultimi avvizzivano dinanzi ai nostri occhi, 
come bruciati, e l’erba appassiva al loro passaggio, ed i lembi creavano 
strane visioni che rassomigliavano a creature antropomorfe distorte 
dalla mente di un bambino visionario che gioca versando colori dentro 
all’acqua.  
Tutto intorno a noi era improvvisamente malsano, in qualche 
modo errato, e ricordo tuttora la sensazione di freddo che mi stringeva il 
corpo e la sensazione di essere preda che mi stringeva l’anima, ma 
fortunatamente la mia mente rimase lucida, e potei agire, così io come 
fecero i miei compagni. Gruppo, squadra; se in armonia tre persone 
possono battere cento che si muovano da soli; così noi in pochi 
riuscimmo a sopravvivere all’assalto di molti demoni, e quella fu per 
me la prima prova reale dove potei testare ciò che avevo imparato, 
quella per me fu la prima volta che capii veramente l’altra faccia della 
medaglia di ciò in cui avevo scelto di ritrovarmi, di ciò a cui avevo 
votato la mia vita. Io Custode, io che dovrei proteggere, io sciocco 
umano che gioca con ciò che è più grande di sé, arrogante, presuntuoso, 
riuscirò a portare a fine ciò che ho iniziato? Riuscirò a portare e 
sopportare sino alla fine il peso che ho scelto di mettermi sulle spalle, 
pesante sacco che di giorno in giorno diviene più pesante? Ogni giorno 
una nuova pietra, ed ogni giorno le pietre di cui è pieno divengono più 
pesanti. Fu-tsa? Come fa il Vento tra i Mondi a volare con questo 
pesante sacco sulle spalle? 
Demoni. Capii ciò che mi era stato insegnato tempo prima. Non 
riuscivano a stare in questa terra, erano instabili, erano in un luogo 
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sbagliato, davanti ai miei occhi benedetti dalla Vista vedevo la loro vita 
volare via come vapore dall’acqua che bolle, e si cibavano 
costantemente della vita che avevano attorno per mantenersi vivi. Erano 
parassiti che consumavano la vita attorno a loro per sopravvivere. 
Combattono insieme e contro il mondo che gli sta attorno, fonte di 
sostentamento e maledizione che gli drena la vita, perché erano lì? 
Come un umano che scelga di andare in alto mare a nuotare, è 
consapevole che la sua vita è legata a quell’acqua in cui nuota e che gli 
permette di galleggiare, ma sa anche che quella stessa acqua in un’ora, 
od in un giorno gli ruberà per sempre la vita. Ecco i demoni davanti ai 
miei occhi, si stavano sciogliendo come ghiaccio al sole, ma rubavano 
alla terra il freddo per mantenersi vivi. Quanto avrebbero potuto 
sopportare questo supplizio? Abbastanza per divorarci, sicuramente.  
Anthrax, abbracciato a Luna, entrò con forza nelle nostre menti, si 
erse a scudo e protezione delle nostre coscienze, eravamo così 
nuovamente liberi di muoverci senza dover combattere col vetro 
tagliente che ci scorreva dentro il cuore, la distorsione che affliggeva i 
nostri spiriti in parte lenita dallo sforzo del nostro compagno, non più 
grido che lacera ma mano che raschia silente il cuore, lo costringe a 
battere con sofferenza ma non ne arresta il perpetuo battere; Anthrax 
aveva scelto di rimanere inerme per aiutarci e si affidò completamente 
alle nostre azioni, ci diede però al contempo la libertà di cui avevamo 
bisogno. Anthrax rimase per terra, cieco ed inerme, senza nemmeno 
poter fare affidamento sulla falsa vista datagli dal suo dono della 
telepatia mentre combatteva contro tutte le nostre angosce fiorite dai 
semi scuri che albergano in tutti noi sotto i miasmi dei demoni. La 
presenza di queste creature era ai miei sensi come un concerto di 
dissonanze, e credo che la sofferenza spirituale e fisica che riuscivano a 
creare attorno a loro stessi fosse una conseguenza normale di ciò che 
erano, come del magma che improvviso si riversa nelle acque del mare 
terrorizza i normali abitanti del mondo blu, sempre che non privi loro 
della vita. Il magma di per sé non è malvagio, solo che l’acqua non è 
esattamente il luogo dove un pesce si aspetti di trovarlo.  
Edo, forte del suo spirito, richiamò a sé il potere dell’equilibrio, 
colla sua sola volontà e colla sua voce cercava di ristabilire le armonie 
del fluire del Mana, ed il suo canto ci diede coraggio, fiaccò e rallentò i 
demoni, ed alcuni si scioglievano come terra buttata nell’acqua o come 
strisce di nebbia scosse dal vento. Edo l’anziano, cercava di riportare 
l’armonia in quel dedalo di dissonanze di cui scrivevo prima, come un 
cantante lirico possa cercare di superare colla sua sola voce un concerto 
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di tamburi sfondati, trombe rotte, gatti scuoiati e violini impazziti, e 
colla sua voce cerchi di trovare un’armonia nella folle cacofonia e 
cerchi di creare assonanze dove mille musicisti sordi suonino 
inconsapevoli del mondo che sta loro attorno e del loro strumento rotto. 
How-Wow, se avessi avuto dubbi sulla sua sacralità sarebbero 
stati fugati in quell’occasione. Si allontanò dal gruppo con passo lento, 
ed i demoni non si avvicinavano a lui, anzi ne fuggivano, e coloro che 
impudenti si accostavano a lui venivano dissipati come dal canto di 
Edo, ma solo grazie alla sua mera presenza, come una torcia nel buio 
fuga l’oscurità. Mi ricordo che talvolta, secondo criteri solo a lui noti, 
ne indicava alcuni con bastone, e questi scomparivano. Stranamente 
dalle sue azioni sentivo scaturire una sorta di gratitudine da parte del 
demone scacciato, non rabbia. Mi ricordo ancora come l’How-Wow 
non sembrasse nemmeno che stesse combattendo, i demoni attorno a lui 
erano solo un fastidio, era come se stesse cercando qualcosa in mezzo al 
caos, ed i demoni venivano allontanati solo perché fastidiosi in quel 
momento per i suoi fini. Il distacco e la superiorità di visione ottenuta 
dal vecchio coboldo era il frutto della sua lunghissima vita, delle sue 
lunghissime vite, ne sono consapevole, ma ancora ho molti dubbi se il 
prezzo pagato valga ciò che ha ricevuto, e come spesso ho visto, non 
capisco dove finisca il dono e dove inizi la maledizione, sempre che 
esistano distinzioni o confini tra essi.   
Quanto a Ghu-rin e Maia, il loro approccio al problema fu 
leggermente differente. Era ovvio che avere dinanzi dei demoni aveva 
risvegliato in loro l’odio sopito verso questa razza che aveva maledetto 
loro e tutta la loro famiglia, la razza dei demoni che aveva avvelenato il 
loro sangue e la loro vita. Inoltre, purtroppo per loro, erano costretti a 
combattere lontani sia da Edo che dal coboldo, in quanto le loro 
tecniche danneggiavano il demone che era in loro, anche se non riesco 
ancora appieno a capire se l’influenza degli anziani avrebbe potuto in 
qualche modo giovargli o realmente danneggiarli. Sicuramente, però, le 
loro tecniche di combattimento ne avrebbero risentito, perché traevano 
forza dall’oscurità ancestrale che in loro albergava da quando un 
demone era divenuto in parte loro padre.  
Ghu-rin combatteva con forza contro i demoni di fango, le sue 
zanne ed i suoi artigli fiammeggianti contro quelli metallici delle 
creature, ma la differenza di forza, velocità e potenza dava al cane nero 
sicura vittoria sui suoi assalitori. Rimasi sorpreso nel constatare che 
ogniqualvolta uccideva un demone le sue ferite si rimarginavano, in 
tutto od in parte, a seconda della gravità, ed a volte il suo pelo si 
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accendeva di un bagliore bluastro, quasi elettrico. Alcune volte durante 
il combattimento il bagliore scemava mentre Ghu-rin rilasciava dalle 
sue fauci aperte un fuoco strano e denso, gelida la sensazione che dava 
al mio spirito, che si muoveva come vivo tra i nostri nemici uccidendo 
sul colpo i demoni che toccava, di terra o di nebbia che fossero. In 
mezzo alle fiamme lente mi sembrava di scorgere le fattezze dei demoni 
di terra uccisi prima da Ghu-rin; capii di stare vedendo una tecnica 
chiamata “Respiro del Demone”, utilizzabile solo da Grandi demoni; 
trattieni dentro di te lo spirito, l’anima se preferite, degli esseri a cui 
togli la vita, e poi la usi per strappare l’anima, o distruggere lo spirito, a 
chi viene colpito dal respiro demoniaco, come se un vento di anime 
riuscisse a portar via con sé anche le anime di chi tocca, secondo la 
legge del simile che chiama il simile, ricordate le leggi della 
somiglianza e del contagio? Secondo alcuni addirittura gli spiriti 
utilizzati in questa tecnica vengono completamente consumati, sono 
persi per sempre, non potendo andare nelle terre dei morti né tornare 
all’interno dell’eterno ciclo del Mana, ma ho sentito pareri discordi al 
riguardo, ed al templio dove ho studiato nessuno l’aveva mai vista 
eseguire dal vivo. E’ una tecnica considerata tra le più malvagie, è una 
di quelle definite “Proibite”. Ghu-rin doveva veramente essere 
sconvolto per utilizzarla davanti a noi, oppure eravamo riusciti 
veramente a conquistarci la sua fiducia.  
Maia ringhiava, ruggiva, emetteva suoni che non riuscivo a 
comprendere, sentivo il suo odio denso nell’aria, e la presenza di tutti 
questi demoni aveva risvegliato in lei una sorta di ricordo innato credo, 
sempre per la legge della similitudine e quella del contagio. Come un 
neonato buttato in acqua “ricorda” come si nuota, così Maia si è 
“ricordata” l’attitudine di molti demoni, ovvero “mangiarsi” a vicenda. 
Creature che spesso hanno capacità intellettive basse, almeno i demoni 
minori, per sopravvivere alla mancanza di potere si cibano tra loro, 
come scarafaggi o topi in assenza di cibo, e la violenza è spesso il 
metodo con cui risolvono i dissidi tra loro, almeno questo è ciò che si 
racconta. Ciò che è certo, Maia era divenuta un demone urlante, e l’aria 
attorno a lei per almeno due metri bruciava di un fuoco rosso come il 
suo odio. Stranamente nel suo delirio riusciva a combattere in armonia 
col fratello ed a proteggerlo dai demoni volanti. La sfera infuocata che 
l’avvolgeva si muoveva e pulsava, e spesso eruttava in prolungamenti 
che si muovevano come fruste ed incendiavano i demoni dalla forma di 
nebbia che sparivano in una fiammata verde dall’odore di petrolio mal 
bruciato, ed i demoni gridavano a loro volta; i demoni di fango 
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divenivano creta asciutta e si polverizzavano come sabbia secca. Da 
lontano si sarebbe potuta scambiare Maia per un anemone rosso in 
fondo al mare che agita i tentacoli. Talvolta alcune delle fruste di fuoco 
assumevano forme meglio identificabili, come quelle di serpenti che 
chiudevano le fauci sulle nebbie incendiandole, ma poteva anche essere  
illusione creata dalla mia mente.  
Sojin danzava in mezzo ai demoni che cercavano di azzannarlo o 
stingere su di lui i nembi che consumano, ma Sojin era oltre la 
condizione di un umano. Il Qi era forte in lui e scorreva copioso. Era 
almeno dieci volte più veloce della persona più veloce che riusciate ad 
immaginare, la mia vista stentava a seguirlo e come danzava e toccava i 
demoni questi erano scacciati dal suo Qi che ristabiliva i flussi attorno a 
lui scacciando quello che chiamiamo spirito, o semplicemente 
distruggeva il supporto fisico dei demoni, ciò che chiamiamo corpo. Ciò 
che era a lui vicino era scacciato o distrutto,  ciò che si avvicinava a lui 
era indebolito, ciò che era lontano veniva colpito dal suo Qi che 
risuonava nell’aria come un’onda, impediva che i demoni riuscissero a 
trarre energia dall’erba e dagli alberi, anzi le piante non ancora del tutto 
morte riuscivano a riappropriarsi delle energie che erano state loro 
sottratte, era vedere una tigre che si batte con un’orda di topi. E 
purtroppo per i topi non era l’unica tigre lanciata nella gabbia.  
Eman si era eletto a protettore di Clara, ormai svenuta, ed 
entrambi stavano ai piedi di Edo. Purtroppo il dono di Eman, il dono 
della Terra, lo rendeva estremamente vulnerabile. Poteva scacciare lo 
spirito dei demoni da quelli di fango, facendo tornare la terra ciò che 
dovrebbe essere, ma era inerme nei confronti dei demoni di nebbia. 
Inoltre era sconvolto, nonostante la protezione datagli da Anthrax. La 
terra torturata dalla presenza delle creature comunicava ad Eman la sua 
sofferenza, la sua corruzione, il suo desiderio di tornare pulita e la sua 
nuova fame. Ricordo che vidi talvolta lampeggiare sulle mani e nella 
bocca di Eman lo stesso lucore metallico che vedevo brillare nei 
demoni attorno a me, a seconda di come procedeva la lotta interiore di 
Eman contro ciò che il suo dono stava regalandogli in quell’occasione, 
ovvero sofferenza, fame e terrore. 
Io ricordo ancora che impugnai l’arco di Tsu, ed in armonia col 
mio guanto di Mithril, accesi della fiamma come era già avvenuto in 
precedenza, lanciavo frecce di luce bianche e rosse attraverso il campo 
di battaglia, proteggendo i miei compagni e cercando di arrestare la 
marea che cercava di travolgerci, di cui non vedevo la fine. Lanciavo 
due frecce al secondo, cinque frecce al secondo, ancora di più, ancora 
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più veloce… ricordo che raggiunsi il vuoto, e le mie paure 
scomparvero, lanciavo pezzettini della mia vita con le frecce mistiche 
che volavano cariche di me, di ciò che ero e di ciò che volevo, e nel loro 
volo purificavano l’aria che attraversavano e la terra che toccavano, 
esplodendo in scintille bianche quando toccavano il terreno e facendo 
scomparire il vapore che attraversavano. Frecce per guidare e non per 
uccidere mi disse Tsu, ed io indicavo la strada di casa ai demoni, felici 
di essere lì a mangiare, sofferenti del loro spegnersi, desiderosi di 
tornare da dove erano venuti, desiderosi di trovare nuovi pascoli da cui 
cibarsi. Quando esci dal vuoto ti rendi conto che sai molto più dei tuoi 
nemici, eri tutt’uno con loro, e chi ha il dono della Vista come me, 
capisce di avere ricordi che prima non aveva, immagini della loro terra 
natale, ricordi di ciò che dà loro gioia o sofferenza, ricordi del Pastore 
che li ha condotti qui e che tiene il passaggio aperto, un demone 
Maggiore dal ventre rigonfio, un nero bastone contorto che tiene nelle 
sue mani, un fallo enorme che gli penzola tra le gambe e che si agita 
come un serpente e la faccia rubiconda di un ubriacone, con occhi gialli 
come quelli di una capra e denti appuntiti. 
Un Pastore, ecco chi cercava l’How-Wow. I demoni, sappiate, 
tradizionalmente vengono classificati in sette classi; in ordine dai più 
deboli ad i più forti sono chiamati comunemente demoni Minori, poco 
più che esseri che vivono solo grazie alle loro pulsioni basali, come i 
demoni di terra e nebbia che stavamo combattendo, od altri di fattezze 
animali; demoni Maggiori, generalmente demoni intelligenti con certi 
doni, come i Pastori, demoni in grado di condurre altri demoni 
attraverso i passaggi e controllare demoni Minori come i pastori fanno 
con le pecore, spesso dotati di forti poteri mentali; i Grandi demoni, 
creature molto forti, in grado spesso di mantenere aperti i passaggi tra i 
mondi e di distorcere profondamente la realtà attorno a loro, sotto molti 
aspetti Ghu-rin e Maia si comportavano appunto come Grandi demoni; 
demoni Oscuri, esseri che avevano perso in parte le loro caratteristiche 
fisiche, consumati dal potere che li rende pazzi e selvaggi, ma forti così 
tanto nel potere che possono aprire i varchi tra i mondi e viaggiare 
attraverso essi, spesso perdendosi e contaminando i sogni e le parti 
oscure e segrete degli esseri che entrano in contatto con essi, molte 
divinità oscure dei popoli sono demoni Oscuri, che rispondono ai rituali 
ed ai sacrifici offerti loro con doni e ricompense, ma le loro azioni sono 
sempre contaminate e rese contorte dalla follia che li consuma; i 
demoni Alati, creature che a differenza degli Oscuri posseggono al 
contempo un’aura di sacralità corrotta, un potere enorme ma non 
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contaminato dalla follia, non esattamente, e riescono a gestire il potere 
con l’ausilio generalmente di una mente fine ed addestrata da una vita 
lunga potenzialmente millenni; i cosiddetti Arcidemoni, creature che 
gestiscono mondi interi sotto la loro influenza, sta scritto e si tramanda 
che non siano più di qualche centinaio in tutte le realtà, perché la loro 
sola presenza è sufficiente a drenare fiumi di potere al solo loro atto di 
esistere, ma altrove si tramanda che per essi la fame di potere sia stata 
superata, ed il loro potere vada oltre queste mere esigenze, ed il 
consumare sia relegato nella sfera del piacere, non delle necessità; per 
ultimi si racconta che esistano sette Signori dei demoni, come sette 
siano i mondi da cui si originarono, come sette siano le porte che 
conducono nei luoghi oscuri a cui le varie culture hanno dato mille 
nomi, che qui per comodità chiamerò Inferno; sette signori, sette mondi 
ultimi, sette porte, sette vie, sette eserciti, sette strategie di conquista, 
sette poteri in conflitto tra loro ma con un unico fine. Molto si 
tramanda, ma i dati che posseggo si confondono nella leggenda e nei 
miti, più ci si allontana dai demoni Minori. Poteri terribili oltre la 
comprensione umana, ed una prospettiva che spazia tra infiniti mondi, 
innumerevoli culture ed un concetto di vita che spazia nell’ordine di 
almeno un eone. 
Un Pastore, ecco ciò che bisognava cercare. Era logico. Il vecchio 
cane bastardo l’aveva capito in un istante. Un fiume di demoni minori 
che si riversano continuamente nella nostra realtà erano quasi 
sicuramente governati da un Pastore che li conduceva attraverso una 
piega, un passaggio. Continuare a combattere i demoni minori è come 
cercare di distruggere un fiume colpendo le singole onde, sperando 
prima o poi di ucciderle tutte. Bisogna impedire che il fiume continui a 
scorrere. 
Era impossibile chiedere a Maia nel suo stato di cercare e chiudere 
il varco, sempre che ne fosse capace, ma eliminare il pastore sarebbe 
stato sufficiente per darci il tempo necessario per organizzarci e 
chiuderlo. Nell’orda continua che si riversava contro noi era difficile 
cercare di capire qualcosa; la stessa presenza di un numero così grande 
di demoni rendeva la percezione spaziale confusa, ma io avevo un 
vantaggio. Nel vuoto avevo visto il pastore, ed io ho la Vista, ed ho 
imparato in parte ad utilizzarla. Io sapevo ciò che cercavo, e la freccia 
di candida luce custodiva qualcosa di me al suo interno, e nel caos 
intorno lo vidi, ammantato di ombre e non visibile all’occhio, ma io 
seppi dove fosse e la freccia volò dalla mia mano attraverso l’aria come 
un nastro d’argento, e mi ricordo che mi guardò quando il mio dardo lo 
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passò, ed il suo grido riecheggiò nell’aria, amplificato da ogni singolo 
piccolo demone che sentiva il grido del suo pastore nella sua mente e 
gridava a sua volta; sentii il grido di quella coscienza nera e sconvolta 
esplodermi nella mente, e sentii il grido di Anthrax, da telepate a 
telepate sopraffatto dal grido di morte o di esilio di quell’essere.  
La sofferenza di tutte queste creature si riversò in me, mentre lo 
scudo del mio compagno cieco cadeva mentre la sofferenza consumava 
di dolore la sua mente. Ricordo lo struggimento che mi colpì 
improvviso ed inaspettato, e la lucidità che mi abbandonò in un istante. 
Ricordo poco poi del delirio di rabbia in cui mi lanciai; dei demoni 
rimasti senza guida feci mattanza, col potere che forte scorreva in me 
amplificato dalla forza della pazzia che mi aveva sconvolto. Bruciai 
nella fiamma senza controllo, volando sul campo di battaglia come un 
fuoco ardente che consuma tutto ciò che osa avvicinarglisi, facendo 
vorticare il Qi attorno a me in una serie infinita di sequenze che avevo 
imparato a danzare istintivamente, anche senza l’ausilio della mente in 
loro supporto. Sino a quando caddi al suolo privo di sensi, 
inconsapevole di ciò che avveniva intorno a me. 
 Ricordo vagamente che vidi la mia Guida nel mondo degli spiriti 
che mi osservava, preoccupata per me e, credo, purtroppo, spaventata. 
Se avessi avuto la possibilità forse avrei cercato di bruciare la pantera-
lupo di ombre che sempre mi aveva aiutato, ma l’oblio calò su di me, 
risparmiandomi questo rimorso per il futuro. Quando la coscienza tornò 
in me mi venne raccontato ciò che era successo. E sono avvenimenti 
che tuttora mi riempiono di tristezza. Altre pesanti pietre che porto 
dentro il mio triste sacco. 
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DOPO LA BATTAGLIA 
 
Mi risvegliai discosto dal campo di battaglia, dove la corruzione 
dei demoni non aveva ammorbato la terra, plasmandola a loro 
immagine distorta, corrompendola per anni. 
Sojin era accanto a me che leniva le mie ustioni con il suo Qi. 
Utilizzando la possibilità di bruciare nella fiamma senza il controllo 
necessario avevo rischiato di morire. Sojin mi disse che ero rimasto in 
stato di completa incoscienza per un intero giorno, ed egli mi aveva 
curato e vegliato per l’intera durata del mio sonno comatoso. Tuttora se 
mi guardate le mani potete vedere traccia  delle ustioni di quel giorno, 
segni che nemmeno la pronta assistenza di Sojin è riuscita a cancellare 
completamente. Ma io non sono stato colui il quale abbia sofferto 
maggiormente per le conseguenze dell’attacco dei demoni.  
Edo l’anziano era accanto ad Anthrax; il mio amico e mentore era 
seduto per terra con gli occhi ciechi aperti che guardavano il nulla ed un 
sottile filo di saliva che gli scendeva dall’angolo della bocca sul volto 
sino al vestito lacero. Vidi che Edo asciugava con affetto la bava dal 
volto del mio amico. Aveva gli occhi arrossati dal pianto. Nessuno ebbe 
bisogno di spiegarmi che l’onda mentale di sofferenza del Pastore di 
demoni aveva colpito Anthrax con tutto il suo impeto, infrangendo le 
barriere che aveva erto per proteggerci e per proteggersi lasciandolo in 
quello stato di catatonia assoluta. Non rispondeva a nessuno stimolo. 
Luna era morta, non aveva resistito allo sconvolgimento a cui era 
andato incontro il suo compagno. Il suo cervello si era consumato come 
quello dei Roach di pietra che il mio amico Anthrax aveva ucciso tempo 
addietro innanzi a me. Sojin mi disse che fu una fortuna che Anthrax 
non poteva ricordarsi del volto stravolto e del ghigno dei sofferenza sul 
volto di Luna quando fu bruciata sulla pira. Sulla pira accanto avevano 
bruciato il corpo di Clara. L’onda mentale di agonia del pastore aveva 
fatto perdere l’ultima dose di controllo ad Eman, mentre la protezione 
offertagli da Anthrax veniva meno per lo stesso motivo. Eman si era 
avventato su Clara con artigli di metallo e denti acuminati del colore 
dell’argento vecchio, ed aveva sbranato e dilaniato il corpo inerme di 
 244 
Clara svenuta. Mi dissero che nel delirio che profferì quando la sua 
coscienza tornò in parte in lui, piangendo e gridando contro tutto ciò 
che esisteva, diceva “provavo piacere nel mangiarla, nello strapparle la 
vita, sua e del bambino, del mio bambino, non sapevo fosse incinta, ed 
ero contento come se avessi trovato una pietanza più prelibata di quello 
che mi aspettassi, l’ho mangiato, L’HO MANGIATO…”, o qualcosa 
del genere. Non ho bisogno di scrivervi che Eman era in una condizione 
appena migliore di quella di Anthrax. Non mangiava. Non dormiva. 
Non parlava più. Stava seduto in disparte da solo ed ogni tanto piangeva 
singhiozzando sommessamente. Talvolta sembrava che vomitasse, ma 
dal suo stomaco vuoto usciva solo un filo di liquido acido come i suoi 
pensieri. Se non aveva già oltrepassato il confine, era sull’orlo della 
pazzia. Mi ricordo che quella notte Edo gli cantò un canto che induce al 
sonno, ma l’incantesimo non fece effetto. 
Al contrario Maia e Ghu-rin sembravano temprati e rinvigoriti 
dalla battaglia. La stessa Maia appariva più florida di come fosse stata 
in precedenza. Era stata Maia a rintracciare dopo la battaglia il 
passaggio dal quale erano entrati i demoni ed a sigillarlo. Mi disse in 
seguito che conoscendo le tecniche non è difficile, se non c’è qualcuno 
dall’altra parte a mantenerlo aperto, ed anche in quel caso non è 
difficilissimo. I varchi di per sé sono strutture generalmente instabili, ed 
il passaggio di demoni tende a renderli ancora meno persistenti, 
coerenti alla realtà. Probabilmente si sarebbe richiuso da solo in poche 
ore, se non in pochi minuti. Ma era sempre meglio non rischiare che 
qualcos’altro passasse o qualche entità abbastanza forte lo mantenesse 
aperto per fini futuri a noi ignoti. 
Ricordo che quella notte, eravamo rientrati dentro il circolo dei 
guardiani per dormire, ed io, sebbene debole, non riuscivo ad 
abbandonarmi al sonno. Alzatomi decisi di concedermi una passeggiata 
notturna, per assaporare la pace delle stelle e della campagna silenziosa.  
Le mie sensazioni ed i miei pensieri mi turbavano, ed il mio cuore 
batteva pesante, ma nonostante ciò la fresca aria attorno a me ed i dolci 
rumori notturni riuscirono se non a rasserenarmi almeno ad alleviare in 
parte la tristezza che portavo dentro mentre passeggiavo.  
Voglio scrivervi di ciò che vidi, e spero che i miei compagni mi 
perdonino per questa mancanza di rispetto, ma ho il desiderio di 
rendervi partecipi di come la mente possa soffrire in mille modi ed in 
mille modi possa trovare pace, oblio o balsamo, a secondo di cosa 
cerchi o di cosa trovi.  
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Mentre i miei passi mi portavano in cerchi attorno 
all’accampamento sentii dei rumori sommessi e mi incamminai nella 
direzione da cui provenivano per controllarne la fonte. Non sentivo i 
miei sensi allertarmi di alcun pericolo né di alcuna minaccia, così decisi 
che il rischio era affrontabile, ciò non di meno mascherai la mia 
presenza come avevo imparato a fare, facendo scorrere il mio Qi in 
armonia con l’ambiente circostante, così che chi potesse avere i sensi 
per percepire la realtà avrebbe potuto scambiarmi per una pianta, un 
animale od il vento. La veste verde regalatami da mamma Irene mi si 
adattò al corpo, ed iniziò ad ondeggiare lentamente come mossa da un 
sottile vento che al momento non era presente, il cappuccio calato basso 
sul viso, mi mossi come ombra verde nella notte. Non percepivo 
pericolo, ma un nemico avrebbe fatto il possibile per colpirci di 
sorpresa come già una volta aveva fatto, uccidendo due dei nostri 
compagni, debilitandone due in modo forse permanente, e facendo 
scempio del Cowa che ci accompagnava e di tutte le nostre provviste.  
Le capacità di foraggiamento dei miei compagni ci fornivano il 
cibo e l’acqua necessari per sostentarci in quei giorni. Ghu-rin cacciò 
anche della carne e la divise, cruda, con il coboldo; questi nostri 
compagni non avevano problemi a mangiare animali, a differenza degli 
altri provenienti dal villaggio. Mi ricordò, però, che erano maniacali nel 
consumare tutta la carne che erano stati in grado di procurare. 
Consideravano un abominio “privare della vita un animale, sacrificarlo 
per il nostro benessere, e non accettare completamente il dono che 
abbiamo imposto lui di farci.” Erano parole dell’ How-Wow, ma 
percepivo che il suo compagno era d’accordo con lui.  
Pensare che un mezzo demone considerasse un abominio ciò che 
molti umani adottano come normale linea di comportamento mi turbò a 
suo tempo, ed il pensiero che molti di questi umani si ingozzino a 
dismisura e lascino spesso il cibo a  marcire mentre altri umani in altre 
parti della terra muoiono letteralmente di fame non alleviò il peso del 
mio triste pensiero. Anche non parlando di politica internazionale, nel 
nostro mondo avviene che locali di intrattenimento e ristoro trattino con 
candeggina gli avanzi od impediscano l’accesso ai cassonetti 
dell’immondizia dove scaricano i rifiuti con lucchetti e serrature. 
Meglio distruggere il cibo che permettere a chi si ciba generalmente 
dall’immondizia di utilizzare questa fonte. E scrivo di una realtà 
comune in molte città definite “civili”. La distruzione immotivata del 
cibo, od il lasciarlo in una discarica disponibile ai topi ma non per gli 
uomini.  
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Ma, come spesso, cedo al desiderio di scrivere del mondo su cui 
ho passato la mia infanzia, quando non avevo ancora appreso nuove 
possibilità di valutazione ma guardavo il mondo solo attraverso i miei 
occhi, attraverso le poche esperienze che sino ad allora avevo vissuto, 
ed attraverso il mio libero pensiero che mi guidava, sì libero, ma ancora 
in fasce; ma tuttora nella lunga strada verso la saggezza il mio pensiero 
è piccolo.  
Non mi stancherò mai di dirlo e scriverlo, “noi siamo le nostre 
esperienze”, e sebbene le esperienze mi brucino ed ardano dentro il mio 
animo e sulla mia pelle, e da un certo punto di vista sembrino 
montagne, null’altro sono che un sasso sul monte immane dove si 
inerpica la strada verso ciò che ogni essere umano dovrebbe diventare. 
Tentare la scalata e non riuscirci è triste, e significa non compiere 
appieno il destino che si è chiamati a compiere, ma non è vergogna non 
riuscirvi, e  nessun umano che io conosca ha mai percorso tutta la strada 
verso l’illuminazione vera e la vera saggezza, ma la scelta deliberata di 
non mettere il piede su questo percorso che siamo chiamati a percorrere 
è una delle più gravi colpe di cui un essere umano possa sporcarsi. 
Molti iniziano la salita da una delle mille strade che portano alla vetta, 
ed è facile fermarsi in un qualunque punto del percorso ad ammirare la 
luce dorata che brilla in alto, oltre le nuvole che celano la verità dopo il 
sentiero che sembra infinito e gli ostacoli che sembrano insuperabili, e 
molti che hanno deciso di riposarsi dopo le fatiche del percorso da molti 
vengono additati come saggi, sebbene siano lontani dalla cima. Il 
percorso della saggezza, sebbene difficile da calcare col piede, ad ogni 
passo dona per ciò che toglie. Come ho già detto e scritto ogni cosa ha il 
suo costo, ma pagando il giusto costo si può ottenere talvolta la 
ricompensa anelata.  
La strada dorata verso la cima luminosa, le persone che scelgono 
di percorrerla vengono cambiate e forgiate da essa, ma le strade sono 
contorte, ed il prezzo pagato da alcuni è la ricompensa per altri. C’è chi 
paga il passo con la sua sanità mentale, c’è chi riceve in dono gli occhi 
del pazzo, gli occhi che vedono lontano, che vedono oltre. C’è chi vede 
il suo cuore divenire arido e malvagio, c’è chi capisce come muovere il 
mondo attorno a sé a proprio piacere come Aracne che tesse. C’è chi 
diviene fragile come cristallo, e chi impara la bontà. C’è chi ha il potere 
e lo abbandona per pagare il passaggio, e chi trova il potere lungo la 
strada. C’è chi abbandona il mondo e gli uomini e la comunità umana 
per capire, per capirsi o solo per sopportare la vita, e chi lungo il 
percorso capisce che la solitudine ed il distacco dal mondo sono il dono 
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fattogli dalla strada dorata. Il prezzo pagato da alcuni è il dono che altri 
ricevono.  
Ma molti uomini, per scelta, ignavia o condizionamento scelgono 
solo di sopravvivere, dove i loro occhi non si posano sulla strada dorata 
che potrebbe tentarli di fare la scelta di assumersi le responsabilità di 
essere uomini. Eppure conosco alcuni che già si muovono lungo quella 
strada, ed alcuni di questi non sono nemmeno consapevoli di star 
percorrendola, e li vedo lì lontano, davanti a me, che camminano con 
passo spedito.  
La Conoscenza ha il volto di Giano, ed elargisce i suoi rari doni 
sempre in coppia, le ali per volare ed il pesante piombo per rallentare i 
passi, e l’umore che da lei trasuda cura ed avvelena il coraggioso o lo 
sciocco che osa berlo, e regala insieme alla conoscenza una pillola di 
pazzia ed una lacrima di tristezza per ogni sorso che il coraggioso o lo 
sciocco ha osato rubarle. 
I rumori. In breve, vidi Ghu-rin sopra sua sorella, facevano sesso, 
o facevano l’amore, non so. Un grosso cane nero sopra la piccola Maia, 
e ricordo che provai una sorta di impeto di gelosia, e stavo per lanciarmi 
contro Ghu-rin, ma fortunatamente mi trattenni. Non sta al singolo 
giudicare ciò che gli altri fanno in privato, e credo che Maia fosse ben 
felice del rapporto che stavano avendo. Andai in silenzio a coricarmi, 
ma fu difficile scivolare nel sonno.  
L’indomani decisi di parlare con Maia, per rivelarle ciò che avevo 
visto, sapevo che mi sarebbe stato difficile parlarle, ma non volevo 
nasconderglielo. Mi sembrava… ingiusto. Ricordo ancora la risposta 
che Maia mi diede, dopo una risata.  
<<Sarai rimasto sconvolto, hahahaha, mio giovane amico, non 
preoccuparti assolutamente, per me e mio fratello è una pratica normale, 
vuoi che sia il sangue maledetto che portiamo, vuoi lo stress della 
battaglia e la morte che da sempre accende la passione in chi 
sopravvive, vuoi che per forza di cose molti tabù che condizionano gli 
altri umani per noi siano ridicoli e ridondanti, cosa può esserci di 
peggio di essere un demone, vuoi che durante la nostra adolescenza non 
abbiamo potuto vivere, giocare, innamorarci di nessun altro se non noi 
stessi, per noi è una pratica normale. Come tutti i nostri desideri anche 
l’appetito sessuale brucia forte in noi, ed abbiamo già da tempo capito 
che potevamo appagarci a vicenda, e con la pratica siamo pure diventati 
abbastanza… efficienti. Anzi, volevo dirtelo già da tempo, mi piaci, se 
qualche volta volessi provare ciò che so fare, ciò che sappiamo fare… 
beh, basta dirlo…>>  
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Mi sorrise, mi schiacciò l’occhio e si allontanò ancheggiando. 
Credo che al momento si stesse facendo gioco di me, ma non ne sono 
del tutto sicuro. L’interesse che Maia ha avuto da sempre nei miei 
riguardi è stato, eufemisticamente, ambiguo, ed in quell’occasione non 
perse l’opportunità di continuare a tessere attorno a sé un aura contorta, 
ma che in un certo senso mi tentava. Non vi nascondo che a quel tempo 
ponderai più volte di accettare la sua proposta, nonostante facesse  
nascere  in me un forte moto di paura. Probabilmente è vero che vedere 
la morte accenda le passioni sessuali. Un innato desiderio di procreare e 
di provare conforto nell’estasi sessuale.  
L’indomani avremmo dovuto decidere come comportarci, 
eravamo fermi già da tre giorni nello stesso luogo, e le condizioni dei 
miei compagni non miglioravano assolutamente. Le decisioni che 
avremmo da lì a poco dovuto prendere sarebbero state importanti, per 
molte motivazioni e per molti destini. Quella notte meditai prima di 
cercare il sonno, ma la mia concentrazione fu imperfetta, e troppo 
spesso il pensiero di Maia e di Ghu-rin riusciva a disturbare l’armonia 
di pensieri che cercavo di raggiungere.  
Cantai il canto del cerchio che diviene spirale, e così dalla 





L’alba. Non aveva più alcun senso rimanere ancora fermi in quel 
luogo. La scelta era se tornare al villaggio di Lef-Hon oppure 
proseguire il nostro viaggio verso la grande foresta del nord. 
Probabilmente fu Eman a decidere per tutti. In uno dei suoi ormai rari 
discorsi lucidi espresse con forza e risoluzione la sua volontà di 
continuare il viaggio, con una determinazione che rasentava il 
fanatismo. E probabilmente solo tra gli elfi avremmo potuto sperare di 
trovare qualche guaritore in grado di lenire le sofferenze di Anthrax, 
poiché grande era la fama delle doti curative di quel popolo misterioso e 
schivo, e molte leggende sono raccontate sui loro poteri in grado di 
curare e preservare la vita. Era solo una speranza, ma diede a tutti noi 
sollievo.  
Già una volta ci comportammo da sciocchi, uscendo dalla 
protezione dei guardiani non ipotizzando una possibile offesa da parte 
di entità avverse, e pagammo cara la nostra idiozia, non volevamo 
ripetere nuovamente l’errore già una volta compiuto. Avevamo mancato 
di lungimiranza, la dote dei saggi e dei giusti, la vista che deve 
possedere chi ha la responsabilità di dirigere o proteggere altri.  
Sojin aveva il compito di portare Anthrax in spalla. Avevamo 
creato un’imbracatura con materiali di fortuna, era stato Eman a 
volersene occupare, ed effettivamente la sua abilità nel creare oggetti 
con quel poco che era rimasto e con quel poco che riuscimmo a trovare 
in giro per la radura fu grande. L’imbracatura era sia comoda per Sojin 
che doveva portare il peso sia atta a non far soffrire Anthrax, con le 
zone a contatto con la pelle costruite con erba secca intrecciata 
imbottita con altra erba verde, più morbida, per evitare piaghe ad 
entrambi, perché secondo ogni previsione avremmo dovuto camminare 
a lungo, e sebbene Sojin fosse un gigante secondo i canoni umani ed 
Anthrax, da sempre magro e gracile, fosse diventato una larva durante i 
tre giorni passati di quasi completo digiuno, gli sforzi prolungati 
possono fiaccare anche i più resistenti, e Sojin doveva essere libero nei 
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movimenti, perché in caso di attacco a lui era affidata la salvezza del 
corpo del nostro compagno inerme.  
Eman era animato da una furia omicida ed agiva in modo 
frenetico. Camminava con un pesante bastone tra le mani, guardando 
incessantemente in ogni direzione e sentivo i suoi sensi che sondavano 
la terra circostante in cerca di qualcosa da colpire, contro cui sfogare la 
sua ira immane. Nella mente sconvolta del mio compagno bruciava il 
rimorso ed ardeva il desiderio di vendetta. Quando il potere scorre così 
forte ed in modo così incontrollato possono avvenire molti fenomeni. 
Fortunatamente il dono di Eman era legato alla terra, e questo gli 
donava anche nella sua follia una sorta di stabilità, anche se vi ricordo 
che anche le montagne franano e la roccia si fende durante un sisma. Il 
corpo di Eman era cresciuto, le vene in evidenza sotto la pelle scura 
pulsavano forti il sangue. Non lo avevo notato sino ad allora, la 
carnagione del mio compagno si era scurita, come se il livore del suo 
animo si fosse trasferito sino alla sua pelle. Eman era divenuto da 
gigante buono e sorridente, una cupa figura che emanava il fascino 
sinistro di una ghigliottina. Dubito che rivedrò mai il mio amico 
sorridente che mi rese lieve i primi mesi di permanenza in quella terra 
per me quasi del tutto straniera. Le sue esperienze lo avevano forgiato 
in un modo inaspettato, e dubito che potrà mai dimenticare quei colpi di 
maglio, credo che rimbomberanno per sempre dentro la sua anima, a 
meno che l’oblio non glieli tolga insieme a tutti i suoi altri ricordi. Il 
tempo cura molte ferite, ma spesso la sua cura null’altro è che un velo 
che copre i ricordi lasciando visibile la sagoma di ciò che viene coperto, 
e non è raro che il velo venga tolto, dalla casualità del vento che soffia, 
dal desiderio di non dimenticare, o, nel caso più terribile, dai bisbigli di 
ciò che è stato coperto, che si agita sotto il velo come un verme dentro 
al petto, che vedi muovere sotto la pelle, come un cadavere che si 
muova sotto un velo funebre. Evidentemente l’affetto che Edo l’anziano 
provava nei confronti di Anthrax era paragonabile a quello di un padre 
che ama il proprio figlio; mai avevo visto questo santo vivente così 
provato. Chissà quale dolore doveva straziarlo per abbattere la solida 
costruzione di una mente addestrata lungo i decenni alla meditazione… 
La sua figura era scarna, emaciata, gli occhi rossi dal pianto, le 
labbra secche, come arse dal sale, la sua figura curva come quella di un 
vecchio dopo una giornata di lavoro nei campi, il suo passo pesante 
sostenuto dal bastone, le nocche bianche per la forza con cui ne 
stringeva l’impugnatura, e soprattutto lo sguardo ed i pensieri persi in 
luoghi in cui non avrei voluto raggiungerlo.  
 251 
Nonostante tutto ciò, Edo era il capo del gruppo, per accordo 
tacito di tutti coloro che erano partiti con lui, e non tradì la fiducia che 
avevamo in lui riposto e, nonostante la sofferenza lo divorasse, era lui 
che coordinava le nostre azioni e manteneva il nostro spirito coeso e 
desideroso di continuare, Edo era le fondamenta su cui noi ci 
appoggiavamo durante quel triste periodo, e le fondamenta erano solide.  
Prima di metterci in cammino Edo cantò per noi il canto dell’orso, 
il canto che rafforza la volontà e rende gli animi saldi, e richiamò uno 
spirito dalle terre dell’ombra, che poteva fungere da suoi occhi e tramite 
esso poteva manipolare la realtà come se fosse un prolungamento del 
suo spirito, ed in effetti era anche questo, in un certo senso. Solo 
persone con una grande anima possono evocare uno o più entità dai 
luoghi di confine tra le realtà, spesso forme spirituali affini 
all’officiante, ed il rituale, almeno la prima volta, è complesso e 
difficile e spesso rischioso. Persone dallo spirito nobile, il cui spirito 
richiamato è una entità benevola non corrono gravi rischi, al limite il 
fallimento, ma persone malvagie od i cui spiriti affini siano potenti o 
particolarmente contorti debbono contrattare, soggiogare, talvolta 
combattere, e più lo spirito da richiamare è potente, più il rischio cresce.  
Io in quel periodo già conoscevo il rituale per cercare nel mondo 
degli spiriti un mio totem, un compagno, una mia guida, od un maestro, 
figure simili ma non del tutto sovrapponibili vorrei marcare, ma sino ad 
allora non avevo osato. Ero forte nel mondo degli spiriti, ed i miei molti 
doni mi aiutavano a muovermi in quel territorio strano di cui facciamo 
parte e da cui siamo al contempo estranei quando siamo in vita, ma 
avevo paura, non mi consideravo sufficientemente abile e “nobile” per 
chiedere o cercare qualcosa o qualcuno. Chiamatela viltà, chiamatela 
umiltà, ma il mondo degli spiriti tanto mi tentava quanto mi incuteva 
rispetto. Conoscere i rituali non vuol dire dover obbligatoriamente 
compierli, sebbene il desiderio e la curiosità fossero forti. Soprattutto 
quando vidi lo spirito che Edo aveva richiamato per proteggerci lungo il 
cammino, e sentii il potere da lui manipolato durante il richiamo. Non 
avrei mai creduto possibile che quel vecchio potesse richiamare e 
controllare una tale massa di potere, e per di più in modo coerente; Edo 
non intesseva un rituale di distruzione, bensì il potere diveniva 
richiamo, faro e corpo per l’entità evocata; creare e curare è sempre più 
difficile che distruggere; anche in questo sta la malìa del male. Il potere 
di distruggere dà l’illusione di potenza, chiunque può bruciare un bosco, 
ma solo la natura ed il tempo possono farlo ricrescere. Ma il boato del 
bosco in fiamme grida potere, incute timore e lascia estasiati e scossi, 
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mentre il bisbiglio del bosco che cresce può essere udito da pochi, ed a 
pochi può dar stupore e meraviglia.  
Durante il rituale vidi Edo attraversato da una luce argentea come 
scaturita dalle sue stesse ossa, che rendeva il suo corpo ed il suo volto 
rosei ed azzurri, brillanti e surreali, come se egli stesso emanasse una 
luce taborica. 
La luce crebbe di intensità sino a ferire gli occhi ed a costringerci 
a distogliere lo sguardo per poi spegnersi repentinamente, e sul braccio 
di Edo vidi posato un rapace simile al falco, interamente d’argento 
vergine e splendente, come una statua perfetta che fosse venuta a vita, i 
suoi occhi bianchi e rilucenti come la neve ed il becco e gli artigli come 
intagliati nella madreperla. Lo spirito di Edo brillava sul corpo del 
rapace, lievemente, come se i raggi della luna non avessero in una notte 
antica aver voluto abbandonare il corpo del meraviglioso uccello; scrivo 
di una notte antica perché la malia che riusciva a gettare su chi posava 
lo sguardo su di lui era dovuta in buona parte dal senso di antico ed 
arcano che da lui scorreva come acqua da una fonte.  
Con un gesto repentino Edo lo lanciò verso l’alto, come un 
esperto falconiere, e per un momento vidi il suo volto giovane e nobile, 
come sarà apparso anni addietro quando la vita era ancora fresca in lui e 
non consumata dal tempo. Ricordo che fui quasi schiacciato dalla 
fierezza che vidi trasparire dal suo volto mentre il falco in una scia 
d’argento volava veloce verso le altezze del cielo azzurro, lasciando noi 
esseri di carne implumi con i legacci che la terra ed i nostri arti ci 
impongono. Il desiderio di volare mi bruciò forte a quel tempo ed il 
destino volle che da lì a poco avrei potuto trovare appagamento per 
questa speranza che da sempre vive nell’uomo. Senza il desiderio di 
volare e di tentare ciò che sembra impossibile non so la mia razza in 
quale abisso d’oscurità sarebbe ancora persa.  
L’antico falco d’argento si librava ormai lontano nell’aria, e vidi 
nuovamente Edo, Edo l’anziano, con il pesante fardello degli anni che 
lo piegava sotto il suo peso. Ma lo sguardo dell’anziano non era più 
afflitto, bensì vigile ed al contempo distaccato, stava guardando la realtà 
tramite i suoi sensi e quelli del suo compagno, e sottili fili d’argento si 
vedevano galleggiare nelle profondità di quei occhi. Ricordo che disse 
noi:  
<<Mai più saremo colti di sorpresa, se il dio d’argento ci 
concederà la protezione del suo sguardo; a costo che ciò mi consumi, 
arriveremo salvi alla terra degli elfi, dove forse troveremo una cura per 
il nostro compagno ferito nello spirito; in ogni caso ormai è evidente 
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che viviamo sotto una minaccia, e questa minaccia non è inerme, ma ci 
conosce e ci considera a sua volta una minaccia per ciò che progetta. 
Vogliamo risposte certe, sebbene il recente attacco abbia confermato le 
mie più tetre congetture. Ma visto l’interessamento dei signori silenti 
del bosco, credo ora più che mai che sia  necessario da loro prendere 
consiglio; gli elfi da sempre cercano di non interagire con gli uomini e 
la loro richiesta di parlare con noi, anche non considerando gli altri 
eventi, è sufficiente per farci capire la gravità del momento che stiamo 
vivendo. Io farò ciò che è in mio potere per garantirvi un salvo 
passaggio verso quelle terre.>> 
Rimasi colpito dalle parole del vecchio, ed al contempo ritemprato 
dalla sua voce; il desiderio di continuare sulla strada che avevamo 
intrapreso in un certo qual modo era rinato dentro il mio cuore. Guardai 
verso l’alto il raggio d’argento che creava disegni volando in circolo 
sopra le nostre teste, e lo riconobbi per chi era veramente, come ne 
avevo sentito parlare al templio. Yuga era il suo nome, figlio di Tsu, dio 
del vento, e di un’umana, quando il mondo era giovane. Tsu aveva 
amato una donna, e durante una notte i  due avevano concepito Yuga, il 
cui sguardo protettivo viene invocato nei giorni in cui splende il sole e 
nelle notti in cui splende la luna, ed egli ha ereditato il senso di giustizia 
ed il desiderio di libertà dal padre, l’umanità e la compassione dalla 
madre, e, poiché è stato concepito nell’amore, vede con dolcezza gli 
errori degli uomini, ed è una delle divinità minori tra le più venerate tra 
chi ne ricorda il nome, perché egli può scacciare il male ed avvertire i 
giusti se il male incombe vicino, ma non alberga in lui il fanatismo del 
paladino accecato dal suo senso di giustizia, né la tetra follia omicida 
dell’inquisitore.  
Le leggende di Yuga raccontano spesso di lui incarnato in corpi 
umani che vaga tra le terre degli uomini provandone i dolori ed i 
piaceri, dalle zuffe alle donne. Yuga, il libero vagabondo del cielo; 
Yuga, uno tra i pochi che abbia viaggiato per il mondo insieme a Tsu 
del vento, lo spirito libero suo padre, e Kro, il dio del Caos che mai 
potrà essere messo in catene. Se realmente Edo riouscì a richiamare 
questa creatura dal mondo degli spiriti, il suo potere era ben più grande 
di quanto pensassi allora, e capisco perché non mi abbia voluto 
insegnare le parole ed i canti che i suoi spiriti a lui e solo a lui avevano 
a suo tempo insegnatogli.  
A quel tempo, una volta capito quale creatura aveva accettato di 
proteggerci, temetti per la vita di Edo; spesso spiriti potenti richiedono 
un alto costo per stare sulla terra materiale, e sovente si appoggiano su 
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chi li ha invocati sul nostro piano di realtà, e sebbene Yuga sicuramente 
sia una creatura benevola, le divinità dimenticate dai più divengono 
deboli. Allora quella fu la prima manifestazione che vidi degli dei e del 
loro pantheon, da quando mi dissero che dal grande cataclisma erano 
scomparsi dalla terra. Eccettuata la presenza nella mia vita della sacra 
Ilina, ma anche su ciò covavo molti dubbi. Vedere in alto lontano volare 
su di noi Yuga mi dava speranza che esistessero ancora delle forze che 
cercavano di volgere il nostro destino verso fini più alti che essere 
divorati dalla brama dei demoni, od essere lentamente essiccati dalla 
clessidra del tempo.  
Odio considerarmi come una pedina in mano a forze più grandi di 
me, siano esseri benevoli o malvagi è di poca importanza, ma in quel 
momento ebbi la consapevolezza di non essere da solo sulla grande 
scacchiera del destino, e credo che quasi tutte le religioni mai create 
nascano da questo desiderio: non essere soli nel grande dedalo nebuloso 
del vivere. Siano realtà o siano illusioni non posso dirlo, sebbene le mie 
esperienze mi portino a credere che la realtà materiale non sia tutto ciò 
che esista. Ma ciò che vi sto descrivendo potrebbero essere le visioni di 
un folle, e non posso essere io a dividere la realtà dalla mia eventuale 
pazzia. Ciò che so è che ricordo quell’essere mistico che volava sopra 
di noi, e lo sentivo vivo, sentivo il suo cuore battere con il mio, ed era 
una creatura uscita dalle leggende. Ciò che vidi poi confermò le mie 
tristi ipotesi; vedevo lo spirito di Edo, la sua forza vitale evaporare da 
lui; lembi del suo spirito si sfilacciavano verso l’alto ad alimentare il 
corpo della creatura che Edo aveva a sé legato. Da quando vedemmo 
questo e capimmo il sacrificio che Edo stava affrontando per noi e per 
ciò che dovevamo compiere per garantirci un sano passaggio, ci 
movemmo come un unico corpo, e la velocità fu ciò che divenne il 
nostro pensiero maestro.  
Maia violentava la realtà come mai aveva fatto prima, e vedevamo 
scenari distorti attorno a noi mentre saltavamo da una parte del 
territorio ad un’altra, pini che crescevano nel deserto e palme sulla 
neve, ed un fiume che improvvisamente si distruggeva in mille spruzzi 
su di una montagna che non sarebbe dovuta essere lì; gli esseri che si 
trovavano vicini ai lembi tagliati dagli artigli dei poteri della piccola 
Maia subivano strani cambiamenti, ricordo con orrore uno scoiattolo 
fuso con la pianta dove poco prima correva e le grida che lanciava nella 
sua agonia, come delle uova da cui improvvisamente schiusero pulcini 
deformi fusi col guscio. Vi ricordo che ero molto vicino alle sensazioni 
dei luoghi e di ciò che mi circondava, e vissi questo viaggio infernale 
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come un incubo sulla mia pelle. Sentivo dentro di me la realtà 
violentata che gridava la sua sofferenza, e noi viaggiavamo dentro la 
lama che stava squarciandola.  
Io in quella situazione paradossale cercavo con la lucidità 
permessami dalla mia mente torturata di infondere il mio Qi al vecchio 
Edo, ricordo che dopo poco gli poggiai le mani sulle spalle, e grazie al 
mio dono, il dono delle mani, riuscivo a dargli parte del mio potere. 
Attraverso Edo sentivo ancora più forte la grande presenza di Yuga, e 
capivo come il mio vecchio maestro stesse contenendo un fiume con le 
sue mani stanche. Ricordo che dopo alcune migliaia di passi Edo 
acconsentì a salirmi sulle spalle, era sfinito. Riuscivo lo stesso a 
veicolare il mio potere in questa posizione, anzi la lenta corsa ritmica e 
l’abbraccio di questo vecchio inerme sulle mie spalle mi fece distaccare 
dal mondo circostante e caddi in un leggero stato meditativo, come 
molti provano dopo una corsa prolungata, dove ciò che si vede e viene 
percepito coi sensi perde progressivamente di interesse e significato. 
Dopo un poco mi persi in questa comunione spirituale tra l’anziano, 
l’alto spirito e me, e seguivo la strana corsa del gruppo nella completa 
fiducia nei miei compagni. 
Ricordo vagamente Eman con una espressione feroce sul volto 
che correva con uno sguardo folle sul viso. Ghu-rin correva davanti a 
Maia ed ebbi la certezza assoluta che fiutava in un qualche modo la 
strada e la indicasse alla sorella. Il vecchio How-Wow correva a quattro 
zampe con il bastone legato sulle spalle. Il viaggio durò circa tre ore, e 
per almeno sei volte vicino al nostro percorso si aprirono portali da cui 
uscirono demoni che provarono ad attaccarci, ma sia il custode 
d’argento sia l’assurdo percorso creato dal saltare di Maia attraverso lo 
spazio non permisero a nessuno dei nostri potenziali assalitori di 
danneggiarci. Ricordo talvolta che i nostri inseguitori vennero 
annientati da uno splendore argenteo che li avvolgeva infiammando 
l’aria, come un lento fulmine che cade in una pioggia di luce ed esplode 
senza suono ai confini di ciò che la vista può percepire.  
Venni a sapere dopo alcuni giorni che era stato l’How-Wow a 
convincere Edo a tentare un’azione così rischiosa. Con le sue capacità 
di preveggenza era stato in grado di profetizzare che lungo la strada 
avremmo subito altri e numerosi attacchi, e che quindi l’unica soluzione 
era non combattere lungo il percorso. Poi aveva “suggerito” ad Edo di 
evocare lo spirito col quale “sapeva” che Edo era in qualche modo 
collegato, ed aveva visto come “estremamente probabile” che lo 
sconvolgimento di vedere la sua vita volar via lentamente come nebbia 
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al vento ci avrebbe spinto alla corsa infernale che facemmo. Ognuno nel 
gruppo aiuta come può, è questo il significato stesso del gruppo, ma vi 
auguro di non viaggiare mai con qualcuno dotato di forti doti profetiche 
che non riesce a considerare la vita del singolo come importante; in 
breve tempo l’How-Wow con le sue macchinazioni aveva trasformato 
me in un nido di anime ed aveva fatto rischiare la vita al nostro maestro 
anziano; io purtroppo odio chi manipola la gente, anche se animato 
dalle migliori tra le possibili intenzioni. Purtroppo non posso capire 
appieno il punto di vista di chi vede oltre il mero concetto di passato, 
presente e futuro, perché l’How-Wow ha vissuto molte vite e molte ne 
vivrà, ed il suo sguardo non vede sempre solo il presente. 
Probabilmente anche lui è solo una vittima di ciò che è e cadrà nell’odio 
che si prova nei confronti di chi è diverso e non riesce ad essere capito.  
Talvolta la vita è così contorta e crudele che quel poco di 
comprensione che talvolta mi benedice viene meno. Venni a sapere 
nella stessa occasione che il vecchio coboldo aveva utilizzato una delle 
sue tecniche, e mi turbò molto la consapevolezza che nulla avevo 
percepito della manipolazione da lui operata, e che se avesse nascosto 
nel silenzio la sua azione, la mia conoscenza su ciò che avvenne 
sarebbe stata per sempre mutilata. Poche possibilità di ciò che può 
accadermi mi spaventano quanto il poter essere manipolato e 
condizionato a mia insaputa. Chiunque viva e ragioni su ciò che il 
vivere sociale significhi sa con certezza che mille e mille sono le 
manipolazioni, le false informazioni, i consigli, i suggerimenti a cui 
siamo sottoposti che da sempre ci indirizzano verso certi 
comportamenti e certe direzioni, ma sino a quando siamo consapevoli 
di questi binari e di questi argini, sebbene possano sempre danneggiarci, 
siamo in grado di difenderci in parte, e le nostre azioni sono un 
compromesso, il compromesso del vivere sociale, sebbene alcuni siano 
meno disposti ad accettare questi compromessi rispetto ad altri. Ciò che 
è terribile, veramente terribile se pensate che noi esseri umani abbiamo 
come forza e bellezza la capacità di ragionare e della libera scelta, la 
sacra, grande, preziosa Libertà, ciò che è veramente terribile sono i 
condizionamenti silenti. I condizionamenti silenti, infidi mostri 
striscianti che si insinuano nei recessi scuri della consapevolezza ed 
inducono l’ignaro a credere che la scelta condizionata sia libera. Ed in 
quanto libera anche l’uomo giusto difende la sua scelta con tutto il 
potere datogli dal sangue che scorre nelle sue vene e delle idee che 
germogliano e fioriscono nella sua mente. E così anche l’uomo giusto 
difende il parassita che lo consuma, lo difende come se fosse suo figlio 
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perché è illuso che lo sia. E lo ciba dello stesso cibo con cui alimenta i 
suoi figli legittimi, le sue libere idee. E dopo poco tempo anche l’uomo 
giusto non è più in grado di distinguere il vero dal falso, ed estirpare 
questo male in lui annidato diviene di una difficoltà enorme, perché 
l’infetto difende il male che consuma la sua mente con forza. In tal 
modo i condizionamenti silenti sono in grado di ferire anche la giustizia 
del giusto, ed immaginate il male che possono far spandere nella società 
umana, perché sono pochi i giusti che io abbia conosciuto nella mia 
breve vita; i condizionamenti silenti sono i frutti ed i padri che rendono 
una società malata e felice della sua sofferenza, perché nel giusto è 
sempre possibile far nascere il senso del dubbio, perché è saggio non 
considerare mai nulla certo ed assoluto, ma la persona più lontana 
dall’utopia della Giustizia e della Saggezza è facilmente rapita, e 
distruggere il condizionamento silente è come cercare di distruggere 
una fortezza di granito con la coerenza della voce che spiega, grida e 
piange, è se non impossibile, di una difficoltà immane, e troppo spesso 
è azione destinata al triste fallimento, con l’unico effetto ottenibile 
quello di rafforzare la fortezza costruita attorno al condizionamento, 
radicato con radici profonde.  
Ciò che il vecchio coboldo ci fece non possedeva le perverse 
implicazioni del condizionamento sociale nascosto, muto, che si muove 
con uguale facilità tra le ombre o sotto la luce, ma lo ricordò con forza 
alla mia mente, ed il brivido di timore che provai alla rivelazione 
dell’azione credo sia stato dovuto più a questa somiglianza che alla 
mera azione in quanto tale come fu operata e per gli effetti che ebbe. 
L’How-Wow sfruttò quelle da lui definite “capacità del branco”. Fu 
capace in modo nascosto di farci muovere come una unica entità, come 
un branco di lupi che attacca in armonia, o come uno sciame di topi 
impazziti che insieme corrono verso una direzione scappando da un 
pericolo. Come un branco di pecore attraverso il quale il panico si 
spande come fuoco arde attraverso l’erba secca; come l’alveare che 
attacca il nemico che disturba la pace aerea delle api mellifere.  
Una volta che la rivelazione fu fatta, riconobbi come innaturale 
quello stato di frenesia che ci aveva avvolto, e ci aveva spinto a quella 
corsa infernale attraverso la realtà che si lacerava mentre la vita del 
nostro mentore gocciolava via lentamente verso l’alto. Eravamo persi in 
uno strano ottundimento, come se avessimo vissuto un sogno da desti, 
un sogno nebuloso in cui la libertà d’azione era limitata da un senso di 
impellenza, dalla necessità bruciante di raggiungere quell’obiettivo che 
era di tale importanza da non lasciare adito a spazio per domande, dubbi 
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o pochi istanti per riflettere sul senso delle azioni che stavamo 
compiendo.  
Capisco perché molti accettino i pre-concetti e che altri prendano 
decisioni al posto loro, è di una malia incredibile aver indicata la strada 
da percorrere senza vedere i bivi del dubbio, è così comodo scivolare 
trascinati dalle dolci acque di un fiume senza mai volersi fermare alle 
sponde per vedere cosa si nasconda sopra l’argine. Soprattutto nella 
sofferenza e nei momenti più spiacevoli è così dolce e confortante aver 
trovato un metodo per fugare tutti i dubbi. Una delle azioni più turpi 
dell’uomo è seminare i condizionamenti sfruttando i momenti di grande 
sofferenza. Attenti alle religioni degli uomini porte in garze dorate atte 
a lenire le piaghe dolorose, spesso il prezzo per lenire la piaga è 
l’infezione oscura che silente si anniderà nel vostro cuore, che porterà i 
vostri occhi a non vedere più la verità, a far compiere alle vostre mani 
azioni che non avreste mai compiuto, a farvi dire parole che non avreste 
mai detto, sino a quando i vostri passi vi condurranno in luoghi dove 
non riconoscerete più le idee che nascono nella vostra mente e 
l’immagine che vedrete allo specchio non rifletterà più ciò che siete 
veramente, o ciò che sareste stati se non foste stati sporcati dalle false 
parole che ci grondano addosso da mille direzioni e mille bocche, 
spesso bocche a loro volte condizionate che, per cercare il nostro bene, 
ci infettano con il loro stesso male. 
Ringrazio il destino che ha dato alla stirpe dei coboldi questo dono 
del branco e che l’ha precluso alla mia razza, tremo al solo pensiero di 
ciò che gli uomini potrebbero fare con un simile potere, e ricordo 
uomini dal grande carisma che nel secolo stesso in cui vivo fecero 
orrori indicibili contro la loro stessa specie, sterminando milioni di 
persone in modo atroce e scatenando guerre terrificanti, e furono più di 
uno questi uomini terribili, che grazie al carisma, al condizionamento ed 
ad altri eventi più celati mossero le genti verso le direzioni da loro 
indicate, e le genti erano felici di divorare cadaveri. E non crediate che 
questi individui non possano rinascere, o non siano già rinati. Date 
all’uomo dalla corta memoria e dalla vita breve tempo per dimenticare, 
date a chi ha interesse il tempo e la possibilità di calare i veli che 
confondono ed ottundono e cadremo nuovamente negli errori e negli 
orrori del passato, come già abbiamo fatto più e più volte e come, folle 





Maia fermò improvvisamente la sua folle corsa attraverso la 
realtà. Guardandomi attorno vidi che eravamo appena entrati all’interno 
di una foresta, dove gli alberi erano ancora giovani e non bloccavano 
ancora completamente la nostra vista. Alle nostre spalle si vedeva un 
declivio dolce, glabro di alberi ma verde di erba e colorato di fiori. 
L’aria era fresca e piacevolmente profumata sotto le fronde rade, e fui 
grato del ristoro che ci diede dopo la corsa selvaggia. Edo era svenuto 
sulle mie spalle e, sebbene esausto, la vita batteva ancora nel suo corpo 
i colpi del cuore ed il suo respiro pesante gonfiava ancora il torace 
vecchio. Sentivo ancora la presenza di Yuga in qualche luogo vicino al 
mio spirito, sebbene stranamente non drenasse più le energie mie e 
quelle del mio mentore. Il luogo era stranamente silenzioso e la luce del 
sole sembrava più dolce sotto queste fronde.  
Maia ci disse che non poteva più saltare attraverso lo spazio, v’era 
qualcosa che glielo impediva, simile al blocco impostole dai mille 
guardiani di Nazca, eppure con qualcosa di differente. I mille guardiani 
le impedivano di attraversare la circonferenza da essi sorvegliata, 
invece in tutta questa area le sembrava impossibile riuscire a piegare lo 
spazio con le sue arti, come se la foresta si opponesse alle forze che 
cerchino di turbare la sua quiete antica. Altro fenomeno singolare che 
mi diede da pensare fu il senso di assoluta sicurezza da cui tutti stavamo 
bevendo tranquillità. Eravamo certi che i demoni inseguitori non 
avrebbero potuto raggiungerci in questo bosco; v’era un senso di sacro, 
di pacifica potenza, che ci assicurava asilo e pace all’interno di questo 
santuario verde di querce, abeti, larici e dei loro fratelli nodosi, e 
stavamo solo lambendo le propaggini più esterne di questa enorme 
distesa conosciuta come la foresta dove abitano i silenziosi custodi 
chiamati dagli uomini “Elfi”.  
Fummo tutti sorpresi di vedere Ghu-rin nella sua forma umana. 
Eravamo abituati alla sua assenza durante il passaggio dalla notte alla 
luce del giorno, quando guadagnava la postura eretta dell’uomo per 
pochi secondi, appena il tempo per poi tornare alla sua forma canina 
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mentre dolori strazianti lo ferivano e lo costringevano a grida terribili 
che vi auguro di mai sentire nella vostra vita. Grida di dolore mentre le 
ossa si piegano e la carne si tira sotto la pelle che muta, grida 
letteralmente non umane in grado di far tremare l’anima oltre alla carne. 
E dentro quelle fronde di ammaliante bellezza vedemmo il nostro 
compagno, durante la luce del giorno, in posizione eretta sulle sue 
gambe umane, anch’egli incredulo del prodigio che stava vivendo, 
poiché mai nel corso della sua tormentata esistenza aveva potuto vedere 
la luce del mezzodì con i suoi occhi dorati sul suo volto umano. Ricordo 
con infinito piacere la sua gioia, e quella di suo padre e di sua sorella, 
che lo abbracciavano con le lacrime che scendevano libere sui volti dei 
tre. La figura scomposta, che ricordava sin troppo le fattezze di un 
fantoccio di pezza, legata alle spalle di Sojin, figura che un tempo fu il 
mio amico Anthrax, spazzò via la gioia dal mio animo con la ferocia 
della tristezza, e la considerazione che Sojin fu dimentico di tutto nel 
vedere la gioia di suo figlio mi diede molti pensieri su cui pensare, sulla 
complessità degli affetti e dell’emotività umana, e su come siamo 
inermi di fronte alla forza dei sentimenti, quando questi riescono a 
scuoterci con la loro forza.  
Il vecchio coboldo annuiva lentamente con la testa, annusando 
l’aria attorno a noi e cercando con lo sguardo qualcosa. Se potei leggere 
l’espressione che allora aveva su quel volto le cui movenze così tanto 
differiscono da quelle a cui i miei occhi sono stati abituati, potrei osare 
scrivere che ciò che leggevo era soddisfazione, un sorriso di 
compiacimento per essere riusciti ad arrivare in questo luogo 
nonostante nemici potenti ed oscuri avessero cercato anche con la forza 
del gran numero di bloccarci la via per eliminare fisicamente la 
minaccia che eravamo per loro.  
Il mio amico Eman mi diede fonte di preoccupazione in quel 
contesto. Non leggevo gioia nei suoi occhi, bensì paura e timore. 
Anch’egli cercava qualcosa attorno a sé, ma il suo sguardo era 
febbricitante come chi sta navigando perso verso i lidi della pazzia, le 
sue pupille dilatate da una paura profonda, ricordo che tra sé e sé 
borbottava qualcosa come “la terra è antica, la terra è potente, com’è 
possibile che non veniamo spazzati via dal fiume di forza che ci scorre 
sotto, che mi corre dentro, così pacifica, così quieta, eppure così 
potente, così penetrante, cosa nascondi foresta? Quali nuove minacce, 
quali nuovi incubi, quali terrori? Perché mi batti dentro, perché mi 
chiami, di cosa mi riempirà questa volta il mio potere, a chi altro farò 
male quando nuovamente agirò come una bestia comandata dall’istinto 
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della terra su cui essa cammina? Perché è così dolce, perché desidero 
farmi riempire da te, perché ho ancora curiosità dopo ciò che mi è stato 
tolto, come faccio ancora a provare desiderio dopo ciò di cui mi sono 
macchiato? Sono così ignobile che nemmeno il rimorso rimane a 
fermarmi? Ma io resisterò, combatterò la mia eredità, ed il mio sangue 
maledetto che io stesso ho maledetto due volte, tre volte, quattro 
volte…”; questo era circa ciò che diceva a se stesso il mio compagno 
sofferente, combatteva col suo rimorso ed aveva paura di ciò che il suo 
dono poteva donargli e come poteva indurlo a comportarsi, e così 
Eman, il mio amico col raro dono della Terra, era l’unico del gruppo a 
non godere dello stato di grazia donatoci dal templio verde vivente in 
cui eravamo entrati. Ricordo che in quel momento temetti che i demoni 
fossero riusciti a rubargli per sempre se non la lucidità dalla mente, 
almeno la gioia dal cuore, ed è triste la vita dell’uomo che dimentica 
cosa sia il riso e ricorda solo cosa sia il pianto.  
Ero debole, ed in quel contesto mi sarebbe stato estremamente 
difficoltoso sia combattere che usare le arti, la corsa ed il contatto con 
Yuga tramite Edo avevano prosciugato le mie forze fisiche e la mia 
capacità di manipolare sia il Qi che il Mana, ma potevo ancora 
utilizzare il mio dono della Vista e ciò che rimaneva delle mie capacità 
di raziocinio dentro il mio corpo affaticato ed la mia mente stanca. 
Cercai di guardare con la Vera Vista, e capii, almeno in parte. La 
foresta nelle cui propaggini più esterne ci trovavamo io ed i miei 
compagni non apparteneva completamente alla realtà che ci aveva 
circondato sino a poco prima. Alcuni luoghi in tutte le terre esistono al 
contempo sia nella realtà sia a Tir’na Nog, le così dette “terre di 
confine”, come ho già scritto. Sono luoghi dove camminando ci si può 
ritrovare altrove, e questo altrove sono i luoghi strani di Tir’na Nog, né 
mondo reale, né mondo degli spiriti, né mondo dei morti, ma da Tir’na 
Nog, per chi conosce le vie, si può giungere in tutti questi luoghi, 
perché Tir’na Nog è sia mondo reale, che reame degli spiriti, che reame 
dei morti, sempre che esso esista, o se preferite, il reame dei ricordi, di 
ciò che fu e di ciò che un giorno potrebbe essere. Nel nostro mondo si 
dice che Avalon fosse uno di questi luoghi, terra di confine tra la realtà 
e Tir’na Nog, come Tir’na Nog è la terra di confine tra i reami del reale, 
tra i reami di ciò che non lo è, e tra i reami di ciò che non lo è più. 
Eravamo all’interno di una terra di confine, e come tutti questi luoghi, 
come quelli che ho attraversato per giungere in questo mondo di cui vi 
scrivo dal mio, molti prodigi possono avvenire, ma il saggio è cauto nel 
muovere il passo. Il Mana che tutto è scorre forte nelle terre di confine, 
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ma è meno vincolato dai vincoli del reale, ed è più facile suonare per 
errore i suoi fili o trovarsi persi nella sua trama, ed i sensi intorpiditi 
dall’illusione del reale hanno difficoltà a comunicare alle menti ciò che 
percepiscono, confusi da ciò che non riescono appieno ad elaborare 
come sono stati abituati nel corso degli anni. Ricordate lo stupore di 
fronte a manifestazioni potenti della natura e la paura immotivata di 
alcuni luoghi. Una cascata imponente, un vulcano in eruzione, il vasto 
oceano non sono terre di confine, ma lo possono diventare, ed hanno in 
sé l’eco di qualcosa che trascende la percezione della realtà a cui siamo 
stati abituati, e quest’eco percepito dai nostri sensi è in grado di 
ammaliare, spaventare, intorpidire, “far sognare”, a seconda della 
sensibilità di chi sta sentendo l’eco, ed alcuni riescono anche a seguire 
quest’eco strano, e riescono a vedere oltre. Sciocco è l’uomo che crede 
che la scatola sia vuota solo perché non ricorda più come aprirla.  
Mentre ragionavo sul luogo strano in cui io ed i miei compagni 
stavamo prendendo rifugio, vidi appena fuori dai confini della foresta 
dei segugi mostruosi, gonfi di muscoli sotto la nera pelle lucida, i cui 
occhi erano un unico grumo di sangue rappreso, eppure luminoso, occhi 
in grado di vedere. La bava che da loro colava sul terreno aveva la 
consistenza ed il colore della pece, e l’erba era bruciata sia dai loro 
passi che dalla loro saliva, come se fossero roventi i passi ed acide le 
loro secrezioni. Erano tre, ed erano accompagnati da una creatura la cui 
bellezza mi colpì profondamente, per il forte contrasto con i segugi 
infernali. Un essere dalla pelle azzurra e diafana, dalla forma umana e 
dagli arti lunghissimi e sottili, il cui volto innocente era rischiarato da 
due occhi interamente azzurri come zaffiri brillanti. La mia vista, acuita 
dal dono che in essa vive e che in quel momento stavo utilizzando, vide 
i sottili denti appuntiti in quella figura vestita di veli di lino, denti atti a 
strappare la carne dalle ossa, e con la mia Vista vidi immagini di 
quell’essere che sbrana, strappa, affonda le dita lunghe nelle carni 
ancora calde e vive, e da esse beve vita ed oltre… quando ebbi le 
visioni l’essere azzurro guardò nella mia direzione, come se mi avesse 
percepito, e fui sicuro della lotta imminente, eppure, nonostante mi 
guardasse negli occhi e fossimo alla distanza di una breve corsa, ebbi la 
certezza che non mi vedesse… 
<<Solo chi è invitato può entrare nella nostra casa, per gli altri è 
azzardo, morte certa o perdizione. Quegli occhi malvagi non hanno 
ricevuto la nostra benedizione, e ciò che vedono è solo l’inganno con 
cui decidiamo di confonderlo, e se i suoi passi porteranno il suo 
abominio o quello del suo seguito più vicino a questo luogo che 
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custodiamo, la vita, o la parvenza di essa che in quei corpi immondi 
abita, verrà strappata loro.  
Vi porgo il benvenuto viaggiatori lontani, e vedo che alcuni dei 
vostri compagni sono provati, tanto nel corpo quanto nello spirito. 
Permettete ai miei compagni di alleggerirvi dei vostri fardelli pesanti, 
nessun danno subiranno i vostri compagni svenuti, ed il tragitto è lungo 
verso i luoghi verso cui vi scorterò se vorrete seguirmi, e questo luogo 
non permette di muovervi senza spostarvi come tesse la vostra 
compagna mezzo sangue, sua tecnica che a voi tutti stava per costare la 
vita ed il respiro, perché abbiamo temuto che foste gli inseguitori e non 
gli inseguiti. Ma voi entrate nella nostra casa con la nostra 
benedizione, il destino ha voluto che fossi io il primo ad incrociare il 
vostro cammino ed il primo con cui mescolare la voce, io sono Luriel 
ed ho l’onere di comandare la squadra di guardiani dei confini vicino 
alla quale siete approdati dentro la nostra verde casa. Ella è chiamata 
Manenawa, la verde madre, rispettatela con tutto il rispetto che il 
vostro corpo possiede, perché le offese sulla nostra pelle potranno 
essere perdonate, ma chi offende o ferisce Manenawa non merita il 
raro dono del perdono. Il giovane albino ed il vecchio verranno portati 
dal vento, perché nulla è più dolce della carezza di Tsu per lenire la 
fatica e la sofferenza, ANE MANWE TSU EO GORO  
–e vidi Edo ed Anthrax che lentamente si allontanarono dalle 
nostre spalle e fluttuarono con morbidezza all’altezza dei nostri volti, 
con un elfo che prese in consegna ognuno dei miei compagni e lo 
condusse senza fatica e senza peso mentre la nostra guida ci invitò a 
seguirlo– 
Orsù, seguitemi senza remore, ‘ché è mia speranza e desiderio 
allietare i vostri passi stanchi sino a quando giungeremo nel cuore del 
nostro regno segreto, verde scrigno che ricorda ciò che fu.  
I miei signori aspettano con desiderio di poter vedervi e parlare 
con voi, ‘ché molto deve essere detto e discusso. Accettatemi come 
vostro custode e seguite i miei passi con fiducia, lo spazio non può 
essere piegato come siete stati abituati, ma in questo bosco vi sono 
molti sentieri nascosti per gli occhi che sanno vedere e per i viaggiatori 
che non temono di muovere i propri passi.>>  
Così parlava la nostra guida, mentre ci affidavamo a lui per 
segnare il nostro cammino. La terra che ci circondava era pulsante di un 
arcano antico sapere, la presenza del Potere palpabile come incenso che 
brucia in un templio. Gli elfi nostre guide erano circa dieci, ma non ne 
sono del tutto sicuro. Nonostante il dono della Vista, la loro percezione 
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in parte sfuggiva alle mie capacità, come se i loro contorni si 
confondessero con quelli della loro terra, ed era evidente che vivessero 
gli uni per l’altra e viceversa. Era certo che il potere di queste creature 
fosse enorme, ma legato in modo indissolubile con la loro casa verde. Il 
demone inseguitore non avrebbe avuto speranza alcuna se avesse 
varcato i confini della foresta, ma avrebbe potuto dilaniare le carni dei 
custodi con facilità se questi si fossero avventurati al di fuori della loro 
verde madre. Il Mana, lo stesso Qi scorreva libero tra la terra e gli elfi, 
come se la foresta tutta fosse un enorme essere vivo e senziente, e gli 
elfi solo una sua appendice, ma la realtà, come sempre, era 
evidentemente più complessa. Ogni singolo elfo possedeva le 
caratteristiche uniche degli esseri viventi che vivono come entità 
distinte, eppure al contempo il legame che univa le creature alla foresta 
era viscerale, come una madre col figlio che porta in grembo.  
Le nostre guide possedevano delle caratteristiche sia fisiche che 
spirituali alquanto peculiari; volendo descrivere il loro corpo potrei 
tentare di paragonarli a dei modelli ed a delle modelle dalla magrezza 
esasperata, dagli arti lunghi e dalle proporzioni perfette e longilinei 
nelle forme. La carnagione dorata esaltava degli occhi grandi e 
profondi, dei colori delle gemme più rare, dal verde dello smeraldo, 
all’azzurro dell’acquamarina, sino al brillare sinistro del rubino, allo 
splendore dei diamanti. I lineamenti erano grandissimi, come disegnati 
da un pittore metodico fanatico della perfezione, i denti bianchissimi 
brillavano in quelle bocche disegnate da mano esperta. Le orecchie 
leggermente appuntite esaltavano la delicatezza delle espressioni, 
esasperando la sensazione di altezza e di aver di fronte a sé dei verdi 
arbusti che svettano diritti verso il cielo. I loro capelli erano intessuti 
come da fili di seta, dal biondo dell’albino sino al nero corvino della 
pantera e delle ombre della notte. I loro movimenti erano aggraziati 
come quelli dei felini, eppure possedevano la nobiltà dell’aquila che 
solca i cieli e la fierezza dell’orso che si muove attraverso i boschi. Ma 
la mia descrizione non rende giustizia alla loro nobiltà. Alcuni del mio 
mondo avrebbero potuto con facilità scambiarli per quelli che loro 
definiscono angeli, tanta era l’aura di sacralità e nobiltà che da loro 
scorreva non come acqua da un fiume, ma come nebbia da una cascata 
imponente, eppure non era una sensazione roboante, bensì una 
sensazione che pervade lo spirito con la dolcezza e la potenza di una 
carezza, o di una soffice copertura che protegge dal freddo, un rifugio 
che cura lo spirito e lo preserva dal freddo e dalla sofferenza del vivere. 
Ma gli elfi erano ancora oltre questa mera descrizione. Erano al 
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contempo reali di materia e spiriti dei boschi, ibridi come il mondo in 
cui vivevano. Non solo carne, né solo entità spirituali, ma compartecipi 
insieme di entrambe le realtà. Creature come gli elfi possedevano la 
luce delle stelle nelle profondità di quegli occhi, e delle stelle quegli 
occhi cantavano la saggezza antica, ed il colore del sole avevano sulla 
pelle, e quelle mani potevano curare la terra come il sole fa germogliare 
i semi, e della luna possedevano la stessa malia che l’astro d’argento 
irradia nelle notti in cui è pieno, e la realtà attorno a loro cantava le 
stesse storie segrete che solo la luna sussurra nelle notti in cui rende il 
mondo lattescente di mistero.  
Ma ciò che più colpì il mio spirito di queste creature strane che 
avevo in passato agognato di poter conoscere fu la voce. Quale melodia 
e quale delizia il loro mero parlare poteva regalare a noi piccoli, 
semplici umani! E’ impossibile descrivere con il vile inchiostro quale 
sublime meraviglia fosse la parola degli elfi, tanta era la grazia e 
l’armonia; quando parlavano la lingua parlata a Lef-hon stentavo a 
riconoscere ed intendere cosa volessero comunicarmi, non tanto per 
l’uso di arcaismi a cui non ero di certo abituato, ma perché faticavo a 
trasformare quel miele e quella delizia in parole che prima di allora 
avevo sentito pronunciare solo da bocca umana. Talvolta inoltre ebbi 
l’opportunità di sentire le nostre guide conversare tra loro in sussurri 
che si perdevano tra i sottili suoni che correvano attraverso il bosco 
silenzioso, e quei sussurri bastarono per lenire le pene del mio spirito, 
tanta era la grazia e la dolce armonia che la voce degli elfi regalava a 
chi sentiva la loro voce pronunciare le loro parole nel loro idioma 
segreto. Era come se avessero nella loro lingua il suono giusto ed il 
nome adatto per tutto ciò che esiste, come se la lingua degli esseri 
umani non fosse altro che una copia mal fatta di ciò che gli elfi ebbero 
il dono di forgiare per primi, come se noi esseri senzienti in un tempo 
antico avessimo sentito queste creature sublimi profferire parole ed 
avessimo cercato per secoli e generazioni di copiare questo prodigio e 
dopo lungo provare fossimo riusciti a creare una copia imperfetta, ma 
che era il limite delle nostre piccole, monche, imperfette, limitate 
capacità se paragonate alla loro grandezza e perfezione. 
Ricordo che non ero lucido durante quel lungo percorso 
all’interno della fresca volta verde, lungo sentieri appena accennati che 
sfuggivano allo sguardo e che cambiavano angolazione mentre li 
attraversavamo. La realtà era la realtà del sogno, così come i colori e le 
sensazioni. Sentivo il bosco che respirava e cantava insieme a noi, 
appena oltre il limite della percezione sensibile, eppure avevo la 
 266 
consapevolezza della coscienza che ci seguiva, come si è sicuri di ciò 
che si prova dentro al petto quando si sogna.  
E’ così appagante viaggiare attraverso le terre di confine quando 
queste ci accettano benevole, così piacevole avere la propria coscienza 
non più del tutto rinchiusa nelle mura del corpo, ma che si spande libera 
bevendo dal piacere senza preoccupazioni delle conseguenze, così 
piacevole come può essere terribile se il vento cambia il suo soffio e le 
terre di confine divengono nemiche, e la coscienza nuda viene sferzata 
dopo essere stata spogliata dall’armatura costruita col tempo, le 
esperienze, le lacrime e le sofferenze del vivere. Ma durante quei passi 
anelati da tempo avevo guide che mi proteggevano e che mi 
accompagnavano benevole attraverso le terre che avevano erto a 
dimore. Nei miei ricordi offuscati vedo la nera pantera d’ombra che mi 
camminava accanto in questa foresta, perché lei come spirito diventava 
corpo d’ombra quando camminava sulla terra di Tir’na Nog, e 
passeggiamo insieme in silenzio, ascoltando i suoni della foresta le voci 
dei nostri compagni, provando una pace che rara e preziosa poche volte 
ci viene donata nel corso della nostra vita. Accarezzavo con affetto quel 
corpo freddo, né di lupo né di pantera, fatto della stessa materia 
evanescente di cui sono fatte le ombre ed i ricordi, e mi adagiai sulla 
sua schiena divenuta amplia per accogliermi, ed il sonno dolce e 
ristoratore mi baciò pietoso, mentre venivo cullato dal dorso morbido 
del mio antico custode, e sentivo un calore strano, come il tepore 
dell’animo, ed i sogni che mi rapirono mentre dormivo all’interno di 
quella terra di sogno furono dolci e soavi, di ciò sono certo, ma non li 
ricordo.  
Ciò che rimane nella mia coscienza fu l’aver sentito gli elfi nostre 
guide intonare un canto, un canto così dolce e struggente che può 
uccidere per la sua bellezza, e l’uomo può impazzire nel sentire quali 
sublimi apici può raggiungere la voce di un elfo che canta. Così come la 
parola dell’uomo impallidisce di vergogna dinanzi alla parola dell’elfo, 
perché imperfetta e limitata, così è la differenza tra la parola ed il canto 
dell’elfo. La loro lingua nasce per il canto, ed il parlare è come togliere 
il colore ai fiori. E mentre venivo cullato dal mio compagno, dai miei 
sogni e dall’estasi che provavo nel far scorrere le dolci note attraverso il 
mio essere capii. Il Mana, il Qi erano armonie, complesse 
all’inverosimile, ma erano canto, il canto del mondo, il canto di tutto 
ciò che esiste, il canto dell’universo. Il Mana è fatto da Etere, i fili da 
cui è intessuta la realtà tutta, e da Akasha, la parte spirituale del Mana, 
ovvero come si muove l’ordito della realtà e di come scorrono le sue 
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armonie. Se l’Etere sono i fili che tessono la realtà, l’Akasha sono le 
note del canto che i fili producono vibrando. Il canto degli elfi, la loro 
parola, la loro lingua era naturalmente in perfetta armonia collo scorrere 
del Mana, la loro parola e le vibrazioni armoniche infinite dell’Akasha 
che tutto pervade erano e saranno sempre in accordo ed armonia, e da 
questo la potenza del loro parlare; quando cantano gli elfi, la realtà tutta 
risuona in armonia colla loro voce, posso affermare che la mia anima, il 
mio spirito vibravano al sentire la loro voce, perché probabilmente era 
la realtà di ciò che avveniva. Le parole del potere, i canti del potere, gli 
strumenti magici di cui avevo letto e studiato, tutti i rituali basati sulla 
modulazione della voce e dei suoni, null’altro erano se non imitazioni di 
quello che gli elfi con la loro sola voce sono in grado di fare, in modo 
naturale come lo è per noi il respirare od il camminare.  
La voce umana possiede tanto potere in quanto ricorda come 
ombra distorta e malata la voce degli elfi antichi, che per primi 
nacquero quando la terra era giovane e stava uscendo dal suo bozzolo 
per divenire realtà, quando la differenza tra lo spirito ed il corpo non era 
ancora stata definita appieno, ed ascoltando l’orecchio attento poteva 
sentire la voce del mondo, il canto della luna, il sussurrare delle stelle 
ed il grido del sole. E gli elfi allora ascoltarono attenti, e durante la loro 
lunga vita per primi diedero nome alle cose, e chiamarono la realtà con 
gli stessi nomi che la terra stessa gli suggeriva, ed il loro potere è 
grande, perché conoscono i veri nomi, ma tutto ha un prezzo, come ho 
detto più volte, ed il prezzo che pagano gli elfi è grande, ma questa è 
una storia che vi narrerò dopo. 
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RAMARRIEL E MIUNARIOH 
 
E così mi destai dal dolce torpore in una radura grande come la 
più grande piazza immaginabile da mente umana, circondato da alberi 
così antichi che il mondo sarà stato giovane quando per primi avranno 
affondato le loro radici nella terra nera e fertile. Alberi dalle fattezze 
mai da me viste prima di allora, di cui non saprei descrivere la specie, le 
cui dimensioni e proporzioni farebbero impallidire i più audaci 
ingegneri dell’uomo che sono stati e che mai saranno. Imponenti sino al 
limite dell’umana percezione, non toglievano all’uomo la ragione solo 
grazie alla vastità della radura alla luce del crepuscolo e grazie 
all’innata benevolenza che in quest’aria si respirava copiosa.  
Il cielo cobalto della sera imminente sembrava al contempo 
cantare di libertà infinità ed era opprimente nella sua vastità omogenea, 
e nemmeno una nuvola spezzava l’infinità della volta celeste, e 
sembrava di poter leggere in quel colore infinito mille figure 
evanescenti, come se nell’immenso vi fosse un eco di tutto ciò che è 
mai esistito e che mai esisterà negli infiniti mondi possibili, cielo che si 
affacciava su realtà che noi esseri limitati non potremo mai abbracciare 
appieno, perché è una conoscenza riservata agli dei, ed anche loro 
scrutano l’infinito con timore, perché guardare l’infinito intrecciarsi del 
Mana può togliere la coscienza per sempre, ed in quel cielo terso che 
andava perdendo la luminosità del giorno lo sguardo poteva andare 
lontano, sempre più lontano, sino all’infinito, vederne i confini ed 
andare oltre.  
Distolto lo sguardo dal cielo che al contempo mi ammaliava e mi 
incuteva un timore antico che non saprei descrivere appieno, guardai i 
molti esseri che nella radura stavano giungendo lentamente ed il mio 
stupore non finì di aumentare, sino a quando, rotti ormai gli argini, non 
potette più offuscare la mia mente, come quando travolti da un fiume in 
piena, si rimane insensibili alla pioggia che continua a far ingrossare i 
flutti, tanta è la forza maestosa che trascina con sé sia il corpo che la 
coscienza di chi è perso nell’immenso scorrere liquido. Ma in quel caso, 
era dolce quel senso di perdizione e meraviglia, perché non solo il mio 
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corpo sentiva di essere vivo, ma il mio spirito, la mia anima gridavano 
di gioia, come fossero stati ricongiunti al luogo al quale appartenevano, 
luogo da cui per troppo tempo erano stati allontanati, ed ora gridavano 
silenti di gioia, sebbene storditi da tale piacere, come chi in preda ad 
una gioia troppo forte, per aver rivisto una persona cara creduta morta, 
ha la vista offuscata dalle lacrime, ma non per questo la sua gioia viene 
sminuita, anzi il pianto che toglie la vista del caro è lieto ed allevia il 
peso nero che il cuore ha per troppo tempo sopportato silente. 
Delle molte creature che vidi in quella radura, in una visione che 
mai potrò dimenticare sino a quando qualcosa o qualcuno strapperà con 
forza la coscienza dalle mie membra e dalla mia mente o lo spirito dal 
mio cuore, concedetemi il tempo per descrivervele, perché è mio 
desiderio grande, e perdonate la stoltezza di un povero umano che per la 
sua conoscenza ed il suo desiderio di bene ha scommesso la sua sanità 
mentale, ed ancora non sa se la scommessa è stata vinta o persa. In ogni 
caso, sia essa stata realtà o delirio, ciò che vidi vale il tempo che vi rubo 
per descrivervelo, e scusate se le mie parole non potranno mai rendere 
appieno i prodigi che in così poco tempo potei contemplare, ma sto 
compilando questo scritto prima di adempiere appieno alla mia 
missione perché non voglio che se qualcosa dovesse accadere al mio 
corpo od alla mia mente, queste mie conoscenze e queste mie 
esperienze vadano perdute. E prego che queste mie piccole parole 
cadano come semi su terreno fertile e giungano alle orecchie e nei 
luoghi che Bene e Giustizia reputino opportuni, come ho già scritto, 
anche questo fa parte della missione di cui ho accettato di portare il 
peso e di pagare il costo.  
Vidi gli elfi, centinaia, che guardavano verso noi, piccolo gruppo 
di uomini, con la mia guida d’ombra accovacciata ai miei piedi e 
l’anziano coboldo con gli occhi accesi di piacere che guardava attorno a 
sé con un’aria di soddisfazione palpabile. I miei amici erano tutti 
presenti, tranne Anthrax vidi purtroppo, da poco destati dal sonno 
ristoratore di cui erano stati benedetti. Edo era vigile e, sebbene fosse 
visibilmente provato, la vita scorreva forte in lui, come se fossero stati 
tolti diversi anni dalle sue membra stanche. I miei compagni nelle cui 
vene scorreva il sangue maledetto dei demoni sembravano purgati dal 
male che li consumava, Ghu-rin forte del suo corpo umano e Maia 
deliziata di piacere e vita, le gote rosee di salute ed un fuoco interno che 
bruciava nei suoi occhi brillanti, ricordo che la vidi bella come non mai. 
Sojin aveva ritrovato la pace strappatagli ormai da troppi anni dagli 
stessi nemici che adesso stavamo insieme combattendo; sia stata la 
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possibilità della vendetta, sia stata la gioia di vedere finalmente lo 
spirito dei suoi figli alleviato del peso che da sempre avevano portato, 
finalmente vedevo il mio maestro con un sorriso sereno sul volto, e ciò 
mi diede gioia. Eman era triste nello sguardo, ma non sentivo più le 
angosciose morse della follia dilaniargli il petto e confondergli lo 
spirito, solo la fredda sabbia del dolore strideva lenta mentre scorreva 
nelle sue vene insieme al sangue, ma l’accettazione del dolore è il 
primo passo verso la guarigione dello spirito, sebbene sia opera lenta 
che solo il tempo può compiere e che, per quanto imperfetta, sola può 
lenire le ferite profonde ed invisibili all’occhio. Purtroppo come ho 
scritto non vidi Anthrax insieme a noi, e la mia gioia fu imperfetta, ma 
confidai che quelle creature splendide stessero cercando di dargli il 
sollievo che nessuno di noi era stato in grado di donargli. Purtroppo 
Luna e Clara mai videro quel luogo, se non attraverso i nostri occhi se il 
loro spirito ci era vicino in quei momenti.  
Gli elfi ci guardavano, con curiosità e benevolenza, mentre 
parlavano tra loro con le loro voci musicali e, sdraiati sull’enorme 
radura, intonavano canti e suonavano fiati, percussioni e corde, e 
strumenti di cui ho difficoltà a descrivervi sia le forme che i suoni. 
Ricordo che alcuni stavano seduti da soli in disparte, altri in coppie, a 
tre od a gruppi più folti. Parlavano tra loro o stavano in silenzio ad 
ammirare il cielo od ad ascoltare il vento e la voce della foresta, alcuni 
cantavano, altri mangiavano, altri ancora ci osservavano con i loro 
occhi di gemma; alcuni di loro iniziarono a baciarsi incuranti della 
nostra presenza e, come è naturale il respirare, così facevano l’amore tra 
loro, senza distinzione di sesso o di numero, ma assolutamente senza 
malizia alcuna, né v’era traccia di alcunché di malvagio nelle loro 
azioni; alcuni si allontanarono perché volevano stare in disparte o per 
rispetto nei nostri riguardi, di cui sapevano od immaginavano i costumi, 
ma la dolcezza dei loro movimenti, delle loro carezze, mi ricordava la 
terra che abbraccia i semi e poi li fa germogliare, e perverso è colui che 
vede nell’amore il male, non chi fa l’amore senza sentire male alcuno, 
ma ama come il sentimento più puro che possiate immaginare, sia esso 
di affetto, gioia, piacere o tutti questi insieme. Ricordo che 
istintivamente mi strinsi a Maia, ed accettai con gioia l’abbraccio di 
Eman che si strinse a me, e pianse un pianto triste, pieno di ricordi ed 
amarezza, ma che alleviava un po’ la sofferenza della sua anima, 
diverso dai pianti di rabbia e disperazione che sino ad allora aveva 
pianto. Non so bene perché, ma piansi con lui, sottovoce, a lungo, in un 
muto abbraccio con i miei strani compagni di viaggio. 
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Ed in quella terra vidi creature di cui avevo solo letto e sentito 
cantare leggende, così mentre il cielo si scuriva ed iniziavano a brillare 
le prime stelle, arrivarono dal folto del bosco dieci creature di un bianco 
niveo, ed una di queste si avvicinò verso il nostro gruppo. Il corpo di un 
enorme stallone bianco, su cui brillavano due occhi neri come la notte 
cupa, gli zoccoli di madreperla ed un lungo corno attorcigliato su se 
stesso che brillava iridescente nella sera che si scuriva, rimandando i 
bagliori dell’aria circostante in un dolce caleidoscopio di colori, come 
la luce si rifrange nell’aria vicino ad una cascata. Un unicorno si 
avvicinava a noi, ed il male rifuggiva dai nostri cuori, purgato dalla 
presenza di quella creatura che si dicesse fosse l’incarnazione vivente 
del Bene. Giunto alla nostra presenza, si piegò sulle gambe possenti, e 
potei ammirare la perfezione del suo corpo immacolato, dallo zoccolo 
perfetto, al manto senza macchia alcuna. I suoi occhi languidi e 
profondi mi scrutarono l’animo, mentre le nari mi si riempivano di 
odori dolci ed antichi ancora più soavi della dolcezza che aleggiava in 
quella foresta incantata in cui c’era stato dato asilo. L’unicorno distolse 
lo sguardo dai miei occhi e guardò uno per uno ogni mio compagno, poi 
silenzioso si volse a guardare in una direzione ben precisa, esattamente 
di fronte a dove io ero seduto, aspettando.  
Dal folto del bosco alle mie spalle sentii i rumori cadenzati di una 
creatura enorme che muoveva i suoi passi pesanti. Vidi la sua massa 
passare attraverso i varchi creati dagli immensi alberi, e solo la loro 
maestosità mi illuse che quella creatura che vedevo davanti ai miei 
occhi non fosse enorme come avevo pensato in un primo momento. 
Attraverso la radura vidi un essere che ricordava un gigantesco geco, 
una lucertola preistorica dei colori di massi ricoperti di muschio antico. 
Un paio di enormi ali simili a quelli di un pipistrello erano chiuse sulla 
sua schiena, ed i suoi arti lunghi e muscolosi lo portavano in questa 
strana processione da lui solo compiuta. Avvicinatosi a noi si erse sulle 
zampe posteriori, mostrandoci la sua altezza mentre la sua postura 
eretta ci ricordava la sua forza e le sue possibilità infinite. Dalla sua 
posizione privilegiata scrutò intorno a sé come cercando, poi si distese 
vicino a noi, e ricordo che rimasi a fissare i suoi lunghi denti gialli 
come l’avorio vecchio, la sua pelle squamosa consunta dal tempo, ed i 
lunghi artigli di quelle zampe prensili atte a strappare le montagne, per 
cui la carne umana sarebbe come per noi la carne di un piccolo insetto. 
Probabilmente non rimasi del tutto sconvolto perché nonostante 
percepissi il suo potere forte ed antico, in un certo senso lo percepivo 
come differente, come se i suoi occhi e la sua mente avessero vagato in 
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terre così distanti dalla mia comprensione che la mia stessa percezione 
del potere non riuscisse ad abbracciare appieno la grandezza del suo 
essere. Come guardando il cielo di notte si può immaginare l’immensità 
dell’universo, ma la vista non basta per riuscire a sondare l’infinito 
scuro della notte, sino ai confini invisibili di cui nemmeno sappiamo se 
l’esistenza sia vera o fittizia. Così il potere del drago che avevo dinanzi 
mi schiacciava, eppure la sua grandezza e la sua lontananza mi 
impedivano al contempo di perdermi al cospetto di questa antica 
creatura, di cui solo vaghe leggende sino ad allora avevano costruito il 
mio immaginario, ed ora che l’avevo dinanzi nessuna descrizione che 
sino ad allora mi era giunta aveva dato onore a ciò che vedevo, e 
probabilmente nemmeno la mia sarà degna di descrivere un essere che 
ha in sé la profondità dei mari, la maestosità dei monti, ed il mistero dei 
cieli lontani.  
Una volta distesosi con un movimento veloce, come un piccolo 
spasmo dei suoi muscoli, avvicinò la sua immensa testa a noi, come 
quando seduti o sdraiati cerchiamo di trovare una posizione un po’ più 
comoda, solo che con questo movimento per lui naturale fece tremare la 
terra e la sua testa si spostò di diverse decine di metri. Vidi vicino a me 
il suo immenso occhio di rettile, dentro la cui pupilla sarei potuto stare 
tranquillamente in piedi con le braccia distese verso l’alto. Quando 
espirò forte l’aria dai suoi immensi mantici, forse soddisfatto della 
posizione che aveva infine trovato, l’unicorno, nella direzione delle sue 
nari, fu investito come dal vento, e la sua folta criniera e le zampe 
pelose furono scosse da questa piccola tempesta che lo aveva investito. 
Non sono mai stato del tutto certo che fu un evento del tutto casuale. 
L’unicorno si mise a leccare il manto candido come per mondarlo dal 
forte odore di zolfo ed ozono che l’alito del drago aveva sparso su di lui 
ed attorno a noi. Ricordo che risi dentro me per quella dedizione 
maniacale che vidi nella candida creatura che sino a  poco prima era 
riuscita ad incutermi un rispetto sacro, ed invece la vedevo ora più 
simile ad un gatto persiano che con gli occhi enormi di stizza si pulisce 
il pelo dopo una carezza non desiderata. Mentre guardavo gli occhi 
enormi dell’antico rettile da poco uscito dal profondo della foresta ebbi 
l’impressione di scorgervi un certo senso di bonaria perfidia, ed ebbi 
l’impressione che egli avesse capito che avevo capito quel piccolo 
gioco di dispetti tra due creature antiche e potenti, ma non sono certo di 
ciò che vidi e pensai, potrei anche essermi sbagliato, ma ne dubito 
molto. Ciò che era certo è che l’occhio enorme del drago in cui stavo 
rischiando di perdermi era antico come il mondo, come la foresta in cui 
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poggiavo allora i miei piedi, e non riuscivo a sondare la profondità di 
quello sguardo che non riuscivo nemmeno ad abbracciare appieno con i 
miei piccoli occhi di giovane uomo.  
Ma le meraviglie che quel crepuscolo mi donò non finirono con 
questi prodigi. Dalla mia sinistra, dal folto della foresta, altri rumori 
titanici mi svegliarono dal torpore della meraviglia e della curiosità in 
cui ero caduto. L’odore di muschio e terra umida mi colpì mentre dalla 
foresta, ormai scura nel crepuscolo morente mentre alcune stelle 
iniziavano ad imperlare il cielo, vidi giungere con passi pesanti una 
creatura dalle dimensioni gigantesche, il cui aspetto ed il cui corpo 
erano quelli di un albero mastodontico, che ricordava una quercia od un 
carrubo, ma dalla sua chioma pendevano grappoli di fiori pallidi e 
profumanti come quelli del glicine. Il legno nodoso e scuro si 
intrecciava in forme vagamente umanoidi, e nel suo tronco si poteva 
distinguere con difficoltà un volto, come scolpito dal tempo sulla 
corteccia millenaria. Né occhi né bocca erano visibili nell’accezione in 
cui noi intendiamo queste caratteristiche dei volti, né mani e piedi 
completavano il suo aspetto, eppur si muoveva con enormi passi lenti, e 
percepivo e capivo le espressioni di quella figura che a noi si avvicinava 
con rumore di bosco scosso dal vento forte d’inverno. Giunto a noi 
prossimo, tanto che torreggiava sulla stessa figura del drago, sentii le 
mille vite che convivevano col nostro nuovo ospite, infiniti stirpi di 
roditori, uccelli, insetti, rampicanti, muschi, licheni e cos’altro non 
saprei scrivervi, ma sappiate che i miei sensi resi acuti dalla vita che 
avevo vissuto bevvero la sensazione della vita da quest’albero maestoso 
in una terra che già di per sé traboccava di vita. Dalle alte chiome perse 
nell’alta aria due figure scesero sulla terra, la prima volando in picchiata 
e fermandosi in uno sbattere d’ali luminose poco prima di baciare con 
un po’ troppa foga la terra fertile, la seconda scese veloce correndo sul 
tronco, in un correre azzurro sicuramente forgiato nell’esperienza di 
molte di queste corse veloci sul tronco antico.  
Lo sbattere d’ali luminoso era il falco bianco, corpo di Yuga, che 
all’atto del contatto col terreno mutò forma e divenne uomo. Un grande 
uomo albino dagli occhi di madreperla, alto più di due metri, dal corpo 
atletico e muscoloso, ma al contempo magro e leggero. I lineamenti 
erano dolci, non troppo marcati, quasi femminili, le labbra pallide, le 
mani lunghe ed i movimenti aggraziati, come da ballerino od acrobata 
sul filo sospeso. Ricordo che l’enorme criniera bianca di capelli 
scompigliati strideva con la sua figura così eterea e distaccata, come 
una parrucca di scena che mal si adatta all’attore a cui è stata fatta 
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indossare.  
La macchia azzurra che scese dal tronco mi fece sorridere 
all’inizio, poi cambiai l’idea iniziale che ebbi su quella creatura. E’ sin 
troppo semplice lasciarsi ingannare dalle apparenze, purtroppo la specie 
il cui sangue mi scorre dentro e di cui la mia carne è costruita mi 
ricorda spesso il giogo sotto cui mi ha posto al momento della mia 
nascita. Vidi un piccolo roditore, il manto sulla schiena azzurro come il 
cielo d’estate, il ventre bianco. Ricordava nelle fattezze un grosso 
scoiattolo obeso. Ma ciò che distrusse l’ilarità iniziale dell’aver visto un 
animale così carino che tanto ispirava desideri di tenerezza, quasi fosse 
un animale di pezza da regalare ai cuccioli d’uomo per aiutarli nel 
gioco, furono i suoi occhi. Gli occhi neri ed enormi riempivano la fronte 
dell’animale, ed erano tre. Oltre ai classici due occhi nella posizione in 
cui siamo abituati a raffigurarceli nel nostro pensiero, un terzo occhio si 
apriva nella fronte azzurra, più piccolo degli altri due e senza palpebra, 
come una perla nera incastonata nella viva carne, ma quello era un 
occhio, un occhio che non si chiudeva mai, un occhio antico e potente 
che vedeva lontano, e mi guardava dentro, e davanti a quell’occhio la 
mia anima era nuda. Non sorridevo più, ma sudavo e tremavo, perché 
forse una delle cose che più mi fa paura e che più temo è lo spirito 
corrotto dell’uomo che porto dentro, maledizione che ho preso dalla 
nascita insieme alla vita che mi scorre dentro, e temo i pensieri che il 
mio sangue di uomo fa germogliare spesso nella mia mente e le azioni 
che mi spinge a compiere. Ogni qual volta lungo il mio cammino trovo 
qualche creatura in grado di guardarmi dentro al cuore provo vergogna, 
vergogna di essere uomo, e delle azioni che io come singolo e la specie 
cui appartengo hanno da sempre compiuto. Edo mi ha spesso ammonito 
contro questi sentimenti che provo, ma mentirei a me stesso se scrivessi 
di non provarli, e mentire a se stessi è un altro dei vizi dell’uomo che 
cerco di togliermi di dosso, ma rimangono appiccicati come melassa 
densa e rendono difficile il pensare ed il muoversi. Odio me stesso 
quando rimango invischiato dal fango da me stesso creato. 
Fortunatamente la piccola creatura azzurra distolse lo sguardo, ed ebbi 
l’impressione che i suoi occhi fossero tristi.  
Infine dinanzi a noi vidi arrivare i nostri ospiti, Ramarriel e 
Miunarioh, e fui certo di chi essi fossero non appena il mio sguardo li 
vide. La maestà che avevo visto in precedenza negli altri elfi era in loro 
sublimata, ed il potere era forte e palpabile attorno alle loro figure. 
Entrambi alti ed avvolti appena in semplici abiti di lino bianco, 
colpivano chi li osservava con la loro sola presenza, escludendo il resto 
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dalla vista; come una fiamma di notte se guardata a lungo acceca la 
vista se non per quel bagliore duraturo che rimane dentro agli occhi 
pure quando le palpebre sono chiuse, così i signori degli elfi 
illuminavano l’animo. Erano un calore che dai sensi comuni e da quelli 
segreti entrava dentro e stupiva, e la loro sola presenza lasciava dentro 
qualcosa di prezioso che dentro lo spirito germogliava e mai avrebbe 
smesso di far frutti, sino a quando l’uomo malvagio non avrebbe con 
forza cercato di strapparsi il dono prezioso dal cuore, tale era la 
meraviglia del vedere Ramarriel e Miunarioh. 
Ramarriel era la regina, esile all’inverosimile, i capelli lunghi sino 
a terra e corvini come la notte; gli occhi scuri come gemme splendide 
che bruciavano chi osava guardarli, di una bellezza eterea e lontana, che 
cantava le note di fuochi su spiagge lontane ed il rumore del mare di 
notte, sensuale e sacra ed inviolabile al contempo, carne e spirito 
insieme, della forza e della bellezza che ha il fuoco che uccide la falena 
che si lancia nel suo abbraccio rovente. I suoi lunghi capelli e la sua 
veste leggera erano come mossi da una brezza perenne, era il suo Qi che 
forte bruciava tanto da perturbare il Mana che attorno a lei si tesse, così 
forte il suo spirito da condizionare la realtà attorno a lei, in certi sensi 
Ramarriel potrebbe piegare lo stesso destino, eppure al contempo 
sembrava così fragile, come se ella stessa non fosse altro che lo 
strumento che il destino ha scelto per i suoi scopi, e per i suoi scopi l’ha 
forgiata forte e potente, strumento perfetto, da usare a lungo sino a 
quando sarà utile, trascinata dalla corrente dei millenni, da forgiare 
nella paura e nelle disgrazie… la Vista mi confonde a volte, scusatemi, 
indica, suggerisce, accenna, svela, ma il più delle volte regala domande 
e non risposte.  
Miunarioh era altissimo, i forti muscoli delineati sul corpo esile e 
scuro, i lunghi capelli bianchi legati con una coda dietro la nuca da un 
filo d’argento, gli occhi azzurri come la cenere, e spenti e lontani, come 
se la controparte del fuoco della regina fosse il ghiaccio del re. Così 
come ella possedeva lo splendore della fiamma, così egli sembrava 
affondare nella terra, prima in quella nera e soffice, poi sino alle rocce 
ed ancora più sotto, sino ai segreti celati nelle profondità antiche. La 
regina era la luce che alta bruciava verso il cielo, il re era l’obelisco che 
sulla terra era visibile, ma le cui radici erano i graniti del mondo.  
I consorti si avvicinarono, ed alle loro spalle vidi con chiarezza 
altre due figure che si sedettero alle loro spalle, come se fossero dei 
paggi pronti a servire i loro signori, non si sedettero nel circolo di cui 
noi tutti facevamo parte, e seppi con certezza che era stata loro la scelta, 
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rispetto verso i signori degli elfi, rispetto non chiesto e probabilmente 
non gradito, ma non per questo non accettato. Oltre la loro scelta 
d’umiltà, rimasi colpito ovviamente dal riconoscimento dei due. 
Dinanzi ai miei occhi, dietro lo splendore dei signori dei boschi, vedevo 
l’aspetto fisico che solo nelle terre di confine gli spiriti possono 
assumere con facilità delle creature che avevo chiamato Alice e 
Scirocco, che per prime avevano iniziato il mio viaggio attraverso le 
terre in cui pochi possono ed osano metter piede e percorrerne i sentieri. 
Domande, possibilità, ipotesi mi colpirono la mente confusa, ma 
presto furono messi da parte, post posi ad altri tempi le domande che 
giravano nel mio petto e nella mia mente desiderose di uscire.  
Dopo aver offertoci da bere strani liquidi dolci e fermentati in 
calici di legno aromatico, bevande che sapevano di fiori e vaniglia, ed 
averci offerto dei cibi in ciotole di vetro colorato e dalla filigrana 
d’argento brillante dalla strana fattura ad arabeschi a tralci di vite 
intrecciati, cibi che ricordavano confettura di fiori e latte acido, i nostri 
ospiti iniziarono a parlare, dopo essersi presentati ed aver chiesto noi in 
modo formale di rivelare i nostri nomi.  
Ed il cielo pesante di stelle, gli odori inebrianti, i suoni sentiti con 
i confini dello spirito, il corpo stanco ed intorpidito furono testimoni di 
quella strana riunione, dove molto venne rivelato.  
<<Ramarriel è il nome con cui sono chiamata dai più, regina e 
custode della antica Manenawa, la nostra madre verde, luogo di 
confine ed antica porta di accesso verso la preziosa ed arcana Tir’na 
Nog. Io sono Custode per destino ed antica scelta, e sono qui a 
proteggere chiunque sia degno di dimorare sotto le verdi fronde, esseri 
di carne o di spirito, ‘ché Manenawa è rimasto tra gli ultimi rifugi per 
chi non ha la carne come unico corpo da abitare.>> 
<<Miunarioh è il mio nome, e Custode e re di questo luogo. 
Lungo tempo addietro prendemmo l’onere di proteggere e tutt’oggi 
rispettiamo il voto preso. Orsù presentatevi ospiti graditi e latori di 
preoccupazione, presentatevi vecchi amici del folto dei boschi e dei 
tempi ormai persi, ‘ché molto ed a lungo dovremo parlare, perché 
molte decisioni sono da prendere, ed il momento delle scelte è sempre 
luogo di dubbi e paure, ma siamo chiamati a questo, perché l’inedia 
diviene sinonimo di agonia e morte lenta, e chi di noi ha provato ciò 
che significa, è disposto a rischiare pur di non dover sopportare lo 
strazio di vedere ciò che si ha di caro volare via lontano come le nuvole 
estive, e veder scomparire oltre l’orizzonte ciò che si ha di più prezioso, 
insieme ai ricordi ed ai sogni, uccisi da quelle nuvole lontane che 
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scompaiono oltre i monti che come cenere dispersa al vento lasciano le 
mani vuote ed il cuore in un’agonia che spera solo di trovar sollievo 
nell’oblio della morte. Il destino che ci aspetta è il lento strapparsi 
della carne dalle ossa, il lento strapparsi dei ricordi dalla mente e dei 
sentimenti dal cuore, se l’inedia sarà la scelta che perseguiremo.>> 
<<Edo è il mio nome, anziano del villaggio di Lef-hon, la 
Roccaforte dei Sopravvissuti, ultimi discendenti diretti della perduta 
civiltà dei Nazca, votato a Custode per libera scelta ed antico patto, e 
qui in veste di compagno del Fu-tsa, il Vento tra i Mondi, venuto per 
caso e per destino sotto nostra custodia sino a quando sarà giunto il 
momento di compiere il suo antico destino.>> 
<<How-Wow sono da molti chiamato, Custode antico di molte 
storie e molte terre, ho scelto da tempo ormai di aiutare il giovane Fu-
tsa nel suo antico compito, e sono disposto a consumare la mia vecchia 
carne per questo. Ringrazio gli amici dei boschi che finalmente hanno 
permesso il nostro incontro ed hanno deciso di rivelarsi a noi.>>  
<<Sojin è il mio nome, studioso delle tecniche del Qi e da alcuni 
chiamato maestro, pensatore e seguace della bella Satsumi e del forte 
Orodum, ho scelto di proteggere a costo della mia vita i miei due figli, e 
dopo loro la vita del giovane Fu-tsa, scelta fatta in libertà e sofferta 
dentro al mio cuore.>> 
<<Ghu-rin è il mio nome, figlio di Sojin, maledetto dal sangue dei 
demoni e forte di questo, condannato ancor prima della mia nascita, 
votato al Bene sino a quando il mio sangue maledetto non vincerà sulla 
mia volontà.>> 
<<Maia io sono, sorella di Ghu-rin, figlia con onore di Sojin. Di 
mio fratello condivido il destino e le scelte.>> 
<<Eman è il mio nome, loro compagno, portatore della rara 
maledizione del dono della Terra.>> 
Non seppi dire altro se non <<Io sono il Fu-tsa, se ciò che dicono i 
miei compagni è verità, un uomo che viene da una terra lontana ed ha 
accettato di percorrere questa strada per desiderio di Conoscenza e 
desiderio del Bene, ed imperfetto in entrambi>> perché in realtà avevo, 
ed ho sotto certi aspetti tuttora, molti dubbi. Temo sempre che il loro 
giudizio possa essere stato sbagliato.  
Nella mia mente si delineò nitida la voce limpida dell’unicorno, 
procurandomi ondate di piacere che scendevano dal capo lungo la 
schiena sino al bacino:  
<<Samael è il nome con cui molti mi chiamano, ed è lungo 
tempo che non parlo con umani. L’anziano coboldo è l’unico di cui 
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avrei accettato la presenza, ma il consiglio dei Signori degli Elfi è 
un dono raro, ed il loro consiglio fu quello di vedere con i miei 
occhi gli ospiti attesi ed il tanto atteso Fu-tsa.  
Ebbene, nonostante non possa cambiare il mio giudizio sugli 
uomini che hanno costretto me ed il mio branco a cercare questo 
Ultimo Rifugio, ciò che ho visto in fondo ai cuori vostri non mi ha 
spinto ad allontanarmi, e siate lieti di questo.  
Vi porgo il benvenuto, ed avrete il mio aiuto se accetterete di 
aiutarmi quando verrà il momento. Voglio che il mio branco esca 
nuovamente da questi luoghi. Qui il tempo scorre lento, protegge 
ciò che è antico ma non  permette al nuovo di attecchire 
facilmente, così la mia razza nel cercare rifugio in queste terre ha 
avuto la salvezza ma ha deciso di condividere lo stesso destino 
degli elfi nostri ospiti ed amici, una vita lunga ma raramente 
benedetta dai figli. Sarà destino o puro caso, due cuccioli sono 
nati di recente. Come presto capirai, potrebbe essere necessario 
creare un avamposto, una Nuova Roccaforte, ebbene in cambio 
del mio aiuto chiedo a tutti voi e soprattutto al giovane Fu-tsa di 
portare in quel luogo i nuovi cuccioli e di proteggerli, affinché la 
mia razza possa uscire dall’oblio delle nebbie antiche in cui si è 
rifugiata dopo che gli uomini di molte terre per cupidigia, 
ignoranza o malvagità ci hanno spinto lontano, togliendo i Luoghi 
di Confine benedetti in cui vivevamo, cacciandoci, intorbidendo le 
fonti, abbattendo gli alberi, profanando i luoghi sacri. Non 
abbiamo più da tempo i rifugi freschi che ci permettevano di 
vedere i mondi di fuori, ed abbiamo perso la possibilità di vagare 
liberi sia in questo mondo, se non con estrema rarità, e 
soprattutto nel tuo, Fu-tsa, mondo fratello di questo, di cui un 
tempo facemmo parte e da cui ora la nostra presenza è bandita 
come il fuoco  dentro l’acqua. La nostra mera presenza scaccia il 
male, cura le ferite del corpo e dello spirito, ed i nostri passi ci 
spingono lontano, perché benedetti da tempo antico dalla 
dormiente Satsumi, dea della guarigione, ed il profumo di zagara 
dei suoi capelli è vivo e forte nel nostro pelo. Ma il nostro spirito 
rifugge la malvagità, ed i luoghi contaminati dall’uomo sono per 
noi veleno, perché i pensieri dell’uomo troppo spesso trasudano 
fiele nero, e le sue azioni macchiano ciò che di Bello esiste. 
L’uomo ci ha scacciato, relegandoci nei recessi dei ricordi, 
adulandoci, ma non rispettandoci, agognando il nostro potere 
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anche a costo della nostra vita, e l’uomo continua ancora a fare 
gli stessi errori del passato.  
Permettimi giovane Viaggiatore di riportare un poco di ciò 
che fu tolto, sarà un aiuto alla tua missione, e la soluzione a 
qualcosa che mi tormenta la vita ormai da troppo tempo. Io ed il 
branco dei vecchi siamo probabilmente condannati per sempre a 
questa esistenza ibrida lontana dal mondo reale, ormai resi più 
spirito che carne dal soggiorno in questi luoghi senza tempo, ma i 
cuccioli hanno una possibilità, e forse sono gli ultimi che potremo 
generare.  
Permettici di tornare al mondo, di rinascere alla terra da cui 
siamo stati banditi>>. 
Giurai a me stesso che avrei fatto tutto ciò che era in mio potere 
per esaudire il desiderio del vecchio unicorno. L’aura di sacralità che 
attorno a lui bruciava forte aveva lasciato il posto al grido di un vecchio 
nonno che prega per la salvezza dei nipoti, e vede una lontana ed 
inaspettata possibilità, forse l’ultima a sua disposizione. Tra le tante 
tragedie che l’uomo porta con sé, forse uno dei rari doni rimasti è quello 
della com-passione, la capacità di capire la sofferenza e le gioie altrui, 
e, per quanto spesso abusata od usata in modo perverso, rimane uno dei 
pochi doni belli di cui siamo benedetti alla nascita, insieme alle molte 
maledizioni che dobbiamo trascinarci attraverso la vita che viviamo. 
Desiderai veramente, con tutte le forze del mio cuore, aiutare l’unicorno 
a risolvere la sua sofferenza; quanto vorrei almeno in parte lenire le 
ferite che la razza di cui faccio parte ha inferto a se stessa, al mondo ed 
ai mondi.  
<<Matàr fui un tempo chiamato dalle bocche mortali, ed 
alcuni tuttora si dilettano nell’usare questo nome antico quando a 
me si appellano.  
La storia della Stirpe dei Draghi rassomiglia tristemente a 
quella dei Bianchi Puledri dell’Alba, ma la storia della mia razza è 
tinta di più cupi colori, e vi prego di sopportare il peso della mia 
coscienza nei vostri pensieri abbastanza a lungo affinché io possa 
rendervi partecipi della nostra triste storia.  
La stirpe dei draghi è antica, ed a differenza di molte altre 
specie ha il dono di poter viaggiare lontano, difatti è in noi il potere 
di poter viaggiare tra i mondi, siano essi realtà o Terre di Confine, 
o Mondi degli Spiriti, sebbene la nostra collocazione naturale sia in 
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qualunque luogo dove il Mana sia forte. La realtà soffre nel 
sopportare il nostro peso. A differenza della stirpe demoniaca noi 
non consumiamo il mondo, e per ciò che prendiamo molto possiamo 
donare, tanto che la nostra mera presenza può trasformare in 
alcuni casi un luogo qualunque in un Luogo Sacro, in un templio, 
in un Rifugio per chi sa cosa cercare.  
Alcuni dei miei fratelli decisero per loro libera volontà di 
divenire Guardiani e Custodi di Luoghi Sacri, di proteggere i venti, 
di servire dei e divinità nel tessere il bene degli uomini e delle altre 
specie, altri della mia genia decisero di seguire le vie del potere 
personale e divennero tiranni, dominatori oscuri, distruttori, servi 
o signori dei demoni, a seconda della loro potenza, e furono più 
temuti che rispettati.  
La mia specie è libera e potente, e come ogni specie libera 
sceglie di per sé la via da percorrere. Ma quasi sempre la strada che 
scegliemmo fu quella della saggezza, perché la nostra vita è lunga, 
ed i nostri occhi vedono lontano. Vi fu un tempo che quelli della mia 
specie che decisero di stabilirsi su questa terra accettarono di 
combattere a fianco degli dei e delle creature durante la grande 
guerra che si concluse col Grande Cataclisma che mutò l’aspetto di 
questo pianeta ed il destino delle genti. Gli effetti del grande 
cataclisma furono così vasti che il pianeta per molto tempo non 
ebbe la forza di sostenerci, noi che sopravvivemmo al dramma di 
quegli anni, e di molte migliaia poche decine di noi mantennero la 
vita nella carne. Quei sopravvissuti ebbero destini differenti. 
Alcuni decisero di usare il Dono del Viaggio, ed andarono per terre 
lontane, e mai più li ho rivisti. Altri decisero di usare il Dono del 
Sonno. Alcuni si sono risvegliati, altri dormono ancora e non so se 
mai apriranno nuovamente gli occhi ed il cuore al mondo. Il Dono 
del Sonno talvolta è solo una scelta più vile del suicidio. E’ la 
scelta degli uomini che accettano di sopravvivere tutta la vita 
senza mai prendere da soli una decisione. Sono come morti, ma non 
hanno il coraggio di fare l’ultimo passo che li differenzia dai morti 
reali, respirano ancora, mangiano ancora. Il Dono del Sonno è un 
poco più raffinato, molto più teatrale, ma infine molto simile alla 
scelta degli ignavi. Altri draghi ancora, come me, cercarono rifugio 
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in queste terre, abbastanza potenti da sopportare la nostra 
presenza, abbastanza vicine da permetterci di vedere la terra che 
difendemmo a costo della nostra vita.  
Ma il dono del bosco degli elfi è la pace, ed ora, anche se potrei 
rischiare, non ho più la volontà di confrontarmi col mondo. 
Eppure, per la terra che ho già difeso una volta, voglio 
nuovamente far conoscere al mondo la volontà di Matàr. Non ho 
intenzione di far decadere il mondo, i mondi che già una volta ho 
difeso a costo della mia vita. Ma anch’io sono divenuto vecchio 
sotto la mia pelle, e le mie ossa e le mie carni non sono più quelle di 
un tempo, e chi decide di soggiornare a lungo in questo luogo, 
diviene debole quando respira l’aria vuota del mondo fatto solo di 
materia, dove gli spiriti sono ombre viste da pochi. Ma come il 
nostro candido compagno, anch’io sono stato benedetto.  Da un 
uovo antico, conservato attraverso il tempo e le guerre, la mia 
donna di un tempo, il cui ricordo mi strazia, al pensiero di quando 
volavamo insieme nel vuoto del Mana in fieri, in luoghi dove 
pensiero e materia erano tutt’uno, in tempi in cui i mondi erano in 
forgia, la mia donna di un tempo mi ha fatto dono di un nuovo 
cucciolo. Nella vostra lingua il suo nome suona simile a Ryan, e se 
volete così potrete a lui appellarvi. Ti aiuterà nella tua missione, 
perché senza di lui sarà impossibile che tu la compia, perché dovrai 
recarti in un luogo dove solo lui potrà accompagnarti. Ciò che ti 
chiedo in cambio è che insieme a te possa muoversi nel tuo mondo, 
se mai riuscirai a creare un Santuario abbastanza forte da 
sopportare la sua presenza. Egli è piccolo, e sicuramente sarà più 
semplice sopportare la sua presenza che la mia o quella dei miei 
compagni millenari, ma non sottovalutare la sua potenza, egli ha 
sangue antico e la sua stirpe è nobile, e come la terra trema sotto i 
suoi passi, così la rete del Mana si piega sotto il suo peso per 
sostenerlo. Se mai lo porterai sulla tua terra divieni suo Custode e 
veglialo.  
Sul tuo mondo i draghi antichi hanno avuto sorte ben più 
triste di quelli di questo. Gente ingannata da alcuni stolti identificò 
il male con quelli della mia specie, ed allora fu sterminio. Certo 
alcuni della mia specie erano malvagi, ma molti erano benevoli e 
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venerati come divinità, ed erano entità che proteggevano i luoghi. 
Ebbene, gli sciocchi uomini del tuo mondo sterminarono e 
segnarono in parte la condanna di molti. Alcuni dei miei compagni 
impazzirono di rabbia o di risentimento, e divennero Distruttori. 
Uova custodite con affetto per millenni vennero distrutte e 
provocarono l’ira dei draghi protettori dei fiumi, e molti 
annegarono. Cuccioli trucidati provocarono eruzioni e terremoti, ed 
a lungo potrei continuare il racconto. Anche nella tua terra, alcuni 
di coloro che sopravvissero scelsero di andare via, lasciando gli 
uomini alla loro pazzia, ed alcuni oltre scelsero di togliere la loro 
protezione, e scagliarono maledizioni con la forza del loro 
risentimento. E grande può essere il rancore di un drago, ancor di 
più di un drago tradito. Altri draghi scelsero il Sonno, troppo 
addolorati per poter far altro.  
In alcuni luoghi però forse ciò non avvenne, è quindi possibile 
che nel tuo mondo esistano ancora alcuni della mia genia, ma se 
così fosse sarebbero sicuramente nascosti e deboli. Il Mana del tuo 
mondo è ormai troppo fiaccato per sopportare la nostra presenza, e 
probabilmente ad oggi quei pochi rimasti stanno scegliendo se con 
le ultime forze riamaste loro utilizzare il Dono del Viaggio o 
lasciarsi scivolare verso il sonno millenario del monte che riposa. 
Grande è la missione che ti si chiede di compiere giovane Fu-
tsa, ed ora più che mai è di massima importanza, perché il tempo 
rimastoci è poco, e la situazione degenera di giorno in giorno. 
Abbiamo percepito la minaccia con troppo ritardo, e siamo stati 
colti impreparati, e nelle nostre lunghe ricerche sei l’unico che 
abbiamo trovato con i doni per poter assolvere con successo alle tue 
missioni, e dubito che avremo il tempo di trovare qualcun altro 
dopo te se dovessi fallire. Dovremmo agire noi vecchi, ma la 
permanenza nei Rifugi ci ha reso deboli ed inadatti al mondo di 
fuori, tanto di più che il male si muove dal tuo di mondo, dove molti 
qui presenti soffrirebbero al solo giungervi, sempre che ne fossero 
in grado. Prego affinché la tua missione vada a buon termine, 
prego per me, per questo pianeta, per il tuo ingrato, e per il vasto 
spazio, e per il Bene, se ancora esiste in qualche luogo. Se i miei 
sospetti sono veri, la minaccia che stiamo subendo è paragonabile a 
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quella che hanno dovuto affrontare i cento cavalieri e le forze unite 
sotto lo stendardo degli dei del Bene, minaccia che ha portato al 
Grande Cataclisma. Ed oggi non abbiamo né dei, né cavalieri, ma 
solo un gruppo di giovani inesperti e vecchi stanchi. Ma i giovani 
hanno l’ardore, ed i vecchi la saggezza e se ci muoveremo con 
lungimiranza abbiamo la speranza che le nostre azioni non saranno 
vane.>> 
<<Furuk è il nome con cui alcuni mi chiamano, e 
per ora a voi concedo l’onore di chiamarmi con questa 
parola.  
Sappiate uomini che ciò che mi muove ora è l’odio 
nei vostri riguardi e la stolta speranza che qualcosa 
ancora possa essere cambiato.  
Io sono un albero antico, nato da una madre la 
cui potenza è arcana ed oltre la vostra mera 
comprensione.  
Vi fu un tempo in cui noi, i Custodi della terra, ci 
svegliammo insieme alla vita che nasceva, e vi fu un 
tempo in cui fummo Dei e Guardiani, venerati come 
la vita che scorre attraverso le pianure, i monti ed il 
tempo, ma il nostro potere era legato alla nera terra 
ed alle sacre piante che rendono ciò che è vivo ciò che 
è. 
Gli uomini guadagnarono potere e dimenticarono.  
Dimenticarono i patti, dimenticarono i 
giuramenti, dimenticarono ciò che onore e rispetto 
significhino, e la distruzione iniziò.  
In questa terra alcuni ancora continuano a 
professare gli antichi riti, ed alcuni miei stolti fratelli 
continuano a perseverare mossi dall’amore verso la 
terra e verso quei pochi della vostra razza che ancora 
sono seppur in modo vago degni di rispetto, ma i più 
non esistono e non camminano più attraverso il 
mondo.  
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Chi ha cercato rifugi lontani al di fuori delle terre 
vissute, come me.  
Chi ha scelto di mantenere il suo sacro ruolo e si è 
consumato con somma sofferenza nell’estremo 
desiderio di compiere ciò per cui era stato chiamato.  
Chi è morto nel fuoco.  
Come avete potuto fare ciò?  
Dimenticare ciò che è sacro, dimenticare i 
giuramenti solenni, dimenticare chi vi permette la 
vostra stessa vita?  
Abbiamo giurato alla nostra santa madre, 
l’Albero Eterno, di proteggere la vita che stava dando 
ai mondi, la vita stessa che stava infondendo agli Dei, 
e voi uomini, razza giovane e stolta avete creato 
supplizio ed orrore, vergogna e miseria.  
In questa terra è stato strazio, ma nel tuo, Fu-tsa, 
è stato delirio, eccidio e follia.  
Non credo che nel tuo mondo esista ancora 
qualcuno dei miei fratelli.  
Siamo sempre stati pochi, ed i mondi fratelli 
hanno accettato quei pochi che eravamo con gioia, 
perché grande era il nostro potere e molto il Bene che 
potevamo donare, e poi… i nostri figli uccisi, il Sacro 
che vive strappato senza una lacrima, senza un 
pensiero, senza un solo spirito che ricordava o 
pregava.  
Che lenta agonia, vedevamo i ricordi sbiadire 
come una goccia di inchiostro nel mare, vedevamo le 
terre sacre inaridirsi senza possibilità di fermare lo 
scempio, e le piante più sacre trattate alla stregua 
delle loro più umili sorelle, ed anche l’ultima delle 
verdi sorelle ha in sé l’ardore della nostra madre, la 
madre di tutto ciò che è vivo, il confine tra il Mana 
ribollente ed il Mana tessuto, la Prima venuta ad 
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ordinare il Caos, e voi faceste scempio…  
Il cielo è Blu in entrambi i nostri mondi, ma la 
terra non profuma più come profumava un tempo ed 
il Verde delle fronde non è più forte come un tempo.  
Questo mondo soffre, ma l’agonia del tuo risuona 
sino a questo mondo ed è un suono che non riesco più 
a sopportare, è questo il motivo che mi ha spinto a 
voler aiutarti Fu-tsa, non sopporto più gli echi di 
agonia che mi giungono, in grado di straziare il mio 
animo già vecchio e ferito da ferite che non puoi 
nemmeno immaginare.  
Uomo, non ho più fiducia nella tua razza, la 
fiducia che avevo è stata consumata ormai da tempo, 
ed arido è il mio animo quando penso alla tua razza 
maledetta, ma se è vero che la tua razza tra le tante è 
quella che può gestire meglio le mille vie del destino, 
allora ti esorto a fare ciò che è in tuo potere per lenire 
almeno in parte le barbarie che i tuoi fratelli in tutto 
questo tempo hanno perpetuato e che continuano a 
perpetuare, nel delirio di potere che li consuma e che 
li ha resi ciechi e sciocchi, come avete fatto a 
dimenticare?  
Così breve è la vostra vita?  
Così corta la memoria?  
Così sordo il vostro cuore?  
Così cieca la vostra mente?  
Ferro, fuoco, arroganza, indifferenza, egoismo, 
menefreghismo sono tutto ciò che vi muove?  
Siete sordi alle nostre grida ed ai nostri pianti…  
Io prego che la Madre Eterna ti dia i suoi doni se 
lo meriti, ma se non sei degno che tu soffra quanto 
abbiamo sofferto io ed i miei fratelli e le mie sorelle ed 
i miei figli e le mie figlie, che tu conosca lo strazio del 
vedere distrutto tutto ciò per cui hai lottato, per cui 
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hai combattuto, sofferto, sperato, e vedere questa 
distruzione solo perché chi hai davanti è cieco e 
sciocco?  
Ma non capite cosa fate?…>> 
Non seppi cosa rispondergli. L’enorme albero antico mi aveva 
parlato, ed aveva risvegliato le angosce che erano addormentate dentro 
me, e ricordo che piansi e chiesi perdono in silenzio, perché il male che 
l’uomo ha mosso attorno a sé è grande, e sento il peso di questa colpa 
forte dentro me.  
Potevo solo chiedergli perdono, perché non esistono scuse per ciò 
che l’uomo ha fatto e continua a fare, ai suoi simili ed al mondo tutto, 
ed oltre ancora giungono le sue colpe.  
<<Fu-tsa, già abbiamo avuto la possibilità di conoscerci, io sono 
Yuga, forse ultima tra le mezze divinità che ancora cammina talvolta 
sulla terra.  
Non provare ti prego rancore nei confronti di Furuk, la tua specie 
molto dolore ha arrecato alla sua, ma non struggerti nemmeno tu oltre 
il dovuto, ogni individuo è un universo a parte, non esistono due esseri 
che pensino che siano uguali, ed il destino, le scelte di ognuno ci 
rendono ciò che siamo. Tutto il resto sono scatole in cui cercano di 
inserirci a forza ed in cui accettiamo di farci rinchiudere.  
Se non vuoi che i tuoi occhi divengano ciechi, se non vuoi divenire 
sordo alla sofferenza e vuoi continuare a pensare il tuo libero pensiero, 
non sentire il peso delle tua razza attraverso i mondi tutto sulle tue 
spalle e sulla tua coscienza, lo stesso fatto che sei giunto sino a qui e 
che stai cercando di compiere il tuo destino per salvare i mondi 
dimostra che la tua volontà è di un certo tipo e che non tutti gli uomini 
covano un cuore malvagio. 
 Mia madre era una donna che è riuscita a strappare l’amore al 
libero dio del Vento con cui condividi il nome. E’ vero che la tua è una 
razza bastarda, ottusa, condizionabile, ma alcuni di voi sono in grado 
di operare prodigi, siete pochi, pochissimi e mal visti dai vostri simili, 
ma siete presenti, e per quanto la tua gente possa cercare di estirpare 
voi diversi, continuate a vivere attraverso i secoli e le generazioni.  
La tua razza accetta le catene e le briglie con gioia, ma esisterà 
sempre qualcuno che riuscirà a vedere oltre. Io ho fiducia nella potenza 
dei singoli che riescono ad uscire dal branco e riescono a pensare un 
libero pensiero in un mondo che chiede solo di uniformarsi ad una 
massa amorfa senza idee personali, credo in questi singoli perché loro 
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e solo loro sono quelli degni di essere chiamati uomini, gli altri sono 
solo ombre di ciò che dovrebbero essere. Sono legna da ardere che non 
fa fiamma. Acqua che non disseta. Terra arida. Alcuni sono aria che 
soffoca coi propri miasmi.  
Non lasciarti vincere dallo sconforto, il tuo spirito è più forte di 
quanto tu stesso possa credere, giovane Fu-tsa, e molto può ancora 
crescere. Io Yuga voglio offrirti il mio aiuto, incondizionato e semplice, 
perché durante la corsa infernale di cui l’How-Wow molto dovrà dirvi 
che vi ha sino ad ora taciuto, ho avuto la possibilità tramite Edo di 
entrare in comunione con il tuo spirito, e ciò che ho visto mi è piaciuto. 
Molte ombre, molte paure, ma vi ho trovato anche qualcosa di bello e 
che ho molto apprezzato. In onore di questo, e dell’affetto che hai 
dimostrato spontaneamente nei confronti del mio protetto, e di quanto 
hai rischiato per lui, io accetto di suggellare un patto con te. Berrò il 
tuo sangue e potrai richiamami, sino a quando il tuo pensiero sarà 
libero e le tue intenzioni pure. In luoghi come questo posto ibrido che è 
la foresta dove dimorano gli elfi e le altre creature dimenticate io posso 
vivere e sono forte e non ti consumo. Ed ho speranze che presto anche 
nel tuo mondo potrà esservi un luogo simile. Ma se mi richiami in terre 
che sono povere di Mana, in terre che hanno dimenticato ciò che mai 
avrebbero dovuto regalare all’oblio, purtroppo la mia presenza berrà 
dalla vita di chi mi ha richiamato. Una parte di ciò che sono è formata 
dai sogni, dai desideri, dallo spirito degli esseri che pregano di non 
avere mai catene che li leghino. E troppi nelle terre materiali cercano 
per tutta la vita di trovare catene con cui legarsi. Io purtroppo allora 
posso vivere solo consumando quei pochi che ancora credono 
nell’onore di uno spirito libero che si muova per il mondo. Purtroppo 
troppo spesso ho sentito chiamare come libertà solo altre catene>>. 
Stavo ponderando le molte parole che correvano veloci nella mia 
mente, pronunciate silenti da coscienze antiche il cui potere e la cui 
profondità confondevano i miei sensi ottusi e chiedevano dura prova al 
mio raziocinio, parole fatte senza suoni materiali che attraversano l’aria, 
ma che giungono sino alla coscienza attraverso vie più antiche della 
parola stessa. Sentii la pressione dei telepati antichi e potenti 
allontanarsi e tornare al rumore di fondo a cui mi ero da tempo abituato 
durante le lunghe ore di addestramento dove Anthrax ed Edo mi 
istruivano ai rudimenti delle arti telepatiche: riconoscevo il loro 
contatto forte alla base della mia coscienza, posto in ascolto vigile ma 
non atto ad usarmi violenza, eppure la presenza della volontà di queste 
creature antiche così vicina al mio spirito non cessava di incutermi 
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timore, come sentire l’onda sulla riva sconvolge la mente se  questa 
pensa alla profondità del mare, e capisce che ciò che percepisce è nulla 
in confronto alla vastità che non può sondare, il cui potere se scatenato 
è in grado di distruggere continenti in un momento o tramutare 
montagne in sabbia nel corso dei millenni, e per il mare il tempo scorre 
in modo così diverso dalla percezione umana che il solo tentare di 
comprenderlo è impresa quasi senza speranza alcuna di riuscita.  
Parole fatte di suoni attraversarono la radura, parole dal tono cupo 
e baritonale e dal timbro umano che mi meravigliò sentire pronunciate 
dalla piccola creatura azzurra dai tre occhi che poco prima aveva 
svegliato curiosità e dubbi dentro me:  
<<Ti saluto Viaggiatore, il mio nome è Larun’ka, ed anch’io sono 
un Viaggiatore come te.  
Il mio mondo è ben più distante da quello dal quale tu provieni, 
ma la mia razza ha in dono il potere del Viaggio, ad un alto costo che 
alcuni di noi accettano di pagare. Una parte del costo è il rischio di 
perderci, ed è ciò che a me è accaduto.  
Ho trovato rifugio in questa foresta in mezzo a questi spiriti 
potenti, ed ho intenzione di continuare il mio grande Viaggio, ed è 
probabile che per un certo periodo di tempo decida di incrociare la mia 
strada con la tua quando ti allontanerai da questa terra. V’è molto che 
voglio ancora comprendere, ed il tuo destino sembra si stia intrecciando 
secondo disegni interessanti che mi andrebbe di sondare più in 
profondità.  
Ed imparerai, se viaggeremo insieme, che so essere tanto utile 
come alleato quanto pericoloso come nemico>>. 
Infine la bella signora, regina degli elfi, mi parlò nuovamente, e 
molto fu chiarito dalla sua voce fresca come una fonte ed ardente come 
la fiamma che brucia:  
<<Giovane viaggiatore è giunto il momento in cui io debba 
parlarti con voce chiara e non offuscata sulle trame che il destino ed io 
stessa abbiamo intessuto con la tua vita, e ti prego sin da ora di 
perdonare le mie azioni e di non portar rancore nei confronti della tua 
missione, ‘ché se il rancore dovesse nascere nel tuo cuore volgilo verso 
me ma non verso ciò che deve essere fatto, perché le azioni turpi di cui 
mi sono macchiata sono state la conseguenza di molto e duro pensare, 
e le mie azioni si sono mosse nelle vie che ti spiegherò avendo come 
solo ed unico fine il bene dei nostri mondi e della realtà che ci scorre 
vicino, e mai il mio interesse si è scostato da questo solo obiettivo.  
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Inizierò da tempi lontani la mia narrazione, e ti prego di 
conservare la calma durante il mio lungo racconto, ‘ché è giusto ormai 
darti conoscenza, ma il tempo sarà il prezzo che dovrai pagare.  
Vi fu un epoca in cui la terra viveva di molte creature e di molti 
spiriti che creavano la realtà del passato, e molti mondi non vivevano 
isolati nel nulla, bensì la loro realtà materiale si intrecciava come perle 
nella rete del Mana infinito, e ciò che viveva attraverso i mondi 
prendeva il nome di Mondo degli Spiriti, con le sue infinite regioni, tra 
le quali il Mondo dei Morti così caro a voi umani, ed a noi escluso, 
vero, od ombra che esso sia.  
La trama di Tir’na Nog era come un ricamo che permetteva ai 
mondi materiali e spirituali di compenetrarsi agevolmente gli uni agli 
altri, permettendo così al Mana, al Qi della vita di scorrere per mille 
vie, e, per la realtà a noi vicina, tutto era splendido ed in vitale 
armonia.  
Alcuni millenni or sono nella nostra realtà sono giunte creature 
oscure che hanno devastato l’armonia che sino ad allora era riuscita a 
mantenersi in equilibrio perfetto. Le creature di cui parlo sono i demoni 
di cui avete avuto occasione di conoscere le propaggini più deboli.  
Il conflitto fu immane, perché i demoni per loro natura devono 
consumare il Qi per mantenersi vivi ed alterare profondamente lo 
scorrere del Mana per permettere alla realtà di accettarli dentro sé.  
Durante il grande conflitto le creature che perseguivano l’ideale 
di armonia si allearono tra loro contro questa minaccia, siano essi stati 
elfi, uomini o dei, e combatterono sia creature di materia che creature 
di spirito, siano esse state nere, folli o geniali. Ed alcuni tradirono, si 
allearono coi demoni in cambio di potere nel caso della loro vittoria. E 
tra essi molti umani, tra cui la civiltà di Nazca, la più evoluta di quel 
tempo. All’interno di Nazca molti si ribellarono alla scelta operata 
dall’imperatore, e fu conflitto interno alla razza degli uomini, che 
distrusse completamente la propria civiltà ancor prima che la guerra 
giungesse al suo culmine. Ma le battaglie continuavano incuranti della 
sorte dei singoli, e divenivano sempre più furiose. Più gli dei 
richiamavano i propri poteri, più la realtà si tendeva e soffriva, ed i 
demoni potevano aprire portali sempre più forti e sempre più grandi. 
Entrambe le fazioni iniziarono ad usare tutto ciò che era in loro potere, 
ed eroi sorsero da entrambi gli schieramenti.  
Sappiate che non tutti i demoni sono malvagi nel significato che 
spesso attribuiamo ad esso. Combattono per mangiare, per poter 
sopravvivere alle assurde leggi con cui il Destino li ha costruiti e 
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dannati. Alcuni demoni mostrarono più onore di molti uomini. Ma tra 
la razza che difendeva la propria terra d’origine alcuni si distinsero 
per le azioni compiute, e nacquero le leggende dei cento cavalieri 
tuttora cantate da molti. Ad eccezione del piccolo Larun’ka, tutti gli 
ospiti che vedi qui seduti in circolo, io ed il mio consorte compresi, 
sono citati in quei canti, perché noi tutti abbiamo combattuto durante 
quei conflitti. Grande parte delle leggende riguarda l’operato del 
nostro caro Yuga, e forse la sua presenza tra di noi è dovuta proprio 
alle leggende che hanno permesso di non dimenticare. 
Sappi che noi elfi non possiamo morire della morte donata dal 
tempo a voi umani, né veleno o malattie possono ferire il nostro corpo, 
perché siamo più spirito che carne, e la nostra forma fisica è quasi una 
nostra imperfezione, alcuni di noi ridono dicendo che siamo spiriti 
mancati, inciampati in un corpo per distrazione. Paghiamo ciò che 
siamo in mille modi. Il dono dei figli è un dono raro e prezioso. Morire 
combattendo o col corpo dilaniato è per noi fonte di immane tristezza, 
perché mai abbiamo trovato un nostro morto nel mondo degli spiriti, 
neppure come ombra o ricordo, come può avvenire a voi umani. Per 
noi elfi morire è la fine assoluta, andare nel nulla eterno dove non si è e 
mai si è stati, né coscienza né pensiero né ricordo. Ed a differenza di 
voi umani, non conosciamo il sonno. Una vita potenzialmente 
immortale, senza la consolazione di poter allontanarsi dai propri 
pensieri, se non una volta, e per sempre. La notte guardiamo le stelle e 
lasciamo vagare i nostri pensieri lontani, verso il mondo degli spiriti di 
cui facciamo parte eppur ci sfugge in qualche modo, e l’ibrido dei 
passaggi di Tir’na Nog è il luogo più vicino alla terra di cui sogniamo 
da svegli. Eppure la terra dove viviamo si muta e si ammanta di spirito, 
divenendo col tempo luogo di confine tra molte terre, di cui siamo 
custodi, per scelta e per obbligo, poiché ci leghiamo alla terra che 
trasformiamo e soffriamo lontana da essa, e la sua salute e felicità 
diviene la nostra, ed il nostro Qi scorre e si intreccia colla terra stessa, 
noi siamo le onde del mare che è la foresta. Eppure talvolta alcuni di 
noi riescono a varcare il confine, scompaiono dalla terra materiale per 
andare corpo e spirito nel mondo altro, qualunque cosa esso sia, per 
mai più far ritorno. Riescono a rompere infine gli inganni in cui noi 
tutti siamo incatenati da fili invisibili che non percepiamo né riusciamo 
a dipanare, ed hai abbastanza conoscenza per comprendermi giovane 
uomo.  
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Ti svelo tutto ciò perché devi comprendere ciò che avvenne 
durante il grande cataclisma che segnò la fine di un’era e l’inizio 
dell’altra.  
Gli dei si erano scontrati con i demoni più saggi e potenti ed il 
volto del mondo era cambiato. Degli elfi era sopravvissuto uno su dieci, 
e puoi immaginare cosa possa significare per noi un evento tale. I 
sopravvissuti si riunirono per creare questo luogo che ora vedi attorno 
alla grande Manenawa, la Grande Madre Verde, l’unico sopravvissuto 
dei Grandi Alberi antichi che permettono al Mana di tessersi attorno a 
sé ed ordinano la realtà nelle armonie del Qi che dà la vita. La foresta 
in cui siete lieti ospiti prende nome da lei. Probabilmente il pianeta 
sarebbe divenuto una landa sterile se non vi fosse stata la sacra 
Manenawa a cantare nuovamente la vita attorno a sé.  
Subito dopo il grande cataclisma gli umani iniziarono a 
conquistare il mondo, in pochi anni riuscirono a riprendere potere e 
forza, ma avevano perso la conoscenza, ed i semi perversi lasciati dalla 
guerra confondevano le coscienze. Alcune comunità umane 
conoscevano ancora le vie della saggezza, alcune ricordavano i nomi di 
alcune divinità, altre riuscirono a mantenersi coerenti con i doni 
splendenti dell’uomo.  
Purtroppo la maggior parte degli uomini si organizzò in oscene 
comunità dove il potere, l’ottusità, la paura erano divenute i piloni 
portanti delle loro società, e pochi abietti dannarono e dannano la vita 
di generazioni per il proprio interesse, e gli uomini ciechi accettano il 
loro destino come animali che camminano silenziosi verso il macello, 
alcuni più coraggiosi belano impotenti, per far sentire la propria voce 
prima di finire uccisi. Ma non ti ho convocato qui per renderti 
partecipe delle barbarie perpetuate dagli umani in questo mondo. Ti 
basti sapere che gli uomini erano stati resi esseri meschini dal conflitto. 
Gli dei erano scomparsi insieme ai demoni, ma la terra aveva subito 
tutte le conseguenze inflittele dalla guerra. Coloro che erano 
sopravvissuti, come noi, cercavano di trovare un po’ di pace ed un 
luogo da cui ricostruire qualcosa dalla terra fumante, ed ora siamo 
ridotti a piccole comunità che ricordano lo splendore del passato che 
mai potrà tornare.  
Ma ciò che ci ha imposto di uscire dal torpore è che la cara, 
vecchia Manenawa sta appassendo.  
Lei che ci ha sorretto durante tutti gli anni della lenta 
ricostruzione, lei che è l’unico ricordo che ci lega al passato che mai 
potrà tornare, lei che probabilmente permette a questo mondo di essere 
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vivo, poiché la sua morte potrebbe portare la distruzione di questo 
pianeta, la fine della vita su di esso come l’intendiamo per ora. Ma il 
problema va oltre questa mera considerazione, ‘ché se è giunto il 
momento per la morte del mondo, il saggio può anche accettare la 
suprema conclusione della vita su questa terra.  
V’è qualcosa che da lungo tempo beve silente la forza di questo 
pianeta, in modo nascosto e tanto dolce che ne abbiamo avuto 
coscienza solo quando la grande madre verde ha iniziato a sostenere la 
vita delle altre creature scommettendo la sua stessa esistenza. La bontà 
di Anna delle foreste vive nella sua linfa calda. Noi, custodi silenti della 
vita, abbiamo cercato a lungo i motivi che avessero potuto causare una 
simile tragedia, e con lunga ricerca siamo riusciti a capire qualcosa 
della trama che voleva consumarci, e ciò che abbiamo scoperto va 
molto oltre le nostre paure iniziali.  
Sappi che coloro che chiami Scirocco ed Alice hanno viaggiato a 
lungo attraverso i mondi a noi vicini, sopportando la sofferenza della 
lontananza, della Decadenza, per amore di questa terra e per rispetto 
dei loro compagni che non esistono più. Sappi che molti spiriti non 
vivono più dopo il cataclisma, e molti sono ridotti a bozzoli dormienti, 
come la sacra Ilina, figlia di Anna e madre di Alice. Altri spiriti ancora, 
coloro che più straziano le nostre menti, sono divenuti folli parvenze di 
ciò che furono, spesso irriconoscibili dopo che la grande guerra ha 
stravolto tutto ciò che erano e ciò che conoscevano. Ti dico ciò affinché 
tu possa guardare con occhio meno ostile questi spiriti sopravvissuti 
poiché hanno utilizzato metodi che hanno messo a dura prova il tuo 
corpo, la tua mente ed il tuo spirito per portarti in questa terra. Questi 
due spiriti, insieme a Larun’ka, che ha il dono di poter muoversi 
liberamente tra i mondi, ed ad altri cercatori, molti dei quali non hanno 
fatto ritorno, hanno a lungo cercato, ed infine sono riusciti a dipanare 
in parte la trama. 
Sappi che i mondi sono come perle in una fitta rete, ed i mondi 
vicini condividono molto, ed i passaggi tendono ad essere molti ed 
abbondanti, ed il destino di questi mondi vicini è spesso intessuto 
insieme. Nel tuo mondo v’è qualcosa che sta consumando la tua terra e 
le terre vicine nel tessuto della realtà. Non è qualcosa di devastante, 
infatti il tuo mondo riesce a mantenersi vivo rubando Mana ai mondi 
fratelli, bensì è qualcosa di elaborato, silente, saggio e potente. 
Probabilmente elaborato e pianificato con cura. Non prosciuga un 
mare, ma beve costantemente da mille mari. Non è fiamma che devasta, 
ma lenta epidemia che si diffonde, consuma, talvolta uccide, ma si 
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muove nelle ombre, ed il malato non capisce che la sua fine si avvicina 
se non quando l’infezione è divenuta enormemente forte nel suo corpo, 
e la cura è difficile, se non impossibile. E questa è esattamente la 
condizione in cui ora i nostri mondi, e noi con essi, ci troviamo a 
vivere.  
Avevamo la necessità di trovare qualcuno che potesse muoversi 
agevolmente nella terra da cui il male dilaga, e doveva essere qualcuno 
che poteva sopportare un addestramento opportuno a renderlo capace 
di affrontare questo male sconosciuto. Il presente iniziò a mescolarsi al 
passato ed alle leggende, quando i nostri cercatori scoprirono un 
umano che aveva un poco di sangue di questa terra, dove, seppur con 
difficoltà, i ricordi non sono del tutto sopiti. Un uomo ideale per ciò che 
erano i nostri obiettivi e le nostre speranze. Ma come dicevo, passato e 
presente si fondevano nelle leggenda, in quanto quest’uomo poteva 
essere il Fu-tsa, il Vento tra i Mondi nella lingua antica, o 
l’Allamemelin, nelle nostre leggende, Fratello dell’Albero.  
L’How-Wow ci ha aiutato ed assistito nelle nostre decisioni, e con 
la sua e la nostra vista abbiamo capito ciò che dovevamo fare, sempre 
che questo uomo, tu, fosse chi speravamo fosse. Non abbiamo più 
dubbi, e le nostre visioni, i nostri ragionamenti e le profezie del passato 
ci indicano ciò che dobbiamo fare. Il Fu-tsa viaggerà tra i mondi, dal 
suo mondo d’origine verrà addestrato nel nostro ad arti e tecniche 
ormai dimenticate nel suo, ed una volta tornato nel suo mondo natale 
avrà la possibilità, non la certezza purtroppo, di salvare entrambi i 
mondi, facendo germogliare i semi presi in questo. L’Allamemelin darà 
un compagno alla nostra Manenawa in un momento di grande 
sofferenza, ma il suo compagno germoglierà in una terra lontana, e la 
terra lontana non sarà più lontana bensì diverrà vicina, e ciò che è 
sopito tornerà a nuova vita. In breve questi sono i testi delle vecchie 
profezie, così come sono a noi arrivate, se vorrai i nostri saggi 
potranno cantartele per intero, ma non ha importanza al momento, ti 
prego di accettare questo barbaro sunto.  
Ciò che ti chiedo di fare, per un bene superiore alle nostre stesse 
esistenze o di quelle dei nostri mondi, è il seguente, tu che puoi 
viaggiare e sei benedetto dai molti doni. I nostri saggi ti prepareranno 
al viaggio, ed insieme a Ryan, un drago potente figlio di Matar, di cui 
egli ti ha già parlato, andrete attraverso le Terre di Confine verso i 
luoghi di Tir’na Nog in cui dimorarono gli dei. Ai piedi del trono di 
Anna spero che troviate un pollone dell’antico arcano albero da cui un 
tempo Manenawa fu raccolta ed a noi donata dalla divinità viva, 
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tramite cui, un tempo, talvolta a noi si manifestava, ed insieme a noi 
camminava per la foresta che gioiva dei suoi passi, e nuovi fiori 
fiorivano sotto i suoi piedi, e gli alberi germogliavano dove ella posava 
lo sguardo. Se il pollone v’è ed è vivo, dall’Albero madre di tutte le 
piante, ormai secco e morto da tempo immemore, se questo miracolo 
avviene, allora le profezie non mentono, ed abbiamo riposto fiducia in 
un umano degno di tale dono prezioso.  
Una volta recuperato il pollone tornerai nel tuo mondo e lì dovrai 
cercare. La tua missione sarà doppia, doppia la tua ricerca. Tu che 
custodisci il pollone dovrai cercare un luogo degno dove piantarlo, un 
luogo dove il Mana è forte e la terra pura. Se la pianta sacra tra le 
piante germoglierà, quel luogo diverrà una Terra di Confine, e molti 
sono i prodigi operati da un Grande Albero che mette radici in un 
luogo. La tua missione sarà proteggere il santuario del Grande Albero, 
perché tramite esso molti di questa terra potranno giungere alla tua ed 
ivi rimanere, perché il Grande Albero proviene da questa, e già alcuni 
dei saggi con cui hai parlato ti hanno chiesto di portare i loro figli con 
te, ed ora puoi capire il perché delle loro richieste. Potremo 
trasformare il santuario in una roccaforte da cui muoverci. Ma non 
solo. La nostra Manenawa potrà utilizzare l’aiuto di suo fratello, sarà 
più forte, potremo iniziare a sperare. Nemmeno io so appieno ciò che 
potrà avvenire, ho solo congetture e visioni confuse su cui appoggiarmi 
per il mio giudizio, ma sono convinta che sia la strada più saggia da 
seguire. Ma come dicevo, la tua ricerca è doppia. Devi capire ciò che 
sta avvenendo esattamente. Devi capire chi sono i nemici e come si 
muovono, come riescono a fare ciò che fanno. Noi ti abbiamo dato e ti 
daremo tutto l’aiuto possibile, e quando riusciremo a creare un ponte 
tra i nostri mondi potremo aiutarti con maggiore efficacia, ma la 
responsabilità delle ricerche e della creazione del santuario ricade su 
di te. Una volta che il santuario vivrà e sapremo di più su chi dobbiamo 
combattere, allora potremo muoverci per contrastare il male dilagante 
attraverso le realtà. Abbiamo tutti molta fiducia nelle tue capacità, e se 
il tuo spirito, la tua mente ed il tuo corpo rimarranno saldi avremo 
alcune possibilità di far sopravvivere la vita sui mondi. Se falliamo 
molto sarà perso, e la realtà andrà verso un nuovo ordine, differente 
dall’attuale.  
Ti chiediamo molto umano, perché probabilmente quando i 
cambiamenti saranno definitivi e completamente evidenti la tua carne 
sarà già polvere, anche se non sono nemmeno sicura di questo, ma noi 
vivremo per vedere, e vivranno i tuoi eredi e le genti dei nostri mondi e 
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degli altri che esistono a noi vicino. Molto è stato già perduto, aiutaci a 
non continuare a perdere, aiutaci a ricostruire e proteggere, te ne 
prego per ciò che di buono ancora esiste, e per chi, sfortunato, ricorda 
e vede lontano.>> 
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ANTHRAX E MIUNARIOH 
 
Mentre stavo ancora ragionando su ciò che mi era stato rivelato e 
sulle sue conseguenze, molti elfi si avvicinarono al nostro gruppo, e ci 
disperdemmo accompagnati da questi esseri delicati dalla bellezza in 
grado di annebbiare le menti.  
Dopo un poco mi accorsi inaspettatamente di essere rimasto da 
solo con Miunarioh. Mi spiegò con voce calma e tranquilla che è 
normale un senso di disorientamento all’interno della loro foresta, ma 
che in breve tempo sarei stato capace di muovermi agevolmente da 
solo. Realtà fisica e scorrere del tempo cedevano il comando alla 
percezione della realtà attraverso i sensi dello spirito, che per quanto 
addestrati, devono riuscire ad adattarsi alla realtà ibrida e peculiare della 
Terra di Confine in cui vivono gli spiriti incarnati che noi chiamiamo 
elfi.  
Miunarioh mi condusse verso il folto della foresta, tenendomi il 
braccio come un vecchio fa con un bambino. Le stelle sopra di noi 
brillavano tra i rami e nelle radure come se un’esplosione di luce e 
ghiaccio avesse fermato il suo volo nell’aria bloccandosi in infinite 
scintille fredde che riempivano il nero della notte soffocando 
completamente l’oscurità con il loro splendore lontano. I miei sensi 
iniziarono a percepire una sensazione difficile da spiegare con parole, 
come se il cuore della foresta battesse la sua vita. Percepivo il ritmico 
pulsare del Qi attorno a me, ed ero consapevole di starmi avvicinando 
verso il luogo più sacro per queste creature che da sempre sapevo avrei 
prima o poi incontrato, creature che sono tuttora certo avevo già 
incontrato durante i miei Sogni, durante i miei viaggi solitari attraverso 
le Terre di Confine che si aprono attorno a noi quando attraversiamo le 
Porte d’Argento del sonno.  
Al centro di una vasta radura si ergeva sulla sommità di una 
collina intessuta di radici un albero maestoso. Le radici affondavano 
nella terra nera e verde creando una scultura infinita e molti varchi si 
aprivano nascosti tra le pieghe vive. Il tronco immenso si ergeva alto 
verso il cielo, e la sua corteccia segnata dal tempo era un immenso 
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quadro su cui era scritta la storia del mondo, e molte figure si potevano 
scorgere sulla sua pelle rugosa, come se il tempo avesse voluto fissare 
messaggi nascosti che un occhio attento od una mente libera sarebbero 
stati in grado di raccogliere. Un meraviglioso intreccio di rami nell’aria 
alta reggeva un enorme tetto verde di foglie dalle innumerabili 
sfumature del verde, screziate dai toni del marrone, del giallo e del 
rosso delle foglie che appassiscono e cadono lente in danze circolari 
verso il terreno che le accoglie, ma non appena poggiano sulla terra 
nera e verde d’erba, le foglie cadute si sfaldano e si mescolano come 
rugiada e polvere fine alle zolle dolci e pulsanti di vita, tanto che un 
sottile ruscello perlaceo scende dalla collina umida attraverso le radici 
per poi scomparire assorbito dalla terra poco prima di uscire dalla 
radura, ed attorno al ruscello le pietre sono ricoperte di folto muschio e 
delicati fiori rossi e bianchi dall’esile stelo. Sul ruscello galleggiano 
fiori come ninfee, dai colori pallidi del violetto sino al rosso scuro del 
sangue, catturando tutte le tonalità del sole e del cielo all’alba ed al 
tramonto. In lontananza, attraverso le fronde, riuscivo a scorgere sulla 
sacra Manenawa grappoli di fiori come del glicine, ma candidi come 
solo i ricordi possono essere; il loro profumo dolce mi straziava il cuore 
con una sensazione di tenerezza e nostalgia che fece lacrimare i miei 
occhi con un pianto dolce che non potevo né volevo arrestare. In mezzo 
alle foglie come quelle della quercia brillavano piccole bacche rosse, 
come cristalli di sangue e rubino che avevano catturato la luce del sole 
in sé, così come i fiori avevano rubato quella della luna e le foglie lo 
scintillio lontano delle stelle, perché la rugiada bagnava sempre le sacre 
foglie, e l’albero era avvolto in un mantello di nebbia, per cui il suo 
brillare sembrava così lontano da essere vera e palpabile la sua presenza 
reale quanto lo è un sogno dentro ad un sogno.  
Nella radura ai piedi della collina vidi un circolo di almeno dodici 
elfi confusi in mezzo alla nebbia generata dall’Antico Albero, nebbia 
che entrava in loro e ne usciva ad ogni lento respiro, ed al centro del 
circolo vidi fluttuare il corpo inerme del mio amico, Anthrax, 
completamente nudo, rivolto verso l’alto con le membra abbandonate ai 
lati del corpo, come senza vita. 
 Miunarioh mi accompagnò vicino a lui e, presa una ciotola, iniziò 
a cantare, e mentre cantava nella ciotola mescolò ingredienti che 
pestava con un bastone di legno scuro, e mentre cantava gli elfi in 
circolo seguivano la sua guida, in un coro che raggiungeva sonorità 
proibite alle voci dei mortali.  
<<La rugiada che dà vita alla terra ridia vita a quest’uomo, la 
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bacca rossa di sangue restituisca la forza alle membra, la foglia antica 
risvegli la mente, il fiore profumato richiami lo spirito dalle terre 
lontane. Il sangue di un drago antico che restituisce la vita ai corpi 
morti e dona potere ed il sangue di un unicorno ti proteggano, fratello 
della terra, perché tu possa  tornare tra noi col corpo forte, la mente 
integra e lo spirito incorrotto, oppure andare via per sempre, libero dai 
vincoli del tuo corpo mortale. Il profumo della zagara di Satsumi ti 
accompagni durante il viaggio, e che il suo volo segua la luce e ti 
conduca nella terra in cui ti stiamo richiamando. Svegliati cuore, non 
dormire più, e scegli la tua strada. Ti libero dalla vita ibrida che vivi 
per ora, che il tuo spirito torni ad abitare il corpo vuoto e risvegli la 
mente. Spiriti del Bene, aiutateci.>> 
Miunarioh si interruppe, chiuse gli occhi e continuò.  
<<Le armonie siano mantenute, l’equilibrio preservato, 
che il libero dono ceduto sia presto accettato, 
chi in libera scelta paga il suo prezzo sia ricordato,  
di carne e spirito il filo dipaniamo ed intrecciamo,  
di volontà sia fatto maglio e sigillo e di nuovo forgiato, 
acqua, sangue, spirito e vita doniamo,  
che la rinascita è ciò che tessiamo.>> 
Il contenuto della ciotola fu versato attraverso le sue labbra 
socchiuse.  
Dopo alcuni secondi, la sua pelle divenne diafana, e le vene viola 
disegnavano il disegno vivente della sua vita pulsante. Le vene 
iniziarono a gonfiarsi ed il colorito a divenire paonazzo, e molti 
ematomi comparvero come fiori viola su tutto il suo corpo. Il respiro 
divenne forte e sonoro, vedevo il petto gonfiarsi e sgonfiarsi con un 
ritmo sempre più veloce, percepivo il Qi scorrere forte, pulsare, 
muoversi come vortici folli attorno ai Chakra, mescolarsi in vie che non 
avevo mai studiato, che non dovrebbero scorrere in quel modo dentro 
un corpo umano, attraverso il corpo il Qi scorreva verso la mente, 
fiamma che richiamava lo Spirito da altre terre, come faro di puro Mana 
danzante che vola lontano. Il corpo iniziò a tremare sempre più 
freneticamente, mentre della schiuma gli imbiancava la bocca il tremore 
divenne spasmo, da spasmo a convulsione, i suoi occhi si spalancarono 
improvvisamente mentre un grido roco e sonoro proruppe dalla sua 
gola.  
Compresi allora molte cose. 
Compresi che avevo udito il canto degli elfi ed un loro canto 
antico e potente, sia colla mia mente che con le mie orecchie mortali, e 
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pianto, riso, paura e sensazioni a me sconosciute mi attraversavano la 
mente e lo spirito, ed ero sconvolto e ridevo, piangevo, tremavo e 
gridavo in un tutt’uno, sull’orlo di una pazzia non so se fosse dolce o 
terribile, il più bel sogno, o l’incubo più atroce ed infinito. 
Compresi che il circolo degli elfi era un circolo di telepati, per 
impedire ad Anthrax, se si fosse risvegliato, di poter arrecare danno. E 
vidi evidente lo sforzo sui loro volti generalmente distaccati e sereni.  
Compresi che un incantesimo del genere non richiedeva solo doni, 
m anche sacrifici, e vidi l’How-Wow disteso per terra, tra i lembi di 
nebbia che si scostavano come per offrirlo alle mie braccia, e chinatomi 
ad abbracciarlo, egli morente mi disse: 
<<Te lo avevo già detto più volte giovane Fu-tsa, che ogni cosa ha 
il suo prezzo e dobbiamo accettarne il costo da pagare. Sono vecchio e 
la morte è una compagna che ormai aspettavo già da tempo. Ti ricordo 
che posso vedere lontano, e questo è un bel modo di morire, sempre che 
la mia possa essere definita morte. Consideralo un modo per scusarmi 
con te ed i tuoi compagni di tutte le manipolazioni a cui vi ho 
sottoposto, a conferma che il mio fine ultimo è il bene di tutti. Anthrax 
ha ancora un ruolo importante da svolgere, sicuramente più importante 
di quello di un vecchio cane bastardo. Segui la tua strada con le 
benedizioni di un vecchio che muore per scelta, e felice.>> 
Detto ciò mi accarezzò la guancia, la sua zampa scese sino al 
ciondolo da lui regalatomi tempo addietro e con un sorriso si spense, 
senza uno spasmo, ma chiudendo gli occhi per sempre. Nel mondo 
degli spiriti riverberò un’onda, che si propagò veloce sino all’orizzonte, 
colmandomi di pace e malinconia, come un bel ricordo; e l’eco di 
quell’onda continua a suonarmi dentro tuttora; piansi di nuovo ma in un 
modo diverso da prima, e gli spiriti dentro me piansero in silenzio, 
salutando tristi in preghiera muta un grande spirito ed un compagno che 
ci abbandonava. 
Alzai lo sguardo e vidi Anthrax che fissava il cielo mentre il suo 
grido continuava ad uscire inalterato dalla sua bocca, e le mie orecchie 
tornarono ad udirlo. Sangue usciva dal suo naso e dalla bocca, 
mescolato a schiuma rosa. I suoi ciechi occhi grigi cambiarono, la 
pupilla si scurì e divenne sottile e verticale come quella dei serpenti, 
mentre l’iride grigia della cataratta, divenne quella madreperlacea di 
occhi che vedono lontano. Il grido divenne sempre più roco e gutturale, 
e poco rimaneva in esso di umano. I denti divennero bianchissimi, ed in 
mezzo alla bava si scorgevano lunghe zanne appuntite. I suoi capelli 
albini gli caddero dal capo, spinti via da una peluria che brillava come 
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una conchiglia in una notte di luna, un po’ madreperla, un po’ opale. 
 Si voltò verso noi, improvvisamente silente, ci guardò, sorrise e 
svenne.  
Miunarioh mi disse allora:  
<<Io sono colui preposto ad operare le guarigioni più difficoltose, 
e per il tuo amico non v’era nulla altro da poter fare che fosse a mia 
conoscenza, il suo spirito non era più tra noi. 
 Ciò che hai visto è un rituale antico, difficile da eseguire e che 
richiede ingredienti rari, preziosi e potenti, ma spesso il prezzo da 
pagare per chi torna è alto, benché io abbia posto un sigillo durante il 
rituale, grazie a ciò chi torna è sicuro di avere un corpo forte, la mente 
che ragiona e lo spirito non corrotto. Ho imparato dai miei errori nel 
passato, ma questa è un’altra storia.  
Non avrei voluto utilizzare questo rituale, ma so quasi con 
certezza che il tuo amico ha ancora un ruolo da svolgere nelle trame 
del destino, attraverso ciò che ho potuto leggere nelle volute del Wyrd, 
e sono disposto a fare qualunque cosa pur di salvare la mia gente e la 
mia foresta.  
Il sacrificio volontario di un essere potente come l’How-Wow era 
necessario, ma solo la sua insistenza mi ha convinto, e credimi, ne sono 
addolorato, era per me un amico da lungo tempo, un compagno che 
aveva meritato il mio rispetto in mille modi che dubito possa 
comprendere appieno. Al contrario della mia signora, illuminata oltre 
ogni dire dalla benedizione della saggezza, io non riesco a considerare 
le altre folli specie come importanti, soprattutto quella umana, vista la 
distruzione che hanno portato e che tuttora portano.  
Ma farò qualunque cosa, ricordati, anche aiutarti, anche uccidere 
i miei amici più cari, pur di ottenere il mio scopo. 
 Non potrei sopportare di veder morire inutilmente altri della mia 
specie, altre piante antiche, altri spiriti rari o creature vecchie quanto 
il mondo. Io custodisco ciò che vive in questa foresta, e pregherò ogni 
istante che la tua missione giunga a buon fine, straniero.  
Rivedrai il tuo amico quando tornerai dalla tua ricerca del 
pollone, ma serviranno molti giorni perché possa nuovamente muoversi 
con i suoi passi liberi, per quanto possiamo essere liberi imprigionati 
nella materia, nelle illusioni e nelle spirali del destino.>>  
Lo disse piangendo, ed io non seppi cosa rispondergli. Una elfa 
alta e silenziosa mi condusse lontano, verso uno specchio di acqua, 
rotondo come se fosse stato disegnato sul prato, e grande come la bocca 




Ricordo che un elfo ed una elfa per il ciclo di tre soli e tre notti di 
quella terra dove il tempo scorreva bizzarro mi lavarono in quell’acqua 
fredda, e mi parlarono, e mangiammo e bevemmo insieme cibi e 
bevande di cui non vi ripeto i nomi, ma che potevano essere preparati 
solo in quei luoghi, e purificavano il corpo e rendevano la mente lucida 
e lo spirito forte.  
Mi aiutarono nelle mie meditazioni e mi rivelarono alcuni nomi 
segreti, ed alcuni canti. Nonostante non sia possibile capire l’età di 
queste creature, era evidente che fossero dei saggi, e che molto i loro 
occhi di gemma avevano visto per lungo tempo, attraverso gli anni che 
noi umani contiamo in generazioni.  
Incontrai raramente i miei compagni durante quei giorni, e parlai 
loro ancor meno, ciò non ostante sapevo che mi erano vicini; era 
evidente da quelle poche frasi scambiate e da quegli abbracci d’affetto 
che solo un amico od un’amante possono donarti. Come da accordo 
tacito, nessuna parola fu detta sul destino dell’anziano coboldo e del 
nostro amico telepate. 
 
Dovevo prepararmi per il viaggio spirituale che da lì a poco avrei 
dovuto compiere; meditavo e mi purificavo con le tecniche da me 
apprese e tramite le tecniche a cui i saggi elfici mi sottoposero. La 
natura peculiare del luogo in cui mi trovavo rende i miei ricordi al 
riguardo confusi, ovattati, come se il tempo lì vissuto in quei giorni 
fosse esso stesso un ricordo. 
Quando il sonno mi vinceva, i canti sommessi dei miei tutori mi 
accompagnavano verso le terre lontane, e molto vidi durante quei sonni.  
Ebbi visoni del passato e forse anche del futuro, non saprei dire, 
iniziavo a percepire il mondo come un intreccio di fili paralleli, 
parallelo il passato col presente e col futuro, ma ciò non di meno 
riuscivano ad intrecciarsi; erano parallele le vite di tutti, passate, 
presenti e future, ma ciò non di meno riuscivano ad intrecciarsi 
anch’esse; animali, piante, funghi, microorganismi, materia inanimata, 
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passati, in fieri o futuri, tutti indipendenti eppure intrecciati in un 
tutt’uno; e così i destini, i mondi, le terre, gli spiriti, ed ancora oltre i 
pensieri, le sensazioni, i desideri; sino all’astratto, i colori, i numeri, i 
significanti ed i significati; ogni cosa manteneva una natura duale, 
singola e contemporaneamente facente parte del tutto, senza distinzione 
di tempo, spazio o natura. Durante la mia meditazione riuscivo ad 
affacciarmi al limite estremo dell’eterno intrecciarsi e fluire del Mana, e 
già nelle sue propaggini più esterne la sua comprensione era oltre la mia 
capacità.  
Eppure nell’accettazione della mia natura inadatta a comprendere 
ed osservare il Tutto, riuscii per pochi attimi a guardare il caos infinito 
dell’eternità, ed a provare la pace, simile alla pace provata nel Vuoto 
quando divento tutt’uno con la freccia che sta per essere lanciata, ma di 
molte ampiezze e gradi superiori. Come una volta contemplato l’Uno ed 
il Tutto del Vuoto si può vedere l’infinito, così l’occhio esperto è in 
grado di capire che l’infinito provato è solo un piano di infiniti piani, 
che al contempo sono paralleli e si intrecciano in eterno, immoti ed 
eternamente mutevoli. Ed una volta compreso questo inizia il viaggio 
eterno nell’Eterno. 
E dal caos riuscivo a vedere un ordito, un disegno, la trama del 
Wyrd, vicino, eppure oltre la mia comprensione, ma riuscivo ad 
afferrare immagini fugaci, ed ogni immagine, ogni sensazione era un 
dono inestimabile. Ma la profezia è un dono terribile. Si può provare 
solo sull’orlo della follia. 
Osservavo come sull’orlo di un precipizio, l’infinito ribollire 
eterno del Mana, come un mare che si stende fino all’orizzonte 
impossibile che non termina mai, resistendo alla tentazione di tuffarmi 
nei suoi flutti e perdermi in esso. Ed ogni volta riuscivo ad allontanarmi 
dalla visione del Tutto, dalla contemplazione del Dio supremo se ne 
esiste uno, per tornare ad essere me, ricordandomi ogni volta chi fossi. 
Io. Ed al contempo portavo con me qualcosa dall’eterno senza tempo, 
brandelli di informazioni incoerenti e senza senso, senza una 
collocazione nello spazio e nel tempo che riuscissi a dar loro; eppure da 
quei brandelli qualcuno più saggio di me riusciva a scorgere echi del 
futuro, se non visioni; ma purtroppo un saggio maestro si era sacrificato 
per fini ancora a me non del tutto chiari, e la profezia rimane tutt’oggi 
per me un tomo di cui posso guardare ed ammirare le miniature terribili, 
ma di cui la lingua in cui è scritto rimane un idioma a me sconosciuto; 
uno scrigno di cui non ho la chiave, ma di cui capisco il valore estremo. 
Spesso rifletto sui doni e sulla sofferenza che debbano provare gli 
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elfi e gli alti spiriti i cui occhi vedono sempre molto al di là dei semplici 
ciechi occhi umani, e quali gradi strazianti possa raggiungere la 
sofferenza, o la gioia, per questi esseri vicini al Tutto, ma legati da 
troppi fili al Wyrd, alla terra, alla loro natura, al Mana. Lo spirito del 
Mana, l’Akasha canta per loro, ma troppo poco Etere, troppi pochi fili 
devono vibrare per creare le armonie; l’armonia e l’equilibrio dei 
custodi delle armonie e degli equilibri sono mantenuti a grande prezzo 
per loro. La contemplazione e la percezione costante dell’immenso può 
schiacciare anche gli animi più forti che, per quanto grandi, nulla sono 
rispetto all’infinito. E come mi hanno spesso ricordato gli elfi, per loro 
non è concesso nemmeno il dono del sonno, mai essi possono 
distogliere del tutto lo sguardo dall’Eterno. 
 
Fuori dalla meditazione, e forse grazie ad essa, una strana calma 
mi cullava l’animo, come se dopo la contemplazione dell’infinito, 
potessi rannicchiarmi nella piccola nicchia confortevole del sé; ed ora 
che la mia missione mi era stata esposta in modo lucido riuscivo a 
pensare al mio futuro ed a ciò che ero chiamato a compiere in modo 
molto più distaccato e sereno, e godetti in quei giorni di una pace 
immeritata, dove l’unico pensiero in grado di distogliermi dallo stato di 
quiete in cui ero riuscito ad adagiarmi era la preoccupazione per la 
salute del mio amico Anthrax, e la sofferenza per la perdita dei miei 
amici, prima fra tutte quella dell’How-Wow, verso cui i miei sentimenti 
erano ancora contrastanti. Provavo un grande rammarico per l’astio che 
avevo provato nei suoi confronti e che di cui mai avrei potuto fare 
ammenda appieno. Rispetto alla sorte di molti mondi erano piccole 
briciole insignificanti, eppure davanti all’immensità della missione che 
era stata a me affidata, come andare da lì a poco nella terra dimenticata 
degli dei, la chiara e semplice preoccupazione per un amico ed il 
rammarico per parole non dette erano dei sentimenti che ero in grado di 
manipolare e capire, alla mia portata. Risolvere le sorti dei destini dei 
mondi era la missione che era stato chiamato a compiere il Fu-tsa, 
l’Allamemelin, ma io, nel mio piccolo intimo di uomo, ero preoccupato 
per un amico ferito che pensavo di aver perso per sempre, e soffrivo per 
un compagno che non avrei mai più rivisto. Oramai avrete capito 
quanto odio e quanto detesto la specie in cui sono nato, eppure questo 
piccolo aspetto, la capacità di provare sensazioni completamente 
illogiche rispetto all’immensità della realtà in cui siamo immersi, è una 
piccola perla che apprezzo in mezzo al catrame di ciò che è l’uomo. E 
mai vorrei perdere la capacità di preoccuparmi per un amico ferito o 
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piangere un compagno che si era sacrificato in modo estremo per il 
nostro bene. E forse proprio questa capacità di chiuderci in noi stessi e 
nei nostri sentimenti, di non riuscire del tutto a dimenticare il nostro 
piccolo Io, è la capacità che gli elfi invidiano tanto agli esseri umani. 
Ma io da umano, conosco i mostri osceni figli dell’egoismo e 
dell’egocentrismo umano. Come sempre, ogni aspetto è almeno duplice, 
ed il nostro arbitrio sceglie di che colori tingere l’arazzo della nostra 
vita, dai tenui colori dell’alba, ai cupi toni della tempesta, dalla quiete 
della neve, al rogo della fiamma. 
 
All’alba del quarto giorno mi svegliai da solo davanti al lago 
rotondo, e vidi la sua generalmente immota superficie tremare davanti 
ai miei occhi sino a quando una figura enorme iniziò ad uscire dalle 
profondità dell’acqua, in un silenzio innaturale, nella luce innaturale 
dell’aurora che in quei luoghi assumeva sempre sfumature impossibili.  
Durante le abluzioni rituali che avevo eseguito durante i giorni 
precedenti mi ero di molto meravigliato che il lago non avesse un fondo 
nemmeno accanto alla riva, come se fosse l’uscita di un cunicolo o di 
un tunnel. E probabilmente era effettivamente la realtà di quell’acqua 
fredda e gelida in cui ero stato a lungo immerso. L’essere che stava 
uscendo dalle acque era un grande drago, come un’enorme lucertola 
azzurra con due enormi ali membranose ripiegate sul dorso; sentii i suoi 
pensieri limpidi e forti nella mia mente:  
<<Salve a te giovane umano, ti concedo l’onore di montarmi 
sul dorso, vista l’importanza della missione che siamo chiamati a 
svolgere. Un tempo i miei padri viaggiavano liberi tra le terre delle 
razze e le terre degli dei, e spero che le mie ali abbiano ereditato 
questo dono. I vecchi sono ormai troppo stanchi per questa 
missione e sono l’unico che abbia qualche possibilità di riuscita. 
Andiamo giovane amico, è bello essere chiamati a compiere 
qualcosa di grandioso, e molto è affidato alle nostre capacità. Io 
come te molto sono stato allenato per questi momenti; portiamo a 
buon fine ciò che abbiamo patito per divenire ciò che adesso siamo.  
Ryan è il mio nome, salimi tra il collo e l’attaccatura delle ali; 
ho delle tecniche che mi permettono di non farti cadere, ma 
ricordati che qualunque cosa accada, devi far scorrere il tuo Qi in 
armonia col mio, in caso contrario sarai spazzato via dal vento del 
mio volo. Lunga è la strada, ma il tuo spirito è forte, lo sento. Sali 
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presto, arriva la nostra guida.>> 
Salii come mi era stato chiesto arrampicandomi sul suo corpo 
possente, sentii il cuore ed il respiro del grande drago ed armonizzai la 
vita che dentro mi scorre con essi, e vi rivelo che fu inebriante. Non è 
qualcosa di facile da ottenere, né facile da mantenere a lungo come mi 
era stato richiesto, eppure sentire la propria vita che scorre come quella 
di un drago mentre si cavalca una di queste creature possenti è una 
sensazione appagante, meravigliosa. Ricordo che il manto datomi da 
mamma Irene, la vecchia sarta del villaggio di Lef-hon, assunse note 
azzurre che ricordavano le tonalità del drago che cavalcavo, blu sul 
dorso, azzurro-argento sul ventre, zaffiro gli occhi del drago, zaffiro la 
macchia sulla stoffa, come un gioiello delle fattezze di un uccello in 
volo di cristallo, ma la sua sagoma poteva essere la stessa di quella della 
mia cavalcatura. Con un guizzo improvviso che colse anche me 
impreparato, le stoffe si mossero per cingere il grande animale, come 
onde turchesi che avvolgono di fasce un bimbo. Il mio guanto di Mithril 
brillò in risonanza, e così trovai il collo dell’animale cinto da dolci 
finimenti di stoffa ed argento mistico, tanto che se qualcuno avesse 
guardato da lontano sarei sembrato un piccolo rigonfiamento sul collo 
del drago. I pensieri della grande creatura non mi comunicarono 
irritazione, temevo che considerasse l’azione una mancanza di rispetto 
nei suoi confronti, ma probabilmente avevo sottovalutato la sua 
saggezza. Anzi, mi meravigliò percepire un pensiero simile ad “almeno 
adesso siamo sicuri che non caschi, anche se sembri un bubbone, 
eheheh”, ma non ne sono del tutto sicuro, potrebbero essere stati i miei. 
Anche se da quella strana comunione che stavo vivendo percepivo che 
il mio compagno era sia saggio sia… giovane, desideroso di avventura, 
di provare quanto valesse, curioso; un connubio interessante ma 
potenzialmente pericoloso. Poi riflettei, chi potevo essere io a 
giudicare? Io non ero altro che un giovane umano, ed inesperto. Ed 
arrogante, come molti nella mia specie. 
Un lampo argenteo brillò nel cielo, e capii che la nostra guida era 
Yuga. Dovevamo viaggiare attraverso le Terre di Confine, attraverso 
Tir’na Nog, sino a  raggiungere i luoghi dove dimoravano gli dei. Yuga 
non avrebbe consumato nessuno attraverso il viaggio, non dovevamo 
muoverci attraverso la “realtà”, e stava dirigendosi verso la casa del 
padre. I giochi del destino sono spesso contorti e perversi, ma talvolta, 
come in questo caso, risultano efficaci ed, evento raro, a noi favorevoli.  
Ryan prese il volo, seguendo la scia argentea che si innalzava nel 
cielo. Fu una sensazione inebriante. Le ali possenti si aprirono, e dopo 
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due colpi delle enormi membrane il corpo del drago non toccava più il 
terreno. Le ali iniziarono a colpire l’aria, e noi guadagnavamo sempre 
più velocità, ma fortunatamente la mia inaspettata imbracatura mi 
sosteneva ed al contempo mi aiutava a sentirmi in armonia con la mia 
cavalcatura. Una culla vicina al cuore stesso del drago.  
Yuga era davanti a noi, e in breve tempo lasciammo la foresta 
sotto di noi e volammo sopra verdi prati, il verde terreno collinare che si 
stendeva ad onde infinite sino all’orizzonte, alla luce dell’aurora che 
mai aumentava o scemava, come se viaggiassimo seguendo il fronte 
stesso della luce che si accingeva a benedire di nuovo il mondo, con il 
suo quotidiano miracolo di luce.   
Una scogliera nera come l’oscurità, a picco sui flutti da altezze 
montane ci regalò la vista di un oceano infinito in tempesta. Quando 
iniziammo a volare sopra il mare fui inebriato dalla sensazione del volo, 
tanto che rischiai di perdere la concentrazione necessaria per non 
cadere. Allora mi immedesimai ancor di più nel drago che era sotto di 
me, e la sensazione del volo da inebriante divenne qualcosa che stordì 
di gioia il mio spirito e la mia mente. Sentivo l’aria, le ali che la 
fendevano senza fatica, il moto che trascinava il lungo corpo di rettile 
attraverso l’elemento impalpabile, ed era meraviglioso. Ad un certo 
punto del viaggio, il volo cambiò consistenza, ed appresi cosa 
significava il “Volo del Drago”. Yuga divenne più etereo, stava 
dirigendosi verso le terre al di là del mare dove i mortali generalmente 
non sono accetti, e mentre stava per scomparire dinanzi ad i nostri 
occhi, Ryan batté forte le ali, fu come se noi fossimo immobili e la 
realtà ci fosse scivolata addosso improvvisamente, e Yuga era 
nuovamente dinanzi a noi, vicino, eppur si allontanava rapidamente. Un 
nuovo battito d’ali, nuovamente la realtà ci corse accanto mentre non 
percepii nessun moto, ma nuovamente Yuga era di fronte a noi. 
Continuammo a volare così, immobili, mentre l’acqua sotto di noi 
scorreva a scatti come in un film rotto, seguendo il battito d’ali del 
possente compagno che mi aveva permesso di seguirlo in questo volo 
incantato che generalmente solo i draghi possono provare. Credo di 
essere stato il primo dal tempo dei cento cavalieri ad aver provato una 
tale sensazione e di aver ricevuto un tale dono. 
Il volo tornò normale allorquando incontrammo un monte 
immenso in mezzo all’oceano, come un cono glabro, fatto solo di 
roccia, alto all’inverosimile, come un dito titanico puntato al cielo, la 
cui sommità non era visibile; ed iniziammo a seguire il suo profilo, in 
alto sempre più in alto, dove si ammantò di neve, e noi continuammo a 
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salire, ed in cima infine trovammo un pianoro che percorremmo. Sotto 
di noi solo neve, e nuda roccia. Davanti a noi vedemmo brillare 
dell’acqua come un lago dalle acque scure. Non poteva essere lì. Un 
lago dalle acque scure come petrolio, ma grande più del mare che 
avevamo appena percorso, in cima ad un monte di cui riuscivamo a 
distinguere il profilo dalle acque di sotto. Eppure era lì.  
Sulle rive stavano silenti ruderi di case e templi. Colonne di 
marmo, strade di pietra, aiuole che un tempo contennero piante, alberi e 
fiori. Ora solo rovine, neve, polvere; e talvolta la polvere si alzava in 
turbini senza che il vento soffiasse, ed i turbini di polvere 
assomigliavano a spettri di vecchi che camminavano per le strade, e 
talvolta la polvere ingannava la vista, come ricostruendo i templi, le 
colonne. Le illusioni della polvere regalavano visioni di una città della 
più raffinata arte e bellezza, e le illusioni scritte sui ricordi portati dalla 
polvere disegnavano templi di perfette armonie ed architetture azzardate 
ed impossibili, colonne che ricordavamo i movimenti scritti nei libri 
nella natura o nelle visioni del folle che vede lontano, vidi torri che 
solitarie si alzavano in cielo e ponti che le congiungevano ad altezze 
che solo le nuvole potevano capire, e strade e portici e fontane e statue e 
sculture e case dalle mille fogge e dimensioni, tutte in armonia come 
per creare un cesello di arte e perfezione. 
 E per le strade si muovevano gli spettri di ombra e polvere, ed 
intravidi volti di molte razze conosciute e sconosciute, dall’incedere 
regale, come il ricordo lontano di una processione di spettri. Ed ebbi 
l’impressione che questi volti della consistenza del nulla ci fissassero, e 
credetti di sentire voci, canti e pianti, e la tristezza mi pugnalò 
stringendo il mio petto in una morsa di piombo. Ma davanti ai miei 
occhi avevo solo poche rovine bianche come le ossa di un morto, 
ammantate di neve. E la polvere che danzava.  
Nel porto della città in rovina alcune prue di bianche navi 
affondate affioravano sulla superficie, e non v’erano alghe in questo 
mare senza vita. Solo onde che non facevano né schiuma né rumore, 
come in un lago di petrolio.  
Volammo lentamente sopra le rovine, e percepii forte la tristezza 
di Yuga, tristezza che non volle nasconderci. Volammo sopra il mare 
nero, e riprendemmo il Volo del Drago. Percepivo la stanchezza del 
mio compagno, perché ormai avevo anch’io perso la percezione dello 
scorrere del tempo, sempre che avesse importanza. Ma i nostri cuori 
avevano battuto tante volte, le sue ali troppe volte, ed eravamo stanchi, 
ed il sonno rischiava di consumarci. Se il sonno avesse vinto su di me, 
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avrei perso la concentrazione e non ero sicuro che i doni incantati a cui 
mi stavo affidando avrebbero mantenuto l’incanto una volta che la mia 
volontà si fosse sopita. Era la mia volontà che aveva dato forma a quella 
materia, ma non sapevo se sarebbe stato sufficiente l’incanto di una 
volta, oppure se si cibasse ancora di essa per mantenersi. E non potevo 
rischiare. Non potevo perdermi, non in quel mare nero. Ed i pensieri 
della mia cavalcatura rispecchiavano i miei. Da una parte il desiderio di 
chiudere le ali stanche sul corpo e di chiudere gli occhi per non vedere 
più il mondo di polvere ed amari ricordi, dall’altra il terrore di tuffarsi 
in quel mare nero immoto che nemmeno rifletteva la nostra immagine. 
E così andammo avanti, cercando reciproco conforto da quella strana 
intimità che avevamo raggiunto nel silenzioso viaggio in comunione 
durato… Giorni? Mesi? Anni? Vite? Oppure era solo un sogno, od 
eravamo già morti e continuavamo perché non ce n’eravamo ancora 
accorti? Stavamo già viaggiando nel Mondo dei Morti, degli Spiriti e 
dei Ricordi? Eravamo ancora o non eravamo più? O qualcosa a metà, 
più orribile di ognuno degli estremi? Avevamo ancora un corpo, una 
mente, un’anima? 
Straziati da questi e da altri pensieri affini, giungemmo stremati 
infine alla riva di un’isola in mezzo al mare scuro. L’isola mi ricordò 
tristemente l’isola dei morti di Böcklin. Sogno realtà o visione, 
andammo avanti, troppo stanchi per lasciarci spaventare dalle 
dimensioni dell’isola o dall’aura di potere in grado di increspare persino 
il mare di tenebra attorno all’isola. Davanti a noi v’era un enorme 
anfiteatro scavato nella roccia dell’isola. Nell’anfiteatro erano scavati 
troni dalle dimensioni ciclopiche, e sui troni erano sedute enormi statue 
intarsiate. Erano gli dei di questa terra, addormentati dentro quelle 
figure. Guardandoli con attenzione, si potevano scorgere piccolissimi 
movimenti nelle statue, ed il potere scorreva forte, ma sopito. Come 
camminando su di un vulcano si avverte il calore e la potenza della lava 
che scorre sotterranea, ma la percezione dell’eruzione e della lava sul 
proprio corpo sono un’esperienza ben differente. Eppure pregai, pregai 
le divinità perché mi aiutassero nella mia missione, e chiamai i loro 
nomi, uno ad uno. E quando chiesi a Satsumi la Buona, la Madre, di 
aiutarmi, la fatica fu sollevata in parte dalle mie carni e l’ottundimento 
dalla mia mente, a conferma che gli dei non erano morti, ma solo 
addormentati. Questa considerazione, ancor più del ristoro donatomi, 
mi diede nuova forza, ed il mio spirito riacquistò un po’ di vigore. 
Guardai i volti delle divinità, uno per uno, e pregai e prestai i miei 
giuramenti che qui non ripeto. Sappiate solo che quella vista cambiò 
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molto di ciò che ero e di ciò che sono. Guardare il volto del dio della 
morte, per quanto addormentato, non è esperienza che si possa 
facilmente dimenticare.  
Vidi un trono vuoto, chiesi a Yuga, e scoprii che era il trono di 
suo padre, Tsu, dio del Vento. Ciò significava che Tsu od era sveglio od 
era morto. E preferimmo sperare nella prima delle ipotesi. Invece una 
delle statue era di fattezze mostruose, come se indossasse una maschera 
atta a spaventare le genti, ma sembrava scolpita da mano mortale, e non 
conteneva lo spirito della divinità, era la statua che doveva raffigurare 
Kro, dio del Caos e dell’Equilibrio. Io ne fui turbato, ma Yuga fu 
raggiante, e ci spiegò che è impossibile imbrigliare Kro, e dava per 
impossibile la sua morte. La presenza della statua però mi lasciò alcuni 
dubbi. Praimus al centro, sereno in pietra gialla teneva per mano sua 
moglie, Lenia, la dea del cielo stellato, in onice nero e marmo. Accanto 
a lei Druna guardava il cielo con i suoi tre occhi, e lo sguardo triste. La 
statua di Muse, dio profetico, con lo sguardo folle, un occhio chiuso ed 
uno aperto, ed una crepa che attraversava il volto come una cicatrice. 
Rasha, meravigliosa, come scolpita in un unico smeraldo titanico, con 
una fioca luce che brillava all’altezza del suo cuore. Ron della giustizia, 
con le mani volte al cielo e il volto deformato in un grido di dolore. Ing 
del fuoco, statua di metallo colle mani che gli coprono il volto. Il 
grande Orodum, in armatura, con una grande spada poggiata sulle 
gambe, e lo sguardo volto al di là delle acque. Il triste Kevin, coperto di 
edera secca ed il beffardo Kain, che guardava sorridente il mondo con 
una smorfia di furbizia. Satsumi e Navar, vita ed morte, ella bianca egli 
nero, avevano le dita intrecciate, e sembrava quasi che una statua 
continuasse nell’altra. Rama, nelle fattezze di un uomo bellissimo o di 
una donna bellissima, a secondo di come si guardava la splendida statua 
androgina fatta di pietra azzurra, blu e bianca,  grondava acqua nera che 
andava a riempire il nero mare senza schiuma. Lexar del tempo alla 
sinistra di Navar era una statua di pietra e sabbia che si sgretolava ma 
mai si consumava. Alla destra di Satsumi v’era la statua di Anna, colei 
che eravamo venuti a cercare, ed ai suoi piedi il tronco secco di un 
albero.  
Come temevo era avvizzito, senza una singola foglia verde, ed era 
da molto che non vedevo alcunché avesse foglie verdi. Stavamo 
camminando da lungo tempo in una terra morta. Ma stranamente non 
lasciai che lo sconforto vincesse su di me, stranamente percepivo la 
realtà con un distacco che tuttora non riesco appieno a spiegarmi, su cui 
ho molte ipotesi, la prima tra tutte che gli dei stessero guidando le mie 
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azioni.  
Percepii flebile la vita sopita all’interno di quel tronco secco, ed 
iniziai a pregare, a richiamare il potere tramite i canti che mi erano stati 
insegnati dai molti maestri. Gli spiriti dentro di me iniziarono a cantare 
in coro, e Yuga mi prestò la sua voce potente. Ryan si morse il muso, ed 
il suo sangue che può ridare la vita bagnò le radici secche di ciò che un 
tempo fu padre e madre di tutte le piante che oggi popolano il mondo. 
Poi Ryan cantò i canti che solo i draghi possono cantare e tessé gli 
incantesimi che solo quelli della sua specie possono formulare. Nel 
mentre il canto cresceva spontaneo nella mia gola, ed i miei ospiti 
molto stavano dandomi, sia in potere che in conoscenza, poi feci fluire 
la mia stessa vita verso quello scrigno sterile attraverso le parole, nulla 
aveva importanza in quell’ottundimento dei sensi, e sentivo la mia vita 
scorrere via lentamente, come tagliatomi le vene nell’acqua calda, e 
poco mi importava, quasi desideroso dell’abbraccio estremo di Navar. 
Ero perso in un fluire ben al di là delle mie capacità e della mia 
percezione. Io non ero più. Eppure qualcosa mi trattenne dal regalare 
l’ultimo soffio di respiro dei miei polmoni, poiché mi svegliai, tornai in 
me in tempo per sentire una babele di suoni e grida uscire dalla mia 
bocca, e vedere alla base del tronco come un piccolo ananas, grosso 
metà del mio pugno, con due foglie verdi, piccole e dure sulla cima; poi 
svenni.  
Ricordo di aver provato durante il rituale la sensazione di udire un 
eco al battere del mio cuore, prima flebile, poi più percepibile, sino a 
quando la mia vita che stava abbandonandomi aveva cantato insieme ad 
un altro protagonista, una figura che stava per sostituire il mio cuore al 
suo, tanto che il calore del mio vivere alimentava il suo battito più del 
mio, e più il mio cuore perdeva forza e batteva lento e silenzioso, più il 
cuore di questa nuova figura che mi viveva dentro diveniva forte e 
batteva la sua vita. La mia vita era divenuta solo un trascurabile 
controcanto al battere potente del nuovo venuto, che suggeva alla vita 
mia e dei miei compagni come un infante sugge il latte dalla madre. 
Ma, come ho scritto, qualcosa mi trattenne dall’abbandonare l’ultimo 
respiro per dare vita a questo strano figlio. Ricordo una carezza sul 
volto, un abbraccio, alcune parole confuse che mi infusero coraggio, e 
sussurri, preghiere di cui non percepivo il suono tanto erano flebili le 
voci, così flebili che potrebbero essere state solo fantasie. Credo che un 
battito mi sia stato regalato dal figlio a cui avevo dato vita, il battito che 
aveva permesso al mio cuore di continuare ancora a battere. Ma non 
sono sicuro né di ciò né di molto altro che avvenne in quei momenti; 
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ero in un gioco in cui molte forze ben al di là della mia comprensione 
stavano giocando il proprio ruolo, e di quei momenti conservo ricordi 
che non posso attribuire né a me né ai miei ospiti, come il sole che 
fissato lascia un ricordo di sé sulla retina pure quando lo sguardo è 
distolto; e come la vista del sole ammalia di bellezza ma può togliere la 
vista, così il turbine in cui mi trovai travolse il mio spirito, ma poteva 
portarmi in luoghi in cui la morte sarebbe stata una certezza che avrei 
potuto accettare con letizia, piuttosto che la perdizione in una 
condizione che avrebbe potuto rendermi qualcosa che non sarebbe più 
stata definibile come l’entità in cui ero abituato a considerarmi; il gioco 
di poteri in cui ero immerso poteva rendermi qualcosa di altro, di 
radicalmente differente, ed è un passaggio a cui non ero preparato allora 
né lo sono tuttora.  
Come avevo imparato, ogni azione ha il suo costo, e noi avevamo 
operato un prodigio il cui costo era stato pagato con parti della nostra 
stessa vita.  
Per cercare di risvegliare una scintilla di vita nell’Albero Sacro, 
avevamo toccato poteri al di là delle nostre capacità e conoscenze. Se la 
mera contemplazione dell’eterno fluire del Tutto può sconvolgere la 
mente e far perdere il Viaggiatore nella contemplazione, immaginate 
cosa possa significare immergersi nei flutti del Mana eterno, e lì operare 
la Grande Opera della Creazione, donare il battito della Vita, e da lì 
tornare, essendo sempre Sé, e non Altro, seppur cambiato. Ascoltando il 
mio cuore in silenzio, da allora posso sentire un controcanto, che mi 
strugge di gioia e mi raggela di paura; da una parte il calore degli affetti 
così come sono nei ricordi più belli, dall’altra il ricordo di voler 
arrestare una cascata con la sola forza delle proprie braccia, una cascata 
fatta di pura forza, non di acqua. Ma da quei flutti ero in un certo senso 
rinato. In quei flutti, io ed i miei compagni, avevamo portato avanti un 
prodigio che non avveniva dall’atto della creazione, ma quasi 
certamente siamo stati strumenti e non artefici, ma siamo stati strumenti 
che non si sono rotti ed, egoisticamente, anche questo per me è 
importante. 
 
Quando mi ripresi, cercammo di interagire in qualche modo con le 
divinità, ma nulla avvenne. Cercai di raccogliere un sasso, la sabbia o 
l’acqua che scorrevano, un rametto, ma nulla permetteva di essere 
alterato dalla sua posizione o dal suo scorrere, ed io e Yuga eravamo 
allo stremo. Ryan era l’unico ad essere ancora seppur parzialmente in 
forze; io abbracciai il prezioso dono, il pollone dell’Albero Sacro, salii 
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sulla cavalcatura e la bardatura riprese lo stesso aspetto del viaggio di 
andata. Così volammo oltre il mare nero verso la città in rovina di 
marmo, polvere e neve. Lì ci fermammo, Yuga non poteva più volare.  
Tornato al suo aspetto umano, vidi quanto era emaciato, 
consumato, e capii quanto aveva dato della sua vita per svegliare il 
germoglio che custodivo. Ci chiese scusa e ci spiegò che da lì saremmo 
riusciti a tornare, è più facile uscire dalla Terra degli dei, una volta 
giunti nella città in cui in un tempo dimorarono gli esseri scelti per il 
loro onore e per la loro giustizia per servire da vicino le divinità, che 
entrarvici. Inoltre sentivamo tutti nitidamente che il pollone chiamava la 
sorella, la grande Manenawa, indicandoci la direzione. Era una 
sensazione di nostalgia, che non è facile descrivere, ma la pianta che 
tenevo in mano provava emozioni forti, così forti che riusciva a 
comunicarle ai nostri cuori, e sentivo vivere in essa un poco della mia 
vita, come se un frammento della mia anima avesse iniziato ad abitare 
in essa quando stavo per donarle tutto ciò che possedevo pur di 
risvegliarla.  
Yuga ci chiese di lasciarlo ai signori degli elfi. Capimmo a cosa 
alludesse quando prese la sua forma di falco, ed usò la vita che in lui 
rimaneva per bruciare di fiamma bianca, vedemmo il suo corpo che si 
consumava, guardammo impotenti le belle penne ridursi in cenere, le 
ossa che si scoprivano mentre la carne si disfaceva in polvere. Quando 
sconvolto guardai ciò che era rimasto del nostro compagno, vidi tra la 
cenere bianca un piccolo uovo splendente, d’argento screziato di 
madreperla. Ed allora capii. Come una fenice, Yuga aveva consumato la 
sua vita col suo stesso fuoco splendente, per poi poter rinascere a nuova 
vita. O forse proprio da lui era nata la leggenda dell’Araba Fenice, non 
saprei dire.  
Mi riposai per un poco, non volendo addormentarmi tra quelle 
rovine popolate da spettri di polvere, dove solo silenzio, neve e 
decadimento regnavano. Poi con i miei due preziosi doni salii sopra 
Ryan e guidati dalla sacra pianta che tanto aveva chiesto per essere 
recuperata tornammo verso i luoghi dove i nostri compagni stavano 
aspettandoci. Ricordo ben poco di quel viaggio, a parte che fu lungo, e 
spesso ho rischiato di perdere la concentrazione che mi permetteva di 
non cadere dal mio compagno che stava trasportandomi.  
Arrivati dentro la foresta, scesi dalla mia cavalcatura, mi assicurai 
che i tesori che avevo trasportato avvolti nel mio mantello fossero in 
salvo, consegnando il prezioso fagotto ad un elfo, credo Luriel, per 
ironia, caso o destino il primo elfo che ci aveva accolti nella foresta il 
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giorno del nostro arrivo, e caddi addormentato, piangendo e 






Mi svegliai su un pagliericcio creato dentro un cespuglio di piante 
di Ilina, le cui foglie intrecciate vecchie e lunghe creavano un riparo. 
Ero vegliato da un’elfa dagli occhi di smeraldo, che mi sorrise, mi porse 
una bevanda dolce dal sapore di fiori di ginestra, zagara e gelsomino e 
si allontanò.  
Venni a sapere in seguito che avevo dormito per una settimana, ed 
eravamo stati via per più di due mesi.  
La prima persona che vidi fu Anthrax che corse verso me e mi 
abbracciò. I suoi occhi avevano riacquisito la vista, e le terre che aveva 
visitato mentre era assente gli avevano dato nuove conoscenze. Il suo 
corpo viveva di nuova forza e mi comunicava una strana mescolanza di 
gioia e sofferenza, e mi rivelò la sua felicità per la sua attuale 
condizione, ma non poteva dimenticare le sensazioni di quel giorno, né 
la morte di Luna e Clara. Credo che non si sia perdonato la loro 
scomparsa, sentendosi colpevole di aver tolto loro la sua protezione e di 
aver anzi amplificato l’attacco del nemico dentro le loro menti. Ma vista 
la mia imminente partenza passammo il tempo rimastoci in piacevole 
compagnia, evitando discorsi che potessero oscurare i momenti che 
potevamo trascorrere insieme. Durante i pochi giorni trascorsi prima 
della mia partenza, passammo tutto il tempo concessoci insieme ad 
Eman, Maia e Ghu’rin.  
Eman era fortunatamente tornato qualcosa di simile all’amico che 
avevo conosciuto, ma cercava con frenesia l’ottundimento nell’alcool e 
nel loto, bevanda degli elfi in grado di agire come una droga potente 
sugli umani, e le sue ferite erano lente a rimarginarsi.  
Maia si divertiva a farmi la corte, e dentro il bosco degli elfi era 
divenuta florida e bella come non l’avevo mai vista. Non vi nascondo 
che facemmo l’amore più di una volta.  
Uno dei doni più belli di quel periodo tranquillo prima del mio 
ritorno fu la compagnia di Ghu’rin. Finalmente in forma umana, potei 
parlare con lui, e scoprii un amico. Una persona di una saggezza e di 
una lucidità di giudizio come poche ho avuto fortuna di incontrare, e di 
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una sensibilità rara. In quei pochi giorni scoprii una persona 
meravigliosa. Qualche volta Maia e Ghu’rin mi convinsero a giocare a 
fare sesso noi tre insieme. Sono bellissimi ricordi che porto in me; forse 
la presenza degli elfi e di come vivevano la sessualità assolutamente in 
libertà aveva cambiato un poco il mio ottuso modo di giudicare 
l’argomento.  
Salutai i miei maestri ed i molti che in quel periodo avevo 
conosciuto. Ricordo che Edo mi baciò la fronte con affetto e Sojin mi 
abbracciò a lungo. Promisi loro che presto avrei aperto un facile 
passaggio tra i mondi. I signori degli elfi mi salutarono con due doni: 
una cassetta di legno che proteggeva il prezioso pollone ed un bastone 
fatto con lo stesso legno di Manenawa, bianchissimo legno inciso di 
segni del potere a cui i due signori avevano lavorato con cura durante i 
mesi della nostra assenza. Tramite gli spiriti che vivevano in me, grazie 
al loro dono, avrei potuto comunicare con loro, sebbene con difficoltà.  
Ebbi una sorpresa, il piccolo scoiattolo azzurro decise di 
accompagnarmi, essendo un Viaggiatore tra le dimensioni non aveva i 
problemi degli altri miei compagni e non doveva sottostare alle stesse 
limitazioni, né soffriva della decadenza che consuma chi si allontana 
dalla sua terra d’origine.  
Non mi fidavo molto di Larun’ka, avevo avuto poco tempo per 
conoscerlo, ma la fiducia dei miei compagni in questo piccolo essere 
aveva fugato la maggior parte dei dubbi che potevano albergare in me.  
Avrei voluto salutare l’How Wow, ancora non avevo accettato la 
sua scomparsa. Avevo capito in parte come aveva intessuto la realtà 
attorno a noi verso le direzioni che solo lui poteva vedere, ed il costo 
che richiede guardare con sguardo profetico al mondo, e sebbene non 
riesca del tutto a giustificare il modo in cui si era comportato nei miei 
confronti e nei confronti dei miei compagni, non posso fare a meno di 
rispettare chi porta un onere di tale portata, e porta avanti la sua 
missione cercando di seguire il bene di tutti.  
Dei grandi esseri che mi avevano accolto non vidi né il drago, né 
l’unicorno, né l’albero antico custode di alberi, e rispettai la loro scelta. 
I signori degli elfi mi assicurarono che Yuga era sotto loro custodia e 
tutela.  
Salutai i miei compagni, e ringraziai Ryan che era venuto a 
salutarmi, onore col quale speravo mi avrebbe benedetto, e ne fui 
veramente molto lieto, anche perché con lui e Yuga, dopo il viaggio 
oltre le terre che avevamo percorso insieme, mi sentivo in qualche 
modo legato con un vincolo speciale, e credo che la sensazione sia 
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reciproca. Eravamo stati noi tre ai confini della realtà, dentro la fucina 
della Vita stessa, insieme, al cospetto degli dei e dell’Albero madre 
della vita, ed insieme avevamo creato. Se tutto ciò non genera una 
buona dose di cameratismo, se non di amicizia, non so cosa possa.  
Abbracciai tutti con nostalgia e salutai i signori degli elfi con più 
deferenza, ma dissi ad alta voce a tutti che avrei portato per sempre nel 
cuore lo splendore della foresta di Manenawa, e dei tesori viventi da 
essa custoditi, e non mentivo.  
 
La pantera-lupo d’ombre mia guida mi portò verso i passaggi di 
Tir’na Nog, e mi trovai a camminare verso sentieri che mi portavano 
lontano, e mi accorsi che il bastone che avevo ricevuto in dono mi 
aiutava a trovare i percorsi in queste terre che esistono solo a metà. 
Scirocco ed Alice ci scortarono lungo il passaggio, e salirono con noi 
sulla barca che si addentrò verso le nebbie che segnano i Luoghi di 
Confine. 






Ero da solo, nel porto della mia città di notte, credo verso le tre 
del mattino, vestito con una tunica come se fossi in costume da 
spettacolo, con mille voci eccitate che mi confondevano la mente, un 
bastone bianco dalla foggia assurda in una mano, una spada ed una 
sacca attorno alla vita, che conteneva tra gli altri oggetti un arco per me 
prezioso, un guanto brillante mai visto in questa terra, una scatola 
nell’altra mano, che conteneva probabilmente l’oggetto, l’entità più 
preziosa dell’intero pianeta, ed uno scoiattolo azzurro con tre occhi 
appollaiato sulla mia spalla. Sperai che se qualcuno mi avesse visto, 
avesse assunto in precedenza una buona quantità di alcool o droghe a 
cui imputare la visione. Anche perché se non lo avesse fatto, 
probabilmente ne avrebbe avuto bisogno subito dopo. 
La barca su cui ero giunto stava sfaldandosi come cartone 
nell’acqua quando toccai la banchina e saltai sulla terra. Non appena 
misi piede a terra, la barca affondò e si dissolse, come se mai fosse 
stata.  
Con mia meraviglia, il mantello, seguendo il mio muto desiderio, 
divenne di ombre, e potei uscire non visto e muovermi nella notte come 
un’ombra verso la montagna che sovrasta la città.  
Il fetore del porto e della città, a cui non ero più abituato,  mi 
costrinsero a vomitare più volte, ed ero stordito per il pulsare 
disarmonico del Mana che percepivo con i miei sensi ormai addestrati a 
riconoscere il suo canto. Il caos sonoro, anche a notte fonda, mi 
risultava insostenibile, dopo la pace del bosco degli elfi.  
Il porto con le sue acque senza vita e con le sue perversioni di ciò 
che dovrebbe essere il mare, le strade di catrame, le automobili che 
bruciano benzina, il metallo che intesse tutto come un ricamo perverso, 
questi orrori e tanto altro hanno minato profondamente la mia lucidità e 
la mia serenità.  
Avevo dimenticato cosa significasse la città degli umani nel mio 
mondo al mio tempo. Fortunatamente le voci che vivevano in me si 
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sono astenute dal chiedere troppo, ma aspetto con timore il momento in 
cui dovrò rispondere alle loro domande che so vogliono porgermi.  
Stranamente Larun’ka era eccitato, contento ed incuriosito, ma 
non devo dimenticare che è un Viaggiatore che ha visto molti più luoghi 
di quanti ne abbia visti io, ed ancora so ben poco su questo compagno 
che il destino mi ha donato e che è qui accanto a me mentre scrivo 
velocemente queste parole e mi guarda con lo sguardo di chi avrebbe da 
dire più di quanto dice. Ma quando parla con me è sagace e mi fa ridere, 
nonostante la paura e l’incertezza che la mia condizione e la mia 
missione mi donano. 
Sono ancora stordito mentre scrivo queste parole dentro una grotta 
della montagna, che ho protetto da occhi indiscreti con sigilli di 
protezione e camuffamento. Ancora non so se farmi rivedere dalla mia 
famiglia, sono riuscito a capire che sono passati ormai sette anni da 
quando sono partito, e dubito che potrebbero riconoscermi in ciò che 
sono adesso divenuto. Ciò che so è che ora percepisco con lucidità 
quanto il mio mondo sia sofferente, quanto danno gli abbiamo arrecato 
e quanto continuiamo ad arrecargli. E percepisco una anomalia nel 
flusso del Mana, debole, ma presente, di cui dovrò capire l’origine.  
Le capacità che ho guadagnato che vivono sul potere che alberga 
in me non sono indebolite, ma gli incantesimi che tessono il Mana al di 
fuori della mia persona sono deboli, così come debole ed instabile è 
divenuto il Mana di questo pianeta, ed ho bisogno di molto tempo per 
recuperare le forze quando utilizzo le tecniche che ho appreso.  
La prima azione che ho voluto compiere è stata lo stilare questo 
scritto; sono divenuto potente nel corpo, nella mente e nello spirito ma 
non sono divenuto immortale od invincibile; se qualcosa dovesse 
uccidermi o farmi impazzire del tutto non voglio che le mie conoscenze 
vengano perse, voglio che almeno in parte rimanga ricordo di ciò che 
ho fatto e del rischio che noi tutti corriamo, non ha senso che ci sia un 
male silente che ci consuma metodico e noi umani ciechi continuiamo 
sulla nostra strada di distruzione senza esserne consapevoli.  
Voglio svegliare la volontà sopita dell’uomo, e considero questo 
scritto un primo passo verso la costruzione del santuario.  
Ed egoisticamente non voglio morire dimenticato dalla mia gente.  
Spero di poter continuare a percorrere la strada che ho scelto, non 
dimenticandomi il mio ideale di Libertà che mi ha guidato e che 
continua a guidarmi.  
Non esiste Onore, Giustizia, Bene, se non esiste Libertà. 
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Penso di affidare questo scritto ad un mio amico di un tempo, se 
egli è ancora vivo e non corrotto, e lo istruirò su ciò che dovrà farne, 
spero di potermi fidare di lui.  
Ora capisco molte parole che mi diceva e che a suo tempo non 
capivo appieno, anch’egli aveva in parte il dono di vedere ciò che 
abbiamo dimenticato, e la fama di folle gli derivava da questa 
caratteristica. Ma ovviamente il dono portato avanti senza il giusto 
maestro può facilmente trasformarsi in follia e maledizione. Ma non ho 
dubbi che vorrà capire, ed ho intenzione, se possibile, di istruirlo un 
po’. Servirà si a lui che a me, egoisticamente per recuperare un po’ di 
ciò che ho lasciato in questo mondo, è inutile ingannarmi sulle mie 
motivazioni. 
 Poi inizieranno le mie ricerche.  
Vi confesso che ho paura, mi sento estraneo a questo mondo, sono 
diventato uno straniero. Ma continuo, perché ho accettato il peso di 
vivere, e non potrei più accettare di scivolare silenzioso attraverso il 
tempo datomi, non dopo aver capito che per essere felici bisogna 
divenire ciechi, sordi, muti e barattare la propria libertà per una felicità 
preconfezionata che ci conduce verso la distruzione. Io sono il Fu-tsa, il 
Vento tra i Mondi, il libero Vento tra i Mondi, Fratello dell’Albero. Ed 
intendo andare avanti. E spazzare via le nubi che celano la Verità. Prego 
gli spiriti del Bene di aiutarmi ed assistermi in questo mio compito. E di 
proteggermi, perché sono certo ne avrò bisogno. 
 
Palermo, primo novembre duemiladieci. 
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